Januari 2980

Det ar en kall men underbar frostig januaridag. Det tunna lagret av snd lyser svagt blaaktigt.
Stralkastare som svavar pa héjderna simulerar norrsken — mitt pa en ljus dag. Det finns en svag lukt
av ozon i luften, och tystnaden bryts bara av den mjukt brummande motorn i den stora langtradaren.

Framfor E-trappan pa Rowan Street star en sjalvkérande Skandiexpress-flyttbil, vars vinrdda yta
andrar farg beroende pa temperaturen med hjalp av nanoteknik. Pa sidan av bilen finns en vit logotyp
och holografiska annonser om kampanjer och scheman.

JT Transport var ett misslyckande som den artificiella intelligenslogistiken hade misslyckats med nar
Antti och Anna flyttade till Nyslott i somras. Nu litade de pa Skandiexpress, ett skandinaviskt
megaféretag vars egna kvantalgoritmer sakerstallde perfekt schemalaggning och felfri transport. Just
nu star transportbilen parkerad i Ryssanmaki och flytten ar i full gang. En grupp nyfikna grannar har
samlats runt flyttbilen, och barnens holografiska inspelningsutrustning spelar in handelsen i
molntjanster som ett minne av handelsen.

Foraren av flyttbilen var en robot med artificiell intelligens som sag ut som en manniska tack vare den
orangea fuskpalsen. Den hade en retro MP3-spelare i fickorna, &ven om musiken nu lyssnades direkt
pa hjarnan. Nar flytten var klar dverlamnade Antti och Anna sina smarta nyckelkort till Lossi och gav
sig av i sin energieffektiva bil mot Villmanstrand.

Ett stopp vid megakopcentret Diana2 var ett maste. Inuti den gigantiska rédmetallstrukturen finns en
stormarknad, dar robotar ordnar hyllor och varor flyger direkt in i kundvagnar baserat pa anvandarens
neurala kommandon.

Det ursprungliga képcentret Diana1 har bevarats i ett eko av nostalgi, men Diana2 blomstrar langs
motorvagen Imatra-Villmanstrand-Fredrikshamn.

Johanna tittar pa underhallsdronarna som svavar i héjderna och svetsar en enorm
luftkonditioneringstrumma pa kdpcentrets tak. Holografiska annonser blinkar pa en réd bakgrund och
hans 6gon, utan glasdgon, fangar allt exakt. | Nyslott hade han undvikit glaségon, men Villmanstrand
lar bli som glaségonstad — atminstone om hans foraldrar far bestamma.

| kbpcentret inspirerades Johanna att samla in broschyrlasplattor om digitala rastplatser som
presenterar framtida infrastrukturprojekt i Norra Karelen och i republiken Karelen. Hon &ar sarskilt
intresserad av futuristiska rastplatser dar robotkockar lagar mat fér kunderna.

Vid korvdisken tar hon en korv och rér vid sin évre framtand, den som gick sdnder i lekskolan som
tandlakaren fixade den. Tanden har hallit bra fast manga ganger kaffekopp har stétt mot tanden.

Sa fort Anna marker att hennes dotter haller en korv mot tdnderna tar hon tag i den och lagger den i
kundvagnen, annars skulle butikens artificiella intelligens-teknik ha varnat, tanker hon och sager till sin
dotter "Helevetti tyttd, du kan inte ha butikens korv i munnen!"

Familjen Kivinen anlande till Villmanstrand, dar neonljus och hologram effektivt styrde de
automatiserade fordonen. Férorten Jonna i den norddstra delen av staden erbjuder moderna
solcellsbyggnader och sjalvkérande fordon. Vid det livligt trafikerade huvudgata, Scrooge the Duck
Road, finns ett kbdpcentrum dar den traditionella Lidl, automatkiosk och den futuristiska Fastfood Jonna
med sina Al-kockar betjanar kunderna. | kdpcentret finns ocksa ett religiost centrum for gemensamt
bruk av olika religioner.

Familjen anlander till sitt nya hem, vars 6versta vaning erbjuder en digital utsikt 6ver sjon Saimen.
Deras nya hem ligger pa gatan Leaf meadow Road. Mellan Scrooge the Duck Road det ar ST1 mack
och en stor parkeringsplats.

Efter att ha ordnat sina tillhérigheter gar Johanna och Antti till skolan, men det virtuella
handledningsprogrammet styr Johanna till Rajapyykkivuori skola pa grund av hennes alder. Andra
sidan av huvudgata det skulle vara Jonna skolan men dar finns bara hégstadiet.

Rajapyykkivuori skola ar en envaningsbyggnad i gult tegel, men dess yttervaggar ar gjorda av ett
mjukt glédande material som samlar solenergi. Utanfér den svavar sma underhallsrobotar for att
kontrollera strukturer och sakerstalla luftkvaliteten.



Aven om stigningen till skolan &r brant &r det sakert att ga, eftersom det finns adaptiva
sakerhetsbarriarer langs kanterna pa stigarna som automatiskt skyddar eleverna. Pa toppen av kullen
ligger Jonna-kumpu lekskola, dit den yngsta Jaana-Mari borjar nog om néagra ar, ténkte Antti.
Johanna tittar pa lekplatsen vid forskolan, dar sma autonoma drénare kretsar runt barnen och
vagleder dem nar de leker.

Johanna och hennes pappa gar mot Rajapyykkivuori skola forbi lekskolan.

Vid korridoren finns skolmatsalen som anpassar sin luftkonditionering efter antalet elever. Johanna
kollar snabbt pa menyn och marker att artificiell intelligens gor det méjligt att undvika fiskratter med en
specialbestallning.

| skolkansliet kanner den artificiella intelligensen igen dem och dirigerar dem automatiskt till ratt
klassrum, dar orienteringsdmnen pagar och en virtuell ljustavla visar lektionens amne; det &r manader
och arstider.

En langvaxt pedagog som presenterar sig som Pertti Rautanen guidar Johanna till ett klassrum dar ett
trettiotal elever sitter vid sina anpassningsbara bankar. Var och en har en interaktiv skarm som gor det
mojligt for pedagogen att programmera elevens information.

Nar Johannas namn dok upp pa hennes skrivbord, bérjade den artificiella intelligensen anpassa
laromedel utifrdn hennes tidigare kunskaper.

Antti satte sig bredvid sin dotter for att hon skulle k&nna sig tryggt.

Namnen pa manaderna och arstiderna diskuterades i klassen. Pertti berattar att de gamla finska
namnen pa manader har syftat pa naturfenomen, men att de har andrats i en internationell standard
for att underlatta den globala kommunikationen: numera kallas till exempel Tammikuu féjanuaari pa
modern finska.

Klassen ar pa kajanaldndska eftersom det ar Kivinens hemsprak eller rattare sagt hemdialekt. Hon har
gatt i kajanalandsk klass sedan forsta klass sa det ar naturligt att fortsatta det. | Forssa hon hade en
gang i veckan tavastlandska. | Nyslott hon hade blandning av Savolax och karelska en gang i veckan.
Nu det lar bli karelska och engelska som andra sprak.

Minetti Saarinen, som gar i samma klass, nastan varje dag nar hon gar hem, brukar reta Johanna
genom att knuffa och sparka henne sa att Johanna ar nara att bérja grata, men hon har bestamt sig
for att spela den tuffa tjejen och behalla tararna i magen. Hon har aldrig gréatit i skolan och hon
kommer inte att grata nu. Varken Johanna eller Minetti har en aning om att algoritmer med artificiell
intelligens registrerar mobbning. Dom bada, precis som alla andra barn nufértiden, har pa sig armband
med artificiell intelligens som vid behov bérjar pipa och ge instruktioner for livet. Johannas armband
meter Timex Al som hon fick av farfar i Forssa. Forst hon vagrade ha den pa sig men sedan blev vana
att ha detta fiffiga smarta armband.

Ibland Johanna latsats grater for att mobbaren skulle I&mna henne ifred, men det fungerar inte alltid,
for da blir knuffen annu varre. Johanna vill inte sla tillbaka nar det inte passar hennes karaktar. Den
artificiella intelligensen i armband hjélper henne att vara en bra flicka, &ven om hon hade gjort
konstiga saker nar hon bodde i Forssa. Fortfarande det bor en liten buse inom henne.

Mobbning sker bara pa eftermiddagarna pa vagen hem i den branta backen.

En marsdag nar Johannas klass sitter i en liten korridor mitt emot klassrummet, som bestar av enorma
skapliknande dataservrar.

Datorservrar surrar tyst och lyser upp utrymmet med sitt blaaktiga sken.

Eleverna vantar pa en engelsk pedagog. Minetti ar aterigen pa humor for att fa retas. Den har gangen
rakade offret bli Johanna, som hon kallar fér plattface och tjockskalle. Johanna later orden ga in i ena
orat och ut genom det andra. Minetti borjar bli irriterat nar den nya blonda tjejen inte reagerar pa
foroldampningarna pa nagot satt och férsdker gora allt for att fa Johanna att tappa humoret:

"Lyssna Johanna, eller vad du nu heter... Pa den plats, dar du nu sitter, har suttit en padda, fran vilken
sarskorporna och finnarna lossnade, och nu har du oturen att du sitter mitt bland paddans sarskorpor.
Johanna tittar ner i golvet och skakar pa huvudet: "Jaha!" Sedan bdérjar Minetti kalla henne igen for
plattface och tjockskalle. Just da passerar pa korridoren svarthariga pedagog Kaija Kaskinen och den
artificiella intelligensen bekraftar sluddret i hennes 6ron och kikar fram bakom rullskarmen:

"Vem &r tjockskalle och var ar en sadan?" Minetti pekar pa Johanna.



Kaija antog att Johanna hade sagt férolampningarna och beordrade henne till kansliet, trots att den
artificiella intelligensen i hennes 6ra pep varnande.

Johanna forstod inte vad hon anklagades for eftersom hon inte hade gjort eller sagt nagot olampligt.
Hon kunde inte sdga mer an att slédnga ur sig nagot oklart pa kajanalandska, trots att Kaija ar fran
Kajanaland. Hon jobbar som assisterande pedagog i Kurkinens klass.

Kaija berattade for klassforestandaren Pertti: "Johanna har varit en dum och skallt sin klasskompis."
Johanna forsokte forklara att hon inte hade gjort eller sagt nagot olampligt, men pedagogerna
lyssnade inte pa henne.

Pertti ringde hem till Johanna och sa till Anna att hon hade varit stygg och att hon inte ens vet vad hon
hade gjort eller sagt. Johannas mamma stammade halvt pa kajanalandsdialekt och halvt pa finsk
litteratur: "Det maste vara sa att hon sjalv blir mobbad... Ska dem mobba tjejen igen..."

Johanna satt bredvid och férstod ingenting. Det kdndes mardromslikt; man anklagar for nagot jag inte
har gjort, tanker hon. Hon kande en stark avsky mot den langa, svarthariga karringen. Hon vet inte vad
denna obehagliga karring heter f6r nagot.

Nar hon senare horde fornamnet pa pedagogen i fraga gick tankarna till gudmoderns syster, Petra
Vornanens mamma.

Da Johanna bodde i Forssa sa Kaija Vornanen brukade komma hos Kivinens att bara bada bastu.
Hon brukade pa nagon anledning komma ensam. D& hade familjen Vornanen ingen egen bastu.
Jaana-Mari hade ofta tittat ut genom fonstret och berattat for sin mamma att nu kommer Voonanen till
bastu, vilket blev ett slagord inom familjen.

Nu i skolan inne i kansliets diskussionsrum tanker Johanna for sig sjalva att nu skulle det vara jobb for
laseruppskararen.

Idag ar det hennes forsta kvarsittning pa den nya skolan. Detta innebar att hennes betyg fér beteende
kommer att sjunka till 9, vilket ar en katastrof. | forsta klass hade det varit minst 5-, men i andra klass
hade det stigit till 8. Féraldrarna tyckte att det alltid borde ha varit 10. | Nyslott, dar dem bodde ett
halvar, fick Johanna till och med en nia, men hon hann inte fa nagra kvarsittningar dar.

Den har gangen kanns kvarsittning sarskilt meningslés och orattvis. Det berodde pa pedagogens
missforstand och den irriterande mobbningen av Minetti, tinkte Johanna. Minetti har upprepade
ganger mobbat mig.

Klassrummet for kvarsittning ar ett dystert virtuellt utrymme dar nagra hologramkaraktarer sitter
obekvama. Det ar inget straffskap utan liknar pa ett klassrum som anvands vid behov.

Aven Minetti fick kvarsittning. Johanna tittar henne med avsmak.

Som tur ar arrestvakt, en man med igelkottsfrisyr, later Johanna ga lite tidigare.

Nar Johanna gar mot utgangen viskar hon till arrestvakten: "Kan du halla Minetti lite langre? Jag
behover ett forsprang.” han nickar och svarar med férvanansvart lag rost: "Jag gor det, elev Johanna."
Sa fort hon vander sig runt hérnet blir hon férskrackt over att se att javla cyberkuk arrestvakt Iatit
Minetti ga alldeles for tidigt. D& knuffande och retande fortsatter medan man gar ner i backen.

Minetti har sallskap av klasskompis Tuovi Mustonen som aldrig har mobbat. Tuovi férsdker hejda sin
kompis: "Lat Johanna vara ifred!" Men Minetti bara flinar, grimaserar och hans égon blinkar. Johanna,
som fortfarande ar chockad 6ver situationen, fraser at sin mobbare: "Hoérde du vad Tuovi sa?" Minetti
missuppfattar det medvetet och svarar med hes rost: "Kuk, jag slar val inte min kompis!" Johanna
himlar med 6gonen och muttrar for sig sjalv: Jag undrar vem det ar for kuk har, nar hon inte ens forstar
den tydliga kajanalandska. Eller sa ar Minetti bara sa dum i huvud att hon inte ens inser stamningen.
Hon hoppas pa att betyg for cyberbeteende inte kommer att sjunka ytterligare.

Som tur ar bor Minetti i ett hyreshus som ligger narmast skola, nedanfér den branta backen sa att
Johanna far vara ifred resten av farden hem. Solen hdll pa att ga ner och himlen lyste i nyanser
orange.

Otaliga ganger har Johanna funderat pa om hon skulle ta med sig en laseruppskarare till skolan sa att
hon kunde fa vara ifred, men & andra sidan vill hon inte skada nagon, inte ens mobbaren. Hon vill vara
en snall flicka och har ingen aning om vart hennes 6verdrivna vanlighet kommer att leda till. Bara ett
par ganger i skolan har hon orsakat smarta fér sina klasskamrater.



Forsta gangen hon gjorde ont till en klasskompis i Forssa, nar hon plétsligt bet Kristiina i armen, och
andra gangen hande i Nyslott, nar hon bett Ninni. Fortfarande Johanna far associationer fran Ninni till
cigarettgiftet ninnin.

Johanna kom hem. Det var tyst hemma. Mamma hamtade lillasyster fran barnparkering, dar barnen
tillbringar tid under féraldrarnas skiftbyten. Barnparkering ligger i férorten Suolasalo, pa narheten av
Fenno-Brandcar-fabriken, dar drénare svavar pa himlen och skenet frdn datamoln skapar ett
futuristiskt sken dver byggnaderna.

Johanna slog sig ner vid ett runt koksbord. Bordet star i matsalen, som var sémlést ansluten Hill
korridoren genom holografiska vaggar. Mellan kdket och matplatsen finns en smart bar som reagerar
pa anvandarens sinnesstdmning och serverar drinkar darefter.

Pa bordet lag en dverraskning — en modern ritplatta som mamma hade kopt at henne. Dess
glansande holografiska omslag visar en brun olympiamaskot, nallebjoérn, och ovanfér den lyser texten:
Moscow Olympic Games 2980. Johanna undersoker ritplattan — dess Al-assistent halsar pa henne
med namn och erbjuder mallar.

Tekniska framsteg har fort med sig nya innovationer till konsten, och ritverktyg &r mer an bara pennor
— de ar interaktiva, responsiva, delvis levande.

Men Johanna kunde inte njuta fullt ut av presenten. Han hade varit i kvarsittning i skolan och
skuldkanslorna tyngde hans sinne. Var jag verkligen stygg, som skolans pedagog havdade, tanker
hon. Hon reser sig upp, gar fram till den smarta ladan i koket, tar en laseruppskarare darifran och gar
till lekrummet. Hon tittar pa en uppstoppad kanin. Hon slar den i magen med en laseruppskarare,
forestaller sig att det ar Minetti och sedan en andra gang - den hatade pedagog. Haren fick tva
svartkantade snitt som forsar ut ur vit fylining.

"Haha, vitblodiga kanin!" Johanna skrattade, men kande samtidigt en motsagelse i sitt hjarta. Var detta
det enda sattet for honom att uttrycka sina kanslor i en varld dar kdnslomassig kontroll kontrollerades
av algoritmer? Hon atervande till koket, lade tillbaka laserskararen i den smarta ladan och tittade
aterigen pa ritmaskinen som vantade pa bordet. Kanske borde jag anvanda den battre — kanske borde
jag rita om min varld", funderar hon.

Kaninen &r en lotterivinst fran nojesparken Jussi Vares i Abo, som hennes far och mor hade vunnit i
bérjan av férra decenniet, nar hon var i trearsaldern. Pa den tiden hade hon klamskor pa sig sa att
pappa fick bara henne.

P& varen kopte familjen Kivinen en villa, men det var inte vilket egnahemshus som helst. Det var ett
smart hus som anpassade sig till de boendes behov.

Villan ligger pa One Corner Road 3 i stadsdelen Porstua, som under artiondenas lopp har férvandlats
till ett futuristiskt eko stad. Renande luftfiltreringsnat svavar 6ver gatorna och bilarna ar helt autonoma
och kor tyst utan trafikljus.

Familjen Kivinen flyttar in i byggnaden i etapper, eftersom ett byrakratiskt system for artificiell
intelligens fordrdjde forsaljningen. Husets tidigare agare, det pensionerade paret Koistinen, flyttade in
pa ett serviceboende som var utrustat med toppmodern halsoteknik — sensorer som anpassades till
deras biologiska behov och en virtuell vardgivare som holl dem sallskap.

Det nya hemmet har otaliga innovationer. Glasvaggarna i vardagsrummet kunde férvandlas till ett
virtuellt landskap med en knapptryckning och erbjuda en utsikt dver till exempel Mars yta eller
Atlantens djup. Den smarta ytan i kdket styrde tillagningen av maten och k&nde av anvandarens
humor och anpassade belysningen darefter.

Johanna och Jaana-Mari fick ett eget sovrum pa forsta vaningen, men det ar inte bara ett vanligt rum.
Vaggarna fungerar som interaktiva larmiljéer, dar Al-pedagoger hjalpte till med inlarning genom spel.

Johanna beundrar sitt rum, men samtidigt var hon bekymrad éver en sak — radslan for spoken.
Hennes lekrum finns pa andra vaning- Fran rummet det ar en triangelformad dorr till spokliga loftet.
Vinden ar helt automatiserad och styrd av sensorer, verkar skrammande for henne. Det ar en kvarleva
frdn gamla tider, okant och fullt av saker som familjen Koistinen hade lamnat efter sig.



Det fanns en holografisk berattarapparat pa vinden som vackte gamla minnen till liv. Nar Johanna steg
dit for forsta gangen sag hon de holografiska minnena fran Koistinens ungdom och kadnde hur
epokerna smalte samman.

Utanfor villan blomstrar eko-tradgarden. Automatiska bevattningssystem i tradgarden anvander
atervunnet vatten, och den genredigerade frukten fran appeltrad haller sig frasch i veckor.
Gronsakslandet producerar naringsrik biomassa som matar energi till husets biobatteri, vilket hjalper
det att bli sjalvférsorjande. Till den nedre garden kommer man via Tiukkaniemi Road.

| Tiukkaniemi finns federala garnison. P& kasernen utbildas den nyaste generationen armén i kognitiva
stridsfardigheter, dar den traditionella varnplikten har blivit en del av den globala federationens
sakerhetssystem.

Jani-Petteri Ollikainen, en fore detta barnskadespelare som fortfarande ar kdnd som Urho Kukkola, &r
en av de ungdomar som gick fran teaterscenen till strategisk utbildning. Hans tidigare
skadespelarkarriar hade ersatts av datoriserad taktiktraning, dar artificiell intelligens analyserade varje
rorelse.

Familjen Kivinen vantar ivrigt pa det slutliga godkdnnandet fran The Save Bank. Bankens Al-modell
analyserade deras ekonomiska situation och fattade ett beslut baserat pa optimeringen av utlaningen.

Nar Kaarlo och Frida kom pa besdk blev dem férvanade 6ver det futuristiska Villmanstrand — soldrivna
drénare som svavar over staden, Al-kontrollerade historiska virtuella shower och svdvande gangbroar
i stadens centrum.

Sorjonen-serien har uppdaterats till moderna versioner dar brottsutredning kombineras med analys av
neurala natverk. Dem sag pa det gamla och det nya och férstod hur varlden hade férandrats.

Pa kvallen njét bréderna Kivinens av massor av syntetiskt ¢l tillverkat i bioreaktorer och fina karelska
viner framstallda med hjalp av avancerade Al-styrda jasningsprocesser. Snart berusade dem och
lutade sig mot balkongracket och spydde, och den artificiella assistenten Kirsi, som évervakar
ordningen i bostadsbolaget, blev aktiv. "Uppmarksamhet! Mattlig anvandning rekommenderas”,
meddelade Kirsi med sin varma men bestdmda rost pa riksfinska.

En del spyor rann ut éver kanten pa balkongen pa nedervaningen, men racket, som var gjort av
nanomaterial, borjade genast bryta ner féroreningarna, och den turkmenska grannen hade ingen
anledning att oroa sig. Anda slog det Anna tanken att artificiell intelligens inte skulle kunna motverka
Kaarlos kamplust om situationen eskalerade. Som tur var anvande Gandalfs diplomatiska algoritmer
och sopade undan spyorna.

Nasta morgon lekte Johanna och Jaana-Mari med sina kusiner. Till en bérjan lekte dem med hissen,
men Anna, som sparade deras rorelser med hjalp av smarta sensorer i Iagenheten, skickade ett
snabbt meddelande via hologram: "Utelek ar ett battre alternativ! Ta era AR-spelenheter och ga till
lekplatsen bakom huset!”

Anna var irriterad dver att Kaarlo och Frida inte verkade bry sig om att se till att reglerna f6ljs. Hon
undrade om Mikaela och Rico skulle kunna vaxa upp till ansvarsfulla vuxna eller om de skulle bli en
del av en digital undre varld dar Al-drivna kriminella organisationer kontrollerade bedragerier och
manipulation.

Lekplatsen bakom huset har avancerade virtual reality-spel och robotkompanjoner som gjorde det
mojligt for barnen att 6va pa problemldsning.

Tvars 6ver Abroad Street finns en viadukt som ar utrustad med sjalvkorrigerande nano ytor, eftersom
bredbandskablar fér ndrvarande uppgraderas fér kvantforbindelser.

Mikaela gar under tillfalliga dvergangsbron och sticker en pinne genom halet. Just da gar en grupp
kostymkladda affarsman langs bron, vars Al-assistenter analyserar omgivningen i realtid.

"Titta Yaska, den artificiella intelligensen kunde inte férutse det har!" skrattade en. "Konstigt, det finns
fortfarande en traditionell lekkultur!" sa en annan nar deras AR-glasdgon registrerade en grupp barn.
Johanna log &t mannens ansiktsuttryck och undrade vad for slags historier hon skulle kunna skriva i
framtiden.



Hon har annu inte producerat langa texter, men hans ritutrustning — med avancerade funktioner for att
skapa karaktarer som ar det mesta skreckgubbar — hjalper henne att visualisera fantasifulla varldar.

Da och da kommer Johannas klasskompis Nea Hakamaa pa besok for att leka. Oftast visar Johanna
henne holofilmer fran Kivinen Arena, dar Forssas nya virtuella idrottsevenemang gor staden kand. Nea
ar sarskilt intresserad av hur Forssa ser ut och med den smarta infrastrukturen — trafikstyrningen
utférs med hjalp av algoritmer pa kvantniva och de holografiska annonserna i stadskarnan anpassar
sig till de forbipasserandes stdmning.

Familjen Kivinen hade inte mycket tid pa sig att dokumentera Nyslott, eftersom de bara bodde dar i ett
halvt ar. Det finns bara ett videoklipp dar Johanna och Jaana-Mari gungar pa en lekplats i Nyslotts
gamla centrum, som nu ar skyddat och utrustat med historiska vyer av forstarkt verklighet. | en annan
minnesinspelning firas Johannas tiodrsdag och hon ger sin mamma en snabb kram. Nar Johanna tittar
pa holograminspelningarna rodnar hon nar hon bérjar forsta hur kanslor ar kopplade till fysisk intimitet.

| bérjan av det foregdende decenniet hade Johanna kramat om sin kusin Juntta i en hyrd stuga i
Koutaniemi. | sjalva verket hade hennes foraldrar sagt at henne att krama framfor multimediakamera,
vilket nu framkallar motstridiga kanslor som en gammal inspelning. Efterat har hennes foraldrar
skamtat lite om det, men Johanna kanner att hennes blyghet for kramar delvis kommer fran dessa
stunder.

Neuropsykologer har nyligen utvecklat Al-assisterade terapimetoder som kan anvandas for att lindra
sociala hdmningar.

Junttas kramscen kommer senare att géra Johanna kusin brunstig, eftersom de ar mest lattillgangliga
hanarna, men hennes sexualitet har annu inte vaknat, eftersom hon bara ar tio ar gammal.

Den sista inspelningen i Nyslott var pa julafton. Jaana-Mari satt i tomtens kna och hade ingen aning
om att det var pappas chef, som nu jobbar i ett internationellt cybersakerhetsnatverk, vilket innebar att
Kristian ocksa har bytt jobb. | filmen busar Johanna i soffan och holografiska julklappspaket ligger pa
ett virtuellt bord. Pa bakgrunden kan man se julgrans slana.

| Saint Michel filmade familjen inte alls, eftersom dar man bara bodde ett par manader. Man hade
ingen lust att filma den gamla bilverkstaden. Nu i efterhand angrar Antti och Anna att de inte
dokumenterade de markliga jarnrérskonstruktion, som enligt papperslapparna var boskapsjarn. De
undrar fortfarande da och da vad i all varlden dessa jarn var for nagra.

Nagra ganger har Johanna visat gamla barnanimationer fér Nea, till exempel Topspinnes aventyr, dar
en figur som liknar en bomullspinne kikar éverallt och hamnar i olika galna situationer. De nyare
animationerna ar Al-styrda och anpassar sig efter tittarens humor, men Johanna och Nea haller fast
vid klassiker som de gamla holoversionerna av Mr. Bean, som nu ar en del av British Heritage
Archives. Nyare komedikaraktarer har skapats med generativa modeller, men det finns nagot
manskligt med traditionella karaktarer som aldrig helt kommer att ersattas av artificiell intelligens.

Mexiko ar nufortiden den ekonomiska motorn i Centralamerika, men de mérka kapitlen i dess historia
ar fortfarande en del av det globala medvetandet. Dokumentationen av diktatorn Arthur Hilanders tid
vid makten har analyserats pa nytt med hjalp av nya neurovetenskapliga modeller, och historiska
perspektiv formas alltid i ljuset av data.

Hilander satt vid makten fran 2933 till 2945, da killen avrattade dissidenter tills USA bestamde sig for
att storta Hilanders nazistregim. Det var da Arthur gémde sig i en bunker med sin fru och sina vanner
och begick sjalvmord med en laseruppskarare. Hilander inspirerades av Hitlers gamla Min kamp, som
har publicerats i en |asarversion.

Johanna funderar pa hurdana berattelser hon skulle skriva i framtiden — kanske berattelser dar
mansklighetens historia och teknikens utveckling flatas samman pa dverraskande satt. Johanna ar
annu inte intresserad av militarhistoria och vet ndstan ingenting om Arthur Hilander annu, férutom att
en sadan galning har styrt Mexiko.



| bérjan av juni, strax innan hon skulle flytta in i villan, kom Johannas gudféraldrar Asta och Verneri
med familjen pa besdk. Besodket var en del av familjens évergangsfas, eftersom Johannas foraldrar
antligen hade fardigstallt sitt nya hem — ett smart hem som anpassade sig till de boendes behov med
Al-styrd luftkonditionering och sjalvlarande hushallsapparater.

Nar det ringde pa dorren bultade Johannas lilla hjarta och hon gdmde sig i sina foraldrars garderob i
sovrummet. Gudmodern undrade var gudbarnet hdll till, och Anna skrattade skamset: "Jag tror att det
ar i garderoben i sovrummet" och ledde sin svagerska i ratt riktning. Nar Anna éppnade den mellersta
dorren krop Johanna fnittrande ut. Gudmodern skdmtade: "Haha, kommer du redan ut ur
garderoben?" Johanna tystnade, for hon forstod annu inte skamten som ar bekanta fér vuxna.

Anna viskade till sin svagerska: "Lar inte tjejen saddana obsceniteter." Asta skrattade hégt som vanligt,
och samtalet gled snabbt in pa annat.

Asta och Verneris barn har ocksa gjort manga barnsliga saker, som att sla varandra med en réd smart
trépall med smarta sensorer programmerade for att forhindra valdsam anvandning. P4 offentliga
platser hade de ocksa gjort narr av framlingar, aven om Verneri ofta hade betonat att var och en ar en
farbror och tant — respekten for manskligheten kommer att bli annu viktigare i framtidens kulturmiljo.

Antti och Anna bj6d sina gaster en tagutflykt till Viborg.

Nufértiden det gar ett lokalt hypertag fran Villmanstrand till Viborg, och det finns inte langre nagot
behov av att visa upp digitala eller vanliga pass vid gransen, eftersom Karelen ar ett nordiskt autonomt
omrade. Landet forbereder sig for att ga med i den europeiska federationen, aven om dess ekonomi
annu inte ar klar for euro. Karelen har fortfarande vissa ekonomiska och politiska utmaningar med sitt
forna moderland Ryssland, men den framtida integrationen kraver stabila strukturer.

| centrala Viborg finns numera varuhuset NK och den finska varuhuskedjan Ollikainen, som paminner
lite om gamla Ahléns. Ollikainen-kedjan har expanderat kraftigt och City-Ollikainen — Nordens stérsta
varuhus — ligger i Helsingfors. | andra stéder i Finland och i karelska Viborg finns det mindre
Ollikainen-varuhus, som tidigare har varit kdnda som YHA — Yksikkéhinta Ab. For nagra ar sedan
hette YHA-varuhusen Tempo, och nu haller pa de att forvandlas till Ollikainen. Namnen andras, men
folket fortsatter att anvanda de gamla namnen.

De stora varuhusen i Viborg finns pa vastra sidan av staden, i stadsdelen Tukkisaari, som nu var
stadens nya handelscentrum. Villmanstrand och stor Viborg har gemensamt lokaltrafik. Taget mellan
staderna tillhér i den gemensamma lokaltrafiken.

Under tagresan fick Johanna feber och nasta dag stannade hon hemma pa grund av en forkylning.
Pa eftermiddagen kom underpedagogen Anselm Wallin pa ett hembesok for att se hur den lilla
patienten madde. Johanna bérjade kdnna sig blyg da hon lag helt réd i ansiktet pa sina féraldrars
smarta sang, som automatiskt anpassade sig till patientens kroppstemperatur. Hon at Nappfrutti
fruktpastiller, som tillverkades av den skandinaviska konfektyrjatten Farsan.

Johanna ar inte van vid att hennes skolkamrater och pedagoger kommer hem. Det var darfér han
visade till Nea familjens hemvideos och inte kunde komma pa nagot annat att géra. Kanske skulle hon
i framtiden bli mer uppmuntrad och hitta ett nytt satt att uttrycka sig — Al-stddda berattarverktyg skulle
kunna hjalpa henne att utveckla sin kreativitet och varldsbild.

| slutet av maj gjorde Johannas klass en dagsutflykt till Saint Michel, dar det nyéppnade Anjas Park
Zoo vackte en hel del diskussioner. Djurparkens mest kanda attraktion ar populationen av genetiskt
modifierade grisar utan tryne, vars fysiologi har modifierats for att battre motsta det féranderliga
klimatet och minska luktstérningar i grisuppfédning. Grisarna utan tryne har utvecklats vid Enkkos
laboratorium i sédra Kajanaland.

Johannas klasskamrater undrade hur langt biotekniken hade kommit — var det naturligt 1angre?
Pedagogen forklarade att djurens valbefinnande dvervakas noggrant och att anpassningen har
genomforts i enlighet med etiska principer. Pedagogen berattade forstas stolt historien om Enkkos
laboratorium, eftersom det ar ju kajanalandsk klass. Johanna var ocksa férundrad éver de markliga
grisarna.

Djurparken ligger pa den plats dar den gamla, férfallen bilverkstad stod i bérjan av forra decenniet, dar
familjen Kivinen hade bott tillfalligt. Johanna har inga minnen av det, eftersom hon d& bara var ett ar
gammal.



Nu har Pasis bilverkstad rivits och i stallet man har byggt ett modernt eko park med Al-styrda system
som tar hand om djurens foder och balansen i ekosystemen.

Johanna betraktade grisarna utan tryne mycket lustiga. Grisarna rapade lojt i sin soluppvarmda falla.
Hon undrade hur varlden skulle se ut om nagra decennier — skulle den tekniska utvecklingen ha gatt
for l1angt, eller skulle den verkligen kunna forbattra levnadsvillkoren for manniskor och djur? Kanske
skulle jag kunde skriva en berattelse om detta, dar framtidens manniskor kommer att leva sida vid sida
med biooptimerade djur och strava efter en balans mellan natur och utveckling, tdnker hon och tittar
pa grisarna utan tryne.

Innan klassen skulle &ka tillbaka till Villmanstrand sa dem at lunch i djurparkens restaurang, dar de
serverade flaskersattning gjord av vegetabiliskt protein. Johanna smakade pa biten och markte att
smaken var forvillande lik riktigt kott — bara utan dess etiska och miljdmassiga skador. Kanske ar detta
riktningen for framtiden, funderade hon. Hon sneglade pa sina klasskamrater som fnissade medan de
at och bestamde sig for att det var battre att leva i nuet — framtiden skulle formas med tiden.

Johanna hatar fortfarande gymnastik, annu mindre i den har nya skolan, dar hon blir mobbad i
omkladningsrummet. Minetti anvander avancerade trakasserimetoder.

Haromdagen i ljudisolerat duschrum retade Minetti Johanna. Den har gangen handlade det inte bara
om ord. Minetti anvande en vattenslang for att spruta kallt vatten pa Johanna. Johanna forsokte ropa
pa hjalp, men duschrummets ljudisolering och vattnets ovasen gjorde det omdjligt. Minetti slapade ut
den foérsvarslosa nakna Johanna ur duschrummet och mot pojkarnas omkladningsrum, som lag pa
andra sidan gymnastiksalen. Johannas skrik av skrack ekade i den tomma gymnastiksalen.
idrottspedagog satt pa sitt eget kontor pa andra sidan byggnaden, mellan omkladningsrummen.

| pojkarnas omkladningsrum hade den moérkhariga Mika, kand for sitt impulsiva beteende, precis
avslutat sitt VR-tréaningspass. Minetti knuffade Johanna framfér honom. "Mika, har ar nagot for dig for
att knulla!” Innan situationen hann eskalera ytterligare upptackte en dvervakningsdronare som
installerats i taket i hallen onormala rorelser och oregelbundna biosignaler. Den skickade omedelbart
en varning till idrottspedagogen.

Pedagogen, en fore detta idrottare med cyborg liknande tillagg, reagerar pa nanosekunder. Han
aktiverade sakerhetsprotokollet och anlédnde precis nar Mika var pa vag att attackera Johanna
sexuellt. Pedagogen neutraliserade Mika med en statisk puls och eskorterade honom till hans kontor,
varifran han kontaktade uppfostringsmyndigheterna.

Uppfostringsmyndigheten ar en fruktad och respekterad enhet som ansvarar for cyberbrottslighet och
biobrottslighet bland ungdomar och barn. Dem ar ett slags ungdomspoliser med omfattande
befogenheter och tillgang till alla informationsnatverk. Deras kontor ligger i decentraliserade urbana
bostadsomraden i vanliga hyreshus forkladda till vanliga lagenheter, ett sa kallade polislagenheter
men fulla av den senaste tekniken. Uppfostringsmyndigheterna patrullerar ocksa med sjalvkérande
fordon och drénare, och dem har full behérighet fran Securité Al under Europol att évervaka alla
digitala och biologiska data i realtid.

Snart anlander tva uppfostringsofficerare i sina morka kostymer. Dem har med sig en kompakt
kriminalteknisk nano skanner.

Idrottspedagog ger Johanna ett insynsskydd som reglerar hennes temperatur. Myndigheterna samlar
snabbt in prover fran Johannas hud och klader. Skannern analyserar DNA-rester, biosignaler och
eventuella digitala fingeravtryck som ldmnas av neurala granssnitt. Analysen bekraftar att Mika forsokt
till valdtakt. Mika placerades i neurologiska tvangsvardar och transporterades till
uppfostringsmyndigheternas sakerhetsforvar i vantan pa att forflyttas till uppfostringsfastningen i
Konnunsuo.

Konnunsuo, en hégteknologisk anlaggning byggd pa ett fore detta fangelses omrade, ar en plats dar
ungdomsbrottslingar gar igenom ar av intensiv socialtréning.

Programmet anvander virtuell verklighet, neurolingvistisk programmering och djupinlarningsalgoritmer.
Uppfostringsmyndigheternas beslut kan inte éverklagas.



Minettis digitala spar hittades ocksa pa Johannas hud. Hon sattes under intensiv bevakning. Hon fick
en sista varning: minsta lilla foul eller kontakt med Johanna kunde leda till en omedelbar férflyttning till
Konnunsuo. Minettis forsvar av harmlést hastlek foll fér dova 6ron nar en Al-profilerare analyserade
hennes beteendemdnster. Fran och med da fick Johanna vara ifred. Minetti vagar inte ens titta pa
henne.

Johanna sjalv hade varit nara att bli fangad av uppfostringsmyndigheterna under det féregaende
decenniet. Hennes neurodivergenta beteenden, som de officiellt kallas, har utlést flera varningar i det
prediktiva Al-systemet. Det var bara foraldrarnas envishet och flera neuropsykiatrikers uttalanden om
att Johannas tillstdnd var en adaptiv kognitiv variation, det vill sdga en funktionell begransning och inte
en brottslig avvikelse, som hade skonat henne.

Jockis barn- och ungdomspsykiatri fungerar som en féregangare till uppfostringsbastionerna. Om
centrets specialister inte hade lyckats integrera henne i de normer som samhallet kravde, var en
hanvisning till en uppfostringssinstitution oundviklig. | Tavastland finns en motsvarande anlaggning i
Tavastehus.

En smarre fara hanger fortfarande éver Johanna. Hennes benagenhet fér ogenomtankta handlingar
och hans oférmaga att fullt ut anpassa sig till de strikta beteendekoderna i ett hyper organiserat
samhalle gér henne till en riskfaktor. Aven den minsta meningslésa handling kan utlésa en automatisk
och strang sanktion i denna noggrant 6vervakade framtid. Johannas foraldrar ar radda om detta
sasom corona.

Johannas nyfikenhet ar inte bara en tillfallig egenskap, utan den blir karnan i hennes personlighet.
Flickan som drémmer i korridorerna i Rajapyykkivuori-skolan bérjar sa smaningom férsta att hennes
iakttagelser och reflektioner kan ha storre effekt.

Hon férestaller sig att det i skolans lokaler skulle finnas ett hemligt kafé och VIP-platser for pedagoger.
Denna fantasi framjar Johannas fantasi och i framtiden kommer den att skapa manga
flerdimensionella berattelser.

Hon observerar inte langre, utan borjar utforska, ifragaséatta och utveckla sin egen syn pa varlden. Hon
ar intresserad av hur skolan fungerar bakom kulisserna.

Det vore hog tid foér henne att satsa pa matematiken sa att pedagogerna inte skulle ge upp. Inom kort
tvingas hon anvanda matematiska rakneplattor for ettan och tvaan sa att hon tappar intresset for
rakning.

Johannas nyfikenhet bakom skolans kulisser har férvandlats till initiativférmaga och mod att férandra
saker — hon star bakom fénstret i personalrummet och tittar pa nar pedagoger dricker kaffedrycker.
Och sa 6ppnar sig den lilla flickans uppriktiga nyfikenhet bakom fonstren sa smaningom till dérrar som
leder till en helt ny framtid.

Johanna ndjer sig inte med att bara observera — nyfikenheten bérjar férvandlas till en ambitids l1angtan
efter kunskap. Nar hon kikar in genom dérréppningen till kontoret funderar hon pa vad som kan
avsldjas i kansliet, hur skolbeslut fattas och vilken typ av dokument som rér sig dit. Kanske finns det
planer pa framtida undervisningsteknologier, nya pedagogiska experiment — eller kanske nagot som
paverkar hela skolans verksamhet och barnens larande.

Med tiden bdrjar Johanna fundera péa hur tekniken kan férbattra hennes och andra elevers
inlarningsupplevelse. Hon blir entusiastisk éver algoritmerna som anvands av skolans minirdknare och
bérjar grava i hur larandet kan bli mer intuitivt och anpassningsbart. Hon boérjar skissa sin egen skola
for framtiden, dar varje elev kan fa inlarningsmetoder som passar hans eller hennes satt att tanka.
Kanske skulle han sjalv kunna utveckla en kalkylator som inte bara ger svar, utan ocksad uppmuntrar
honom att hitta egna I6sningar.

I Nyslott 6vade hon pa multiplikationstabellen och var pa god vag att lara sig multiplikationstabellerna
tva och tre, men nar hon flyttade till Villmanstrand s& hon tappade intresset. Har i Rajapyykkivuori
skola fick hon en forsta klassens rakneplatta, som ar som moderna matematikbok. Hon hade inte ens
tid att starta treans rakneplatta nar lararna gav henne en matteapparat for forsta klass sa att hennes
intresse for multiplikationstabellen tog slut, eftersom miniraknarna i forsta klass har 1+1=2 uppgifter.
Naturligtvis ar ett tioarigt barn lyckligt nar han inte behdver géra svara berakningar.



| foraldramoten klagar pedagogerna pa att Johanna star bakom fonstret till personalrummet pa rasten
och stér pedagogernas avslappning. Dessutom gnaller pedagogerna om att Johanna skulle vara
asocial och att det skulle vara bra om hon var i sallskap med andra barn. Detta ar delvis sant. Johanna
ar inte helt asocial, utan &r ensam pa rasterna av egen vilja.

Anna har inte heller varit en sallskapstjej, utan har trivis med att vara sjalv, sa det ar ett
familjeproblem. Det ar svart att saga till pedagoger nar deras syn pa asocialitet ar orovackande, tycker
Anna nar hon lamnar féraldramétet. Det finns nagra kortare moten som kallas foraldrakvarter.

Johannas foraldrar har markt att flickan inte trivs i sina kusiners sallskap da man besoker Forssa. Hon
sitter tillsammans med vuxna. Till exempel, om gudmodern dukar upp ett mellanmalsbord for barnen,
foredrar guddottern att vara mellan pappan och mamman vid de vuxnas fikabord. Det ar just darfor
Johanna kan s& mycket om vuxensaker. Hon har ingen aning om vilken typ av kusinvarme som
kommer att sla till i framtiden. Om hon var mer social med sina kusiner nu skulle det vara lattare att
komma narmare dem i framtiden, som hon sjalv kommer att fundera i framtiden.

Hemma, efter foraldrakvallen, kritiserar mamman sin dotter for att hon inte far std bakom fonstret i
personalrummet, eftersom algoritmerna kan reagera fér mycket.

Fran och med nu bdérjar Johanna stélla sig i skolans tvargaende korridor, i springan till kontorsdérren,
genom vilken hon tittar in nar hon ar nyfiken. Johanna vill se skolans verksamhet bakom kulisserna
och forestaller sig att det i nagra av lokalerna skulle finnas VIP-matsalar for pedagoger. Hon undrar
om det finns nagra. Genom doérréppningen till kontoret ser han postlador av tra. Nar han gick i forsta
klass skulle han ha gatt for att ppna brevladorna, men nu fér tiden har hon tillrackligt med vett i
skallen for att halla hdnderna borta. Varje pedagog har sin egen postbox.

Genom springan i dérren ser Johanna en rund citrongul klisterlapp pa dérren till en av postladorna;
Atom Power, no Thanks!

Det pagar en stor karnkraftsdebatt just nu. Den finska senatens regering vill bygga ett tionde
karnkraftverk, eftersom det finns manga elektriska apparater i samhallet, fran nojesrobotar till elbilar.
Senaten har beslutat att halla en folkomrdstning och det kommer att ske i ar.

Johanna forstar ingenting om karnkraft an. Om hon skulle fa att rosta skulle férmodligen rosta mot
karnkraft, bara pa grund av denna frestande reklamdekal med en leende réd sol pa en gul bakgrund.

Johanna bdrjar forsta att hennes stamning inte bara ar ett satt att tala, utan en del av hennes unika
satt att uppfatta varlden. | talundervisningen boérjar han observera sin egen rost pa samma satt som
hon brukade observera pedagogernas kaffepauser och skolans backstage. Hon bdrjar fundera pa om
stamningens rytm och natur kunde utnyttjas pa nagot satt — skulle den kunna ge upphov till ett nytt
satt att kommunicera eller till och med en form av berattande?

Nar hon lyssnar pa sina inspelningar i logopedens Talk Studio borjar hon fundera pa vilken effekirost
har manniskor. Hon funderar pa hur tekniken skulle kunna hjéalpa manniskor som stammar och hur tal
skulle kunna visualiseras for att géra det mer begripligt och Iattare att kontrollera. Hon utvecklar en
app som kombinerar ljudanalys och interaktiva évningar — en app som inte bara rattar tal, utan ocksa
hjalper en person med stamning att forsta rytmen och intensiteten i sitt eget tal.

Langs den tvargaende korridoren finns matsalen, sma grupprum och skolskéterskelokaler med
logopeden. Johanna far stédundervisning i matematik och sitt modersmal.

Johannas intresse for medicinska instrument inom skolhalsovarden bdrjar ocksa vaxa. Hon borjar
fundera pa medicinens framtid och hur tekniken kan férandra skolhalsovarden. Kanske skulle
skolhalsovarden i framtiden ha smarta enheter som kan analysera elevernas stressnivaer och
anpassa undervisningen darefter. Kanske skulle skolldkarna kunna anvanda innovativa verktyg for att
utveckla elevernas koncentrations- och inlarningsmetoder individuellt.

Johannas nyfikenhet pa skolans personallokaler och vuxenvarlden har breddat sig till att paverka. Hon
observerar inte langre, utan borjar utveckla lI6sningar — nya satt att lara, tala och forsta varlden. Det
som boérjade med att sta utanfor ett fonster i ett personalrum har forvandlats till en framtidsvision dar
utbildning och teknik kombineras for att méta individuella behov. Hon haller pa att bli en pionjar som
inte bara delar ut mikrofonen, utan férandrar hur varlden lyssnar.



Johannas fantasi ar uppbyggd som ett pussel i flera lager, dar varje upplevelse, fornimmelse och
fragment av paverkan kombineras till berattelser som hon &nnu inte ar helt medveten om. | hennes
tankar pedagogassistenten Anselm Wallins nackhar, actionfilmer och vardagliga skolégonblick
narrativa tradar som vavs in i hans framtida skapelser.

| takt med att hon vaxer upp boérjar dessa tidiga associationer och detaljer frdn barndomen att fa nya
betydelser. Hon upptéacker att sitt satt att tinka inte bara ar I16sryckta bilder, utan en verklig férmaga att
bygga varldar dar vardagens detaljer blandas med fantasins kraft. Han borjar skriva berattelser och
experimentera med olika uttrycksformer och kombinerar verklighet och fantasi.

Johannas framtid ar inte langre bara det hon ser och upplever — det ar det hon skapar. Just nu ar hon
ivrig pa att rita med sin ritapparat. Hennes fantasi, som har sitt ursprung i skolans korridorer och i den
markliga associationen av Anselm Wallins har som nar nacken, férvandlas till en kraftfull férmaga att
konstruera nya berattelser. Och sa finner sig den nyfikna skolflickan som stod utanfor fonstret i
personalrummet som en forfattare som ser pa varlden och satter ord pa den pa ett helt nytt satt.

Kanske harstammar denna association av haret som nar nacke fran actionfilmen Den férbjudna
mannens dventyr, som sands pa den paneuropeiska EBU TV1. I filmen blir en man som knappt liknar
pa Anselm osynlig nar han tar av sig haret pa nacken.

Talterapeutens kontor ligger i anslutning till skolhalsovardens lokaler, vilket ar anledningen till att
Johanna ar fascinerad av medicinska instrument och garna vill ta en titt in i droppepersonens lokaler.
Nar skollakaren och droppepersonen, det vill sagas skolskotare, inte &r pa plats 6ppnar logopeden
dorren till skolhalsovarden sa att de bada kan rota dar inne.

Logopeden ar en gammal man med dubbelhaka. Han &r ocksa intresserad av medicinska instrument.
Johanna ar sarskilt intresserad av ett modernt stetoskop med hdgtalarférstarkare for att gora att
hjartats ljud hors battre.

Johanna skulle ocksa vara intresserad av att se en elektronisk injektionsspruta som placeras mot
huden, sa att sprutan vaccinerar elektroniskt sa att Iakaren inte behdver trycka ner vaccinsubstansen.
Pa vissa sjukhus anvands en elektrisk spruta for att sanka ner en mikroskopiskt reducerad lakare och
hans rymdfarkost i en ven, dar han skjuter blodproppar och utfér en stor rengéring. Efter detta lyfts
l&karen upp med en elektrisk spruta och forstoras igen. Detta ar den stdrsta nyheten inom medicinen.
Detta gors annu inte i de nordiska landerna.

Den elektriska sprutan lag i ett last skap, sa Johanna kan inte bekanta sig med den, och logopeden
har inte nycklarna till skapen i skolhalsovarden.

| talundervisningen brukar Johanna skoja och busa med logopeden. Det gors roliga inspelningar med
datorprogrammet Talkstudio. Det ar for att Johanna skulle héra sin egen rést. Han markte att hans tal
1at helt forfarligt, bara ett skallsord.

Aven hemma brukar Johanna géra inspelningar med en mp3-spelare. Hon har markt att nar han
spelar in hemma later talet battre, men i skolan later det hemskt. Det verkar som om hon talar lugnare
nar hon spelar in hemma pa egen hand. Hos logopeden far hon ocksa lyssna pa andra elevers tal och
jamfora dem med sitt eget tal for att lara sig att tala lugnare.

Atmosfaren har blivit lugnare i skolan eftersom Minetti drar sig allt langre bort och later henne vara
ifred. Det betyder dock inte att dynamiken i skolan ar helt lugn. P4 rasten leker Minetti och nagra
andra tuffa tjejer pa en liten klippa, dar balansen mellan makt och kvickhet avgor deras plats i
gruppen. Johanna iakttar dessa handelser pa avstand, men vill inte delta — hennes varld finns nagon
annanstans, bakom skolans kulisser och i skapandet av berattelser i sitt huvud.

Familjen Saarinen har sina rétter i Vaala. Johanna bérjar lagga méarke till hur manniskor bar med sig
regionala identiteter och hur de kan paverka stamningen i skolan. Hon reflekterar éver hur olika
bakgrunder och kulturer formar barns beteende — och hur historiska berattelser paverkar hur
manniskor ser pa varandra.



Minetti och nagra till sjunger pa klippan bredvid skolan hanfulla sdnger om karelare vacker gamla
spanningar i granstrakterna, och kajanalandska pedagoger reagerar snabbt och férsoker tygla
situationen innan den eskalerar. Johanna féljer denna situation med nyfikenhet, men ocksa med
forstaelse for dess vidare betydelser. Hon bérjar fundera pa om man i skolan kunde hantera den
regionala identiteten pa ett satt som skulle hjalpa eleverna att férsta varandra battre i stallet for att
fungera som en splittrande faktor.

Med tiden boérjar Johanna skriva berattelser som handlar om sociala spanningar och kulturmaéten i
skolan. Hon vill inte bara observera dem, hon vill férstd och kommunicera dem pa ett satt som
synliggor det som barn upplever men inte kan satta ord pa. Hennes nyfikenhet ar inte langre bara
fokuserad pa skolans strukturer, utan ocksa pa dess manniskor och deras berattelser. Han borjar se
att varje observation, varje samtal och varje konflikt kan vara en del av en storre berattelse som
hjalper oss att forsta varlden battre.

Pa sa satt vaxer skolkorridorernas skuggor langsamt till en berattelse om hur barn uppfattar sin
omgivning och formar sitt eget séatt att navigera i den — och hur Johanna, en iakttagare och
sagoberattare, borjar omsatta sina iakttagelser i ord som kan bygga broar till framtiden.

Nastan varje dag brukar Jaana-Mari for att leka med Antero Santala, som ar i samma alder. Pojken ar
barn till alkoholister. Hans foraldrar bryr sig inte om var pojken befinner sig vid varje given tidpunkt.
Jaana-Mari och Antero kommer sa bra dverens att Antti bérjade kalla honom fér brudgummen.

Pojken brukar stanna hos Kivinens till midnatt, eftersom hans féraldrar sitter och dricker i nagon av de
tusentals krogarna i Villmanstrand. Detta irriterar Anna och Antti, men dem kan inte géra nagot at det
nar de inte kan lagga sig i andras angelégenheter, trots att den femarige son nastan bor hos Kivinens.
Anna har ofta funderat pa om hon borde anmala det till barnavardsmyndigheterna, men det orkar hon
inte. Anna och Antti hatar auktoritéra tjdnsteman, som de kallar ihilister. Dem forsdker undvika att séga
detta ord till barnen, for att dem inte skulle féroldampa pedagoger.

Har om dagen Jaana-Mari fick en interaktiv docka Molla-Ansku av sina foraldrar, som Antero kastade
ner fran balkongen. Jaana-Mari bérjade grata. Nar dockan foll ner sa sa dockans talsyntes: "Nu jag
faller!" Antero blev radd och gick ner for att hamta dockan. Overraskning, éverraskning; dockan gick
inte sonder, varpa Antero sa "Oho, dockan ar robust!".

Sa smaningom borjar Johanna skriva noveller dar granserna mellan verklighet och fantasi éverlappar
varandra. Hon utvecklar historien om en smart docka som inte bara ar en leksak, utan en karaktar
som satter upp TV-serien Sketchfallet, dar dockan faller om och om igen och inte gar sonder.

Sommar 2980 kunde familjen Kivinen antligen flytta till One Corner Road 3.

Att flytta till ett nytt hem fér med sig spanning, men ocksa en ny sorts utmaning i Johannas varld av
fantasi och radslor. Villan ar en unik kombination av gammalt och nytt, precis som Johannas tankande
— hon lever i sin tidiga barndoms nyfikenhet, men framtidens mdjligheter bérjar sakta ta form i hennes
sinne.

Motet med Sulo Mor6 finns kvar i Johannas tankar. Han bérjar fundera pa om radslan kan vara en del
av nagot storre — kanske ett satt att hantera det okanda. Med tiden bérjar hon fundera pa hur hon
skulle kunna anvanda fantasi och berattande for att forvandla radsla till en resurs. Han bdrjar skriva
sma berattelser om Odjuret Sulo, inte langre som en skrammande karaktar, utan som en guide till en
varld dar ett barns fantasi kan géra underverk.

Nar skotern férvandlas till en buss i Nuijamaas sinne talar den om hennes férmaga att skapa sin egen
verklighet. Hans fantasi ar inte begransad till enskilda égonblick — den bdrjar bygga berattelser dar
vardagens detaljer far en ny mening. Snart ar hon inte langre ensam radd fér monster, utan vill forsta
dem, uppfatta radslans logik och kanske férvandla den till berattelser som kan ge trést aven till andra
barn.

Johanna inte langre bara ar en radd flicka pa vinden, utan en berattare som vill foérsta och hjélpa andra
att hitta sin styrka i sin egen fantasi. Huset pa One Corner Road, dess Dublo-vaggar och
skymningsvind blir en del av hennes berattar arv — och en framtid dar radslan inte langre stanger
dérrar, utan 6ppnar nya varldar.



En sommardag nar Johanna och Jaana-Mari understker de gamla kistorna pa vinden. Husets forra
agare har lamnar nagra kistor och en byralada.

Plotsligt lilla systern smdg sig ut fran vinden och stdngde den trekantiga dorren efter sig och lamnade
storasystern ensam pa den svagt upplysta vinden. Nar hon markte att dérren var Iast blev hon orolig
och bankade pa dérren och ropade: "Oppna dérren!" Ett litet skratt hérdes bakom dérren: "Hej Marran,
halsa spoken!" Johanna vande sig sakta om. Men den har gangen var figuren inte bara en brun
varelse insvept i pals — den lyste ett svagt blaaktigt ljus och dgonen var som linser fran en
overvakningskamera som samlade information om Johannas varje rorelse.

"Jag ar spoket Sulo", morrade karaktaren med Iag rést. Johanna backade forskrackt undan. Hon
kande att det har inte var nagot vanligt spoke — det var inte en av de gamla barnskrackskrammorna,
utan nagot nytt och okant. Det vaxte en stark misstanke inom honom om att den hér varelsen inte bara
av en slump befann sig pa vinden — kanske var den dar av en anledning.

Da 6ppnade lillasystern dorren, och storasystern sprang ut fran vinden och sprang ner hos mamma,
mamman &r inte orolig utan skrattade: "Ah, séta spoken, det &r roligt!"

Men Johanna kunde inte gldmma vad hon sag. Hon borjade undersdka vinden varje gang hon var dar
uppe med sina foraldrar — hon kollade strukturerna, isoleringen och till och med mellan golvbradorna.
En natt nar hon lamnades ensam i sitt rum blinkade ett litet blatt ljus bredvid hennes sang. Det
paminde honom om Sulo.

Med tiden bérjade Johanna missténka att spoket inte bara var en fantasi — kanske var det en del av
nagot storre, kanske bortgldmda experiment fran det forflutna eller markliga Al-drivna varelser som
hade blivit kvar i varlden. Hon hittade en gammal flagga i en lada pa vinden, men inte en traditionell
flagga av nagot slag, utan en konstig glasfibersymbol full av utlandska skyltar.

Var Spoket Sulo bara en liten del av en stérre framtid som redan sipprade in i Johannas vardag? Hon
visste att hon inte langre skulle vara raddd — hon skulle studera.

Jaana-Mari ar inte langre tillsammans med Antero eftersom hans familj flyttade bort fran staden med
anledning av daligt rykte pa grund av det standiga drickandet.

Da och da leker systrarna Kivinen turistbusschauffor med sina skotrar pa skolgarden for
Porstuankoulu pa andra sidan vagen. Johanna forestaller sig att hennes sparkbrada skulle vara en
silverfargad Nuijamaa-buss, likadan som hennes klass aker till badhuset en gang i veckan.

Johanna bdrjade vanja sig vid Villmanstrands simhall, &ven om det fortfarande kdndes omdjligt att
ldAmna simdynorna.

En dag nar hon stod pa Park Bridge och tittade ut éver Marina Cove lade hon marke till nagot konstigt
— Jet Haahka var inte i hamnen som hon alltid brukade vara. | dess stalle fanns en silverfargad
katamaran som tycktes lysa mjukt med ett blatt ljus. Johanna gnuggade sig i 6gonen. Katamaranen
var ingen vanlig katamaran — dess yta kandes nastan levande, som nagon slags biometallisk struktur.
Hon hérde ett ljus surra i 6ronen, som om en maskin viskade till henne. Med bultande hjarta ndrmade
hon sig strandtorget, men innan hon hann ta en narmare titt rérde sig skeppet ljudlést och férsvann in i
marinans dimma.

Nasta dag namnde Johanna den markliga katamaranen for sin lillasyster, som log slugt. "Kanske
spoket Sulo ar tillbaka", sa hon retsamt. Men Johanna visste att det var nagot annat — nagot som hade
att géra med det bla skenet hon hade sett pa vinden.

Vid simhallen bestamde sig Johanna for att nu var det dags att vaga. Nar hennes klass évade pa
grodsim tog hon ett djupt andetag och slappte greppet om stétstangen. Hennes hjarta bultade, men
hon holl sig flytande. Vattnet tycktes stédja honom, som om det férstod hennes radsla och
accepterade henne. Minnet av det bla ljuset svavade i hennes sinne — som om nagon osynlig kraft
hade sporrat honom.

Nar hon kom upp ur poolen och torkade sig sag hon sig sjalv i spegeln pa ett nytt satt. Inte langre bara
som en blyg flicka, utan som nagon som var pa vag att kliva in i nagot storre. Var hennes liv
sammanflatat med det markliga bla skenet och katamaranen? En sak visste Johanna: hon var tvungen
att ta reda pa vad som verkligen péagick.



Villmanstrands badhuset ligger vid sjon Saimen. Framfér poolen finns en liten skulpturparken
Kusipuisto. En bro gar bredvid parken till Vilmanstrands nya centrum. Gamla Villmanstrand ligger pa
samma sida av an som badhuset och parken Kusipuisto. De aldsta byggnaderna i stadens gamla
centrum har flyttats till friluftsmuseet Pdssinméki, som ligger pa toppen av en kulle bakom den nya
stadskarnan. Passinmaki ar ett kombinerat museiomrade och en stadspark.

| andra @ndan av Kusipuisto bron bérjar Villmanstrands nya centrum, med massor av héghus med
glasyta och ny arkitektur. Officiellt heter det nya centret Eteld-Veistola — South-Sculpture.

| slutet av bron, pa South-Sculpture sidan, finns den lilla vita skargardskatamaranen Jet Haahka som
Johanna nyligen var forvirrad.

Bredvid katamaranen bdrjar en vik av sjon Saimen som kallas Marina, pa vars botten det finns en
strandmarknad och ett parkeringsgarage. For ett tag sedan sag Johanna Jet Haahka markligt bla,
tydligen har hon tankt fér mycket pa spoket Sulo. Kanske hon hade bara dromt om allting...

Efter simlektionen tar hon en snabb dusch medan de andra flickorna badar bastu. Hon vill bara ta en
dusch och sedan snabbt kla upp sig. Kanske har hon fatt nadgon form av radsla fran Minettis mobbning
i vintras. Numera hon kan vara ifred eftersom Saarinens flicka inte vagar mobba langre.

Efter duschen gar Johanna till omkladningsrummet. Hon torkar snabbt sin hud och tar sedan pa sig sin
skjorta forst och sedan blda aluminiumjeans. Sedan tar hon pa sig glaségonen som hon bérjade
anvanda har i Villmanstrand nar pappa och mamma insag att flickan hade glaségon.

| varas foérnyade Johanna sina glaségon hos optikern pa képcentret Norppa, men det var inte vanliga
glasdgon — det var smarta glaségon som automatiskt anpassar sig till anvandarens kanslotillstand och
ljuset i omgivningen.

Nar hon gar langs den inglasade Big Street sdg hon barn som lekte pa en futuristisk lekplats dar
gungor och klatterstallningar reagerade pa beréring och producerade behaglig musik. Lekplatsen har
ett slap liknande gjutjarnsror som star ovanpa stora orérliga barnvagnar. | andra andan av inglasade
gagatan ligger torget, i utkanten av det gamla gula radhuset, en gammal arkitektur fran 1800-talet. Det
finns en turistbyra i huset. Pa andra sidan torget, mittemot 1800-talshuset, ligger polisstationen.

| utkanten av torget, mittemot gagatan, finns tystnadens kapell, dit man kan géa for att lugna ner sig.

Forutom kdpcentret Norppa finns det ett Tempo-varuhus och kladbutikskedjan Han & Mauriz langs Big
Street, mittemot det mindre kdpcentret Luna. Det finns ett huvudbibliotek. Mittemot affarshuset Norppa
det ar varuhuset Coop Domus.

Aven om Johanna férséker vanja sig vid glaségonen kanns deras avancerade teknik storande till en
bérjan. De vet hur man justerar kontraster och filtrerar bort distraktioner, men Johanna tycker att de ar
for patrangande — som om nagon standigt iakttar henne. Hon satt bakom fatéljen i vardagsrummet och
kande sig som en outsider och bett nervost i hérnet pa glaségonfodralet, som ocksa var utrustat med
ett sdkerhetslas baserat pa biometriska kannetecken.

Till slut férstod foraldrarna att flickan behdvde tid for att anpassa sig. De satte ingen press pa henne,
och i skolan bérjade hon langsamt acceptera fordelarna med glasdgon. De gjorde det mojligt for
honom att zooma in pa tavlan utan att behdva kisa med 6gonen, och uttrycken i hans vanners
ansikten blev tydligare och mer begripliga. Nar hon kom hem fran skolan sa tog hon av glaségonen
och lade dem i ett fodral som automatiskt desinficerade dem fran de orenheter som samlats in under
dagen och lade dem i fodralet och fodralet placerade han ovanpa DVD-hyllan i vardagsrummet for att
vanta pa morgonen.

Nu nar familjen har flyttat till One Corner Road 3 har Johannas skolvag till skolan blivit nagot langre,
men det ar fortfarande en promenadstracka. Hon gar genom Porstuankoulu och sedan genom en liten
dunge och kommer fram till Jonnas sida. Bakom hyreshusen, pa sluttningen, finns en gang- och
cykelvag, dar han ofta drdommer om en jattegorilla som sin beskyddare. Pa andra sidan kullen ligger
Mouth Road, som leder till Casque Road som slutar vid Jonna Kumpu lekskola. Casque Road svanger
upp till kullen dar ligger Rajapyykkivuori skola, strax fére Jonna Kumpus lekskola finns en vandpunkt
for bilar, pa vars vanstra sida det finns en sluttningsvag till Rajapyykkivuorenkoulu.

Det finns ett flervaningshus pa bada sidor om Casque Road. Pa hoger sida finns en svag sluttning,
nedanfor det finns ett hyreshus och Scrooge the Duck Road.



Passinmaki friluftsmuseum ligger i stadsdelen Kukkamaki. | Kukkamaki finns mest egnahemshus och
sma flervaningshus. | Passinmaki finns ett litet mataffarsmuseum som séljer Norppa-bakverk, och
Villmanstrand ar kant for idag.

Norppa bakelser har mycket goda som utseende paminner lite om en vit sal. Norppa-bakelser kan
jamféras med Viborg-kringlor, men kringlor ar torrare, medan Norppa-bakverk ar krémigare och
mjukare. Det finns motstridiga rykten om uppfinnaren av salbakelser. Enligt vissa uppgifter uppfanns
de av en viss Ragnhild Brandzer, och a andra sidan ryktas det att de skapades av en anonym
natforfattare som skulle ha snott det topphemliga receptet pa Sédertéljes kringlor och férvandlat dem
till bakverk.

Pa Passinmaki finns ocksa ett brandkarsmuseum, en ankdamm och getter. Getterna har gett platsen
namnet Passinmaki — gumsebacken.

Hosten 2980 Johanna fick borja pa tva elevers specialklass pa grund av hennes
matematiksvarigheter. Det helt nya specialklassrummet pa Rajapyykkivuori skolan ar utrustat med
avancerade stddsystem for inlarning. Klassen har ett Al-assisterat matteévningsprogram som
anpassar sig till Johannas individuella behov och erbjuder utmaningar fér hennes fardighetsniva. En
virtuell instruktor, en holografisk figur vid namn Algorina, illustrerar berakningarna med
tredimensionella animationer och uppmuntrar Johanna genom att saga: "Oroa dig inte, berakningarna
ar som ett pussel — det finns alltid en l6sning!"

Den andra eleven i hennes nya specialklass heter Marjo Ruusuvirta som far motivationsdévningar i en
uppslukande virtuell verklighetsmiljé, dar hon kan prova pa olika yrken och utforska sina intressen i
praktiken. En dag gar hon in pa en simulerad arkeologs arbetsplats och graver fram holografiska
memorabilia fran forntida civilisationer — kanske for forsta gangen ser hon riktigt intresserad ut.

Klassrummet ligger pa bottenvaningen av ett flervaningshus pa Casque Road, men utrymmet har
moderniserats med smarta vaggar som andrar farg beroende pa elevernas humor. Datorservrarna ar
helt tysta och kommunikationsutrustningen gor det maéjligt att dversatta i realtid till olika sprak,
inklusive den karelska dialekten, som Johanna beharskar suverant.

Johannas tidigare klasskamrater flyttade till Porstuankoulu, mitt emot Kivinens villa. Dar finns det
blandklasser som anvander Al-assisterade larobdcker som kan anpassa texternas svarighetsgrad for
varje elev. Detta ar sarskilt anvandbart i sprakkurserna i Porstuankoulu, dar det karelska spraket ar
levande och utvecklat i aktivt bruk av studenterna. Rajapyykkivuori skola har invandrar- och
dialektklasser.

| Finland klassificeras det karelska spraket som en dialekt, medan det pa andra sidan gransen, i
Karelska republiken, ar ett sprak. Karelen har tva litterara sprak; Ny Karelen och Bok Karelen.

Johanna och Marjos pedagog ar en ung nyutexaminerad Inkeri Pulliainen, vars lustiga sang "Love is
to play with two!" finns lagrad i skolans digitala minne, och artificiell intelligens foreslar nya ord och
melodier for att hon ska fortsatta. Johanna funderar 6ver vad karlek betyder, borjar marka att ord kan
bara med sig kanslor — precis som gamla folkdikter som hon alskar att I1dsa men som karlekens
hemligheter &nnu inte har avsldjats for henne.

Méotet mellan teknik och tradition gor skolan till en levande och inspirerande milj6é dar varje elev kan
vaxa pa sitt eget satt.

Johanna och Marjo gar i fjarde klass i grundskolan.

Forutom Johannas och Marjos klass finns det tva klassrum i husets kallare: ett undervisningsrum i
engelska, ett klassrum foér invandrare och ett litet forrad med dataservrar och en
kommunikationsenhet.

Det finns inga lediga platser i sjalva skolbyggnaden. Till och med den centrala korridoren ar full av sma
klassrum som bildas av skap, stora servrar och rullskarmar. | den mellersta korridoren ligger
skolbiblioteket, dar Johanna har hittat en rolig barnbokslasare som heter Vi ska fa en bebis. Hon
brukar bladdra i den och undersdka hur man gér en bebis. Hemma brukar hon fnissa at sin lillasyster
Over att det finns en lasplatta i skolbiblioteket som kastar ljus éver hur bebisen blev till. Pappa och
mamma bara skakar pa huvudet at vad det kan vara for slags publikation som kan finnas dar i skolan.
Nar det kommer till ordet porr tanker Johanna pa en lila enkel ljusstake. Han férstar inte varfér den lila
ljusstaken far honom att fundera. Ljusstaken i frdga hér hemma pa DVD-hyllan i vardagsrummet.



Mitt i hyreshuset star en tryckeri- och nyckelkortstekniker som ags av assyrierna. Ibland har Johanna
kikat in av nyfikenhet. Det ar valdigt stokigt och rokigt dar, eftersom nyckelkortstekniker réker massor
av starka e-cigaretter och vattenpipa.

Johannas och Marjos pedagog Inkeri Pulliainen inte &r en vanlig undervisare. Hon ar en avancerad Al-
pedagog, utformad for att stddja elever i individualiserade inlarningsvagar. Ett virtuellt tecken som
visas som ett hologram mitt i klassrummet eller pa implantat som ar anslutna till deras neurala natverk,
vilket ger svar och insikter direkt genom tankar.

Johanna forstar annu inte riktigt vad karlek betyder, men tekniken har ocksa forandrat den emotionella
fostran. Emotionella sensorer analyserade elevernas kanslor och reglerade inlarningsmiljon darefter.
Stressreducerande algoritmer hjalper Johanna att évervinna sin blyghet, och hennes kansloméssiga
kurvor visar hur hon gradvis borjar forsta vikten av interaktion.

Men Inkeri har sina egna mérka hemligheter, ndmligen pedofila tendenser. Hon &r inte bara en sa
kallat gotte-tanten utan ocksa en biomekanisk mentorsfigur vars satt att tinka utvecklas med
studenterna. Hennes undervisningsmetoder ar inte bara neutrala berakningar, utan hon anvander sig
av virtuella sagomiljéer dar eleverna kunde uppleva datid, nutid och framtid pa ett simulerat satt.

Hon gav Johanna och Marjo en modersmalslasplatta Tarinan tekijét.

En dag tog hon med studenterna till 3050-talet, dar manniskor levde i symbios med artificiell intelligens
och utbildning var en rent kognitiv upplevelse utan fysiska klassrum.

Johanna och Marjo markte att i en varld dar information 6verfors direkt till sinnet ar det fortfarande
viktigt med genuin mansklig berdring. De bdrjade leta efter satt att [ara sig saker utan enbart tekniska
hjalpmedel — att experimentera, kdnna, se och férstad genom sina egna observationer. Denna tanke
fascinerar Inkeri, och hon bdrjade anpassa sin undervisning mot en mer mansklig inlarningsupplevelse
dar maskin och manniska kombinerades men behdll sina separata identiteter.

En dag nar Inkeri satt i ett méte i sjalva personalrummet i skolbyggnaden, satt Johanna och Marjo i
klassrummet och ritade med ritutrustning. Marjo ritade en bild av den skandinaviska jattekatamaranen
Jet Sally, som nyligen har fardigstallts pa rutten Ystad-Sassnitz. Katamaranen ar rod och vit. Al-
algoritmen i klassrummet reagerade pa Jet Sallys bild och pep intensivt. Marjo undrade varfoér den
artificiella intelligensen reagerade sa genast nar bilden av katamaranen bérjade ta form.

Plétsligt borjade Marjo skvatta akvarell pa Johanna sa att till och med hennes glaségon blev bléta.
Pipandet fran den artificiella intelligensen upphérde for ett dgonblick.

Johanna vill inte ta av sig glaségonen, men gick till toa for att torka av sina glaségon och sprang
sedan gratande till skolbyggnaden pa toppen av kullen och rusade till personalrummet. Hon snyftade
till sin pedagog: "Marjo retas!" Inkeri suckade tungt och tittade pa sina kollegor: "De slass igen!" och
reste sig fran soffan i personalrummet och gick till klassrummet med Johanna, dar hon skallde ut
Marjo for att hon inte fick mobba. Marjo skrattade: "Kom igen, kom igen, det var bara att leka!"

Da och da retar Marjo Johanna lite for att hon ar annorlunda @n de andra. Som tur ar inte sa ofta och
mobbning &r menat som skoj och inte valdsamt. Marjo ar snallare an Minetti, tycker Johanna.

En helg i slutet av augusti tillbringade familjen Kivinen tid i en virtuell utomhusbassang fér Fenno-
Brandia arbetare, som ligger mellan industriomradet och Suolasalo. Poolen ar utrustad med autonoma
vattenreningssystem, och Al-Gvervakare tar hand om anvandarnas sakerhet och integritet.

Johanna besoOkte en biometriskt styrd toalettkapsel som anpassar utrymmet sa att det blir bekvamt
efter anvéndarens behov. Nar han ivrigt Sppnade dérren upptackte hologramsystemet kollisionen och
larmade omedelbart bada. Marjo, som hade blivit slagen av dérren, sa: "Ah saakeli!". Johanna blev
férvanad nar hon fick reda pa att det var en klasskamrat, men hon skyndade sig darifran eftersom de
holografiska linserna hon anvande i skolan var avstangda pa fritiden.

Johanna var kladd i en fargskiftande snygg bikini som anpassade sig efter hudens temperatur och
vattnets sammansattning. Marjo, a andra sidan, bar en baddrakt med automatiska varmemoduler, som
justerade temperaturen till den idealiska nivan. Kroppsanalyssensorer hjalpte dem bada att forsta sin
egen kropp battre, men Johanna kande sig fortfarande osaker — tekniken hade inte I0st allt.



Pa rasterna kdmpade Johanna fortfarande med den sensorstyrda skollokalen. Hon ville inte anvanda
autonoma toalettsystem eftersom de analyserar bestkarnas halsodata i realtid. Han lyckades halla
tillbaka med hjalp av ett biometriskt regleringssystem som justerade hans amnesomsattning, men en
dag kunde han inte langre. Neurala natverk inbaddade i vaggen registrerade hans rérelser, men Al:s
sekretessprotokoll férhindrade att hans identitet avsldjades.

Engelskpedagogen Kari Uusoxa, som anvande ett Al-baserat analysverktyg, misstankte att handelsen
var relaterad till extern manipulation, men utan cyber-DNA-analys kunde han inte peka ut nagon att
skylla pa. Han bestamde sig for att en snabbare 16sning var att lata autonoma rengéringsdrénare ta
hand om det.

Johanna ar pedagogernas kelgris — inte for att hon sarskilt sékte uppmarksamheten, utan for att
hennes intelligenta inlarningsalgoritmer lyfte fram hennes styrkor som beréttare. Aven om han inte
behovde gora traditionella berdkningar kunde hon utveckla sina fardigheter pa ett helt nytt satt. Inkeri
lade snabbt marke till Johannas journalistiska potential och bestdmde sig for att stédja henne genom
att erbjuda tomma Iasplattor som eleverna kunde fylla med sitt eget innehall.

Marjo var inte entusiastisk éver att skriva, men Johanna ar en pionjar inom virtuell journalistik —
hennes lasplatta fick inte bara sma nyheter, utan ocksa fiktiva karaktarer som Tipi Pupunen, Lasse
Lasplatta och Niina Kortti, som kommenterade berattelser med hjalp av en automatisk
kommentargenerator. Johanna hittar inte bara pa nyheter, utan ibland har den alltfér avancerade
artificiella intelligensen i hennes informationsinhdmtning gett upphov till 6verraskande vandningar.
En dag gjorde Johanna en felinmatning i ett neuralt natverk, och hennes lasplattetidning publicerade
nyheten att USA:s president Rugander hade blivit skjuten. Han hade oavsiktligt férvirrat de styrande i
Ryssland och USA nar automatiserad nyhetsanalys kombinerade felaktigt kodad information. | sjalva
verket hade Rysslands republikanske president Sergej Rugander bara utsatts for ett mordforsék, men
ett Al-baserat korrigeringssystem rattade snabbt till misstaget innan ryktet spred sig till ett globalt
uppror. Johanna fick reda pa att USA:s president ar en ganska torr Androson.

Johannas klassrumstidning fick en ny popularitet och pedagogerna ansag att den var ett innovativt
inlarningsprojekt for framtiden. Innehallet i Iasplattan bjod inte bara pa automatiskt genererad humor,
utan aven pa verkliga handelser — och ibland, som Johanna hande, kan ett litet misstag fa varlden att
se annorlunda ut an verkligheten.

Hoésten har anlant, och appeltjuvarna har bérjat sno applen i familjen Kivinens tradgard. Det finns
riktigt bra appeltrad pa bakgarden som gér smakrika mjoliga applen.

Familjen Kivinen hade nyligen uppdaterat sitt hemsakerhetssystem och tagit i bruk ett Al-baserat
Overvakningsnatverk som kan identifiera inkréktare innan de ens hinner ga in pa garden. Systemet
sager med en rost; Foten har upptéckts, larm, larm!

Strax efter appelsasongen bdrjade busarna gora hyss, men den har gangen stotte de pa ett nytt
hinder: en autonom drénarvakt som varnar och dvervakar misstankta rorelser.

Hushallsavfall hade spridits fran komposten och den trasiga brevladan spelades in pa video, och
artificiell intelligens initierade automatiskt en anmalan till kommunpolisen.

Har om natten busfrén gjorde rackartyg: en uppblasbar manlig sexdocka sattes pa grannens
hammock med en digital, fargskiftande halsduk lindad runt huvudet. Detta holografiska material var
den senaste trenden bland ungdomsgang och symboliserade en slags protest mot
Overvakningskulturen.

P& morgonen, nar Anna tittade ut genom tamburinfonstret, sdg hon en marklig gungare med en
halsduk som blinkade algoritmiskt formade meddelanden — de vaxlade hela tiden och gjorde
slumpmassiga politiska uttalanden.

Trots att Al:n redan hade analyserat handelsen klev Anna ut fér att undersoka situationen, och det
visade sig att det aterigen var den senaste formen av hyss. Grannens pensionerade sjdoman anlande
och undrade vem som hade tagit hans tvillingsving. Overvakningssystemet hade dock registrerat
ansiktena och Al-polisen kunde spara férovarna virtuellt.

Som tur var sov barnen fortfarande sa att de inte sag den groteska sexdockan, tankte Anna nar hon
kom in igen. Det var da Antti vaknade och var pa vag att ga pa toaletten.



Anna berattade om kvallens handelse. Antti blev férvanad nar frugan inte vackte honom och for ett
ogonblick tviviade han pa om frun har haft sex med grannen.

Men familjen Kivinen hade inte for avsikt att l1ata sig 6verskuggas av framtidens anarki. Antti bestdmde
sig for att ta sakerheten till ndsta niva och skaffade en robothund — Rikitus 2.0, en skotsk schafer med
artificiell intelligens som kunde analysera beteendemonster och férutse hot. Rikitus skulle inte bara
Overvaka deras tomt, utan ocksd kommunicera med familjen och skydda barnen.

Nar den lange och korte forsokte hissa den anarkistiska organisationen Terraristflagga pa Kivinens
flaggstang blockerades den automatiskt av artificiell intelligens: flaggstangen var utrustad med
rorelsesensorer som laste mekanismen nar den upptackte misstankt aktivitet. Johanna fick en notis
fran Al-assistenten och klev ut precis nar ungdomarna boérjade springa in i skogen. Han gick in och sa
till sina foraldrar: "Nyss var det en lange och stumpis som grejade vid flaggstangen!"

Sa smaningom blev familjen Kivinens hem ett modellexempel pa framtidens digitala sakerhet. Rikitus
2.0 fungerade inte bara som en vakt utan ocksa som ett familjedjur, och Al-algoritmerna anpassade
sig hela tiden till nya hot. Aven om anarkistiska organisationer forsékte hitta satt att kringga systemen,
lag de tekniska framstegen alltid steget fére. En robothund &r som en riktig hund, men fortfarande en
maskinhund, men skaller som ett riktigt djur och producerar ocksa nagra manskliga ord.

Johanna minns fortfarande hur hon i Nyslott hade ordnat lillasysters alfabetklossarna i tra, i formen:
Kuk. Mamma hade da hallit en lang predikan, och Johanna hade lart sig ordet av sin mor. Nu, flera ar
senare, hade mobbning och bus tagit sig en helt ny form, och familjen Kivinen var tvungen att snabbt
anpassa sig till den tekniska utvecklingen.

En hostdag forsokte tva busfron, som hade fatt 6knamn den ldnge och Stumpis av
Overvakningssystemet, hissa anarkistorganisationen Terrarists flagga pa Kivinens flaggstang. Men den
Al-baserade flaggstangen identifierade inkraktare, laste mekanismen och meddelade automatiskt
familjen Kivinens Al-assistent. Johanna klev ut precis i tid, och hingstarna bérjade springa mot
Tiukkaniemi Road.

Antti sprang ut och sag en holografisk terracrossflagga vid foten av flaggstdngen med en bild av en
dodskalle med en tjock virtuell cigarr i munnen. Denna digitala biljett férandrades standigt och andrade
sina symboler sa att den inte skulle kdnnas igen av det traditionella 6vervakningssystemet.

Men Rikitus 2.0, Kivinens Al-baserade robothund, analyserade data och skickade rapporten till ett
molnbaserat sakerhetsnatverk som kopplade samman nationella och lokala myndigheter.

Terrarister ar en modern miljéanarkistisk organisation som arbetar pa ett kvantnatverk och gémmer
sina aktiviteter i massiva datastrdommar. Deras ideologi anpassar sig till utvecklingen av artificiell
intelligens, och nu sker deras kommunikation med hjalp av blockchain-teknik, vilket forhindrar
traditionell intelligens fran att spara deras rérelser. Den konservativa falangen av det republikanska
partiet i USA finansierar terraristiskt verksamhet och férsoker forhindra att landet faller sénder pa
grund av tekniska och sociala stérningar. Den konservativa flygeln kallas ocksa for den Trumpistiska
flygeln.

The Terrarist Trumpists ar en modern miljdanarkistisk organisation som ar ett av den konservativa
flygeln av det republikanska partiet i USA, som tenderar att finansiera terrarister runt om i varlden.
Republikanerna anvander Donald Trumps slogan " Make America great again". Republikanerna har
inte langre mycket att saga till om, sa terrarism-trumpism ar partiets sista utvag.

Antti tog med sig flaggan som terraristerna lamnade till polisen. Men myndigheterna hade inte
tillrackligt med resurser for att utreda blockkedjebaserade brott, eftersom den digitala brottsligheten
hade utvecklats snabbare an rattssystemets formaga att forstd den. Rikitus 2.0 lamnades att utreda
handelserna pa garden, och med hjalp av artificiell intelligens férberedde sig familjen pa framtida hot,
eftersom det var tydligt att varlden hade férandrats for alltid.

En helg i november nar familjen Kivinen var pa utflykt till Forssa var det ett annat hyss hemma. Men
den har gangen var det Al-baserade sakerhetssystemet inte langre en passiv inspelare — det var en
aktiv spelare. Ett autonomt évervakningssystem upptackte rérelser framfor kallardorren precis innan
Koltianerna hann tanda eld pa krappapperet.



Det prediktiva brandsakerhetssystemet aktiverade en automatisk brandslackningsdrénare som
applicerade en brandférebyggande aerosol innan den foll pa tradelarna.

Samma natt férsvann Anttis fina Rix Lyx-skoter under altantaket. Men tjuven visste inte att det fanns
en nanotracker pa kortet som aktiverades av rorelse. Al-systemet identifierade malet, lokaliserade det i
realtid och férberedde automatiskt en brottsanmalan till polisens Al-tjanst.

Detta var droppen. Antti bestamde sig for att ta sakerheten ett steg langre och uppdaterade systemet
sa att flaggstangen blev en del av heminformationsnatverket. Det var inte bara en kamera, utan en
smart stolpe som identifierade och analyserade inkraktare biometriskt. En tradlds anslutning till en
central dator gjorde det mdijligt att beddéma hot i realtid, och Live Video visades pa Kivinen Areena, en
Overvakningsplats som ar ansluten till hem-Al.

Men det rackte inte med enbart teknik. Familjen Kivinen bestamde sig ocksa for att skaffa biologisk
sakerhet och kdpte en riktig skotsk schéafervalp, Rikitus 3.0. Det har &r ingen vanlig Lassie — Rikitus ar
trédnad att folja bade fysiska och digitala spar. Dess neurala natverk integrerat i halsbandet
kombinerade hundens instinkter med den artificiella intelligensens datorkraft, och den kunde kénna
igen ovanliga rorelser innan de intraffade.

Nar Rikitus 3.0 tog dess plats som familijens nya beskyddare visste familjen Kivinen att deras hem inte
langre skulle vara ett Iatt mal for framtida anarkister och brottslingar. Rikitus ar inte bara en vaktare —
det ar familjens digitala och fysiska foljeslagare som sag till att osakerhetens tid inte skulle atervanda
till familjen Kivinens liv. Det finns nu tva Rikitus i familjen; En robothund och en riktig hund. Hunden
fick namnet Rikitus eftersom dess férfader ar Richard Ray Curton Champion enligt stamboken. Av en
slump har hundroboten ocksa samma namn. Robothunden fascinerar hunden Rikitus.

Den skotska schaferns roll i familjen Kivinen kanns djup och betydelsefull — inte bara som ett husdijur,
utan ocksa som en del av generationers gemensamma minne. Rikitus 3.0 ar darfér inte bara en
sakerhetslésning, utan en fortsattning pa den tradition dar Lassie har varit en lojal partner i artionden.

Oskaris och Hissus hund begravdes pa tva stallen — fysiskt pa Vattula djurkyrkogard och mentalt i
Kivinen Arena — detta sager oss nagot stérre: minnet lever vidare inte bara i foton och videor, utan
ocksa som en symbolisk del av hemmet som bar familjens historia med sig. Kivinen Arena har till och
med en virtuell minnesplats, dar en Al-modell aterskapar hundens gester och minnen, vilket ger
familiemedlemmarna méjlighet att prata med dess personlighet dven efter flera ar.

Oskaris och Hissus resor till Kanariedarna ger mer perspektiv pa berattelsen — kanske har
resedokumentationen i framtiden natt en ny niva, dar artificiell intelligens simulerar kanslor och
sinnesférnimmelser, sa att memoarerna inte bara baserar sig pa bilder, utan ar en helt uppslukande
upplevelse. Familjen Kivinens digitala historia vaxer och varje hund, resa och minne ar sammanflatat
med familjens historia genom framtidens artificiella intelligens.

| den svalare hoéststamningen ska Johannas och Marjos specialklass ge sig ut pa en kryssning pa
Saima kanal med insj6katamaranen Jet Haahka. Kryssningen ar inte bara en rekreationsresa, utan en
del av de praktiska évningarna i en ny generations virtuella larmiljo, dar eleverna far kombinera en
fysisk utflykt med digitala uppgifter.

Med pa resan ar ocksa den nuvarande tredjeklassaren som Inkeris tva elever har ett nara samarbete
med. En Al-baserad algoritm for social integration hade implementerats for att forhindra att eleverna
blev tillbakadragna — systemet analyserade interaktioner och foreslog optimering fér lagarbete.
Johanna, som hade boérjat skolgang ett ar senare, ar fortfarande i centrum av gruppen.

Skolans nya pedagog for kajanalandska treorna, den brunhariga Risto Kurkinen, ar kand for sina
innovativa digitala undervisningsmetoder. Han anvander Al-assisterade adaptiva inlarningsmetoder
och laser av elevernas mentala tillstand med hjalp av ett emotionellt analyssystem utrustat med ett
neuralt natverk.

Ristos lurviga, borstliknande flaktar ar fortfarande ett valkant drag bland studenterna, men hans
verkliga varde kan ses i hur han vet hur man kombinerar gamla och nya utbildningskulturer.

Den Al-baserade lasplattan, Up-to-date — Ajan tasalla. ar féreningens viktigaste digitala publikation,
som distribueras automatiskt till alla medlemmar i Kajanalands kulturarvsférening.



Familjen Kivinen far det trots att de inte ar medlemmar — skolférvaltningens datautvinningssystem har
analyserat att Johanna tillhor en sprakklass i Kajanaland och lagt till deras adress i orderregistret.

Insjdkatamaranen Jet Haahka fardas mellan Saimen och finska viken, eleverna ar fria att bekanta sig
med skeppet — men allt sker under kontroll av artificiell intelligens.

Framfor dorren till maskinrummet fick Johanna syn pa en liten, lockande spak och fick ett infall och
vred om den. Spaken 6ppnade en liten lucka pa sidan av katamaranen. Luckan anvands for
rengoring.

Men sakerhetssystem och prediktiv analys av Al identifierade situationen innan den hann eskalera.
Det bubblande vattnet stoppades automatiskt och fartygets oberoende reparationssystem stangde av
lackan utan mansklig inblandning. Rapporten gick naturligtvis till maskinrummet sa att ingenjérerna
kunde kontrollera vad som hade hant och fragade de narliggande skolbarnen vem som hade 6ppnat
luckan. Eleverna berattade att det var en blond tjej i Inkeris klass.

Pedagogen Inkeri blev inte glad det som Johanna hade gjort. Hon kravde att Johanna skulle skriva en
redogorelse till mamma fér vad som hade hant, men Johanna bestamde sig for att anvanda lite teknisk
list: hon skrev rapporten, men skickade den till den humoristiska publikationen Karjalan Hullu i stallet
for till foraldrarna. Sedan raderade hon tyst meddelandet fran mappen med skickade meddelanden sa
att pedagogen inte skulle kunna kontrollera mottagarens adress. Inkeri markte aldrig bedrageriet och
Johannas foraldrar fick inte reda pa vad som hade hant.

Men det fanns system for artificiell intelligens — och Johannas ritningar, som visade ett bubblande hal i
sidan av skeppet, vackte automatiskt uppmarksamhet i skolans smarta arkiv. Tekniken hade redan
borjat ifrdgasatta om det hade varit helt oavsiktligt trots allt...

Pertti Rautanen har vidareutbildat sig och pedagogassistenten Anselm Wallin har slutat som pedagog
och borjat som truckférare pa lagret pa lakemedelsfabriken i Villmanstrand. Trucken ar dopt till Hanna
till minne av den gamla Idols-sangaren. Anselmis plats ersattes av Kaija Kaskinen, som Johanna
fortfarande hatar, eftersom hennes mamma hade anklagat henne i onédan. Mirakuldst nog protesterar
hon inte, sa dum ar Johannas huvud. Nar han fick reda pa svarmoderns namn blev han férknippad
med Kaija Vornanen.

Johanna har en djup respekt for pedagoger, aven om de ofta har orsakat henne mycket missnoje.
Johanna bdrjar ana innebérden av ordet ihilist som hon lart sig av sin far och mor, men som tur ar
skriker hon inte ut det till pedagogerna.

Risto och Kaija laser ivrigt Johannas klassrumstidning, som hon har dopt till Rajapyykkivuori aviisi.
Pedagogerna kallar Iasplattans tidning fér Képpéri eftersom Johanna pa den karelska sidan hade
stavat fel pa namnet pa den fiktiva journalisten Joosepp, vilket karelska maikka missforstod och
felaktigt rattade till Képpari. Redan nar han bodde i Forssa, nar han larde sig arret hos en logoped,
hade han missforstatt bilden av en bjérn och sagt att det var en képpa. Det forstar inte Johanna sjalv,
hur kom hon pa ordet képpa. Kanske har jag fatt reda pa det fran en humoristisk séng fran Tavastland
som heter Képpapa-visan, som driver med kajanalandsdialekten.

Det ar samma gamla klassiska svenska Koppapa-visan som nagon lustigkurre har éversatt pa
tavastlandska.

Risto har lagt marke till Johannas journalistiska begavning och uppmanat henne att teckna till
barnspalten i lasplattan Up-to-date — Ajan tasalla. En héstdag fick Johanna i uppdrag att illustrera ett
gammalt finskt ordsprak; egen ko i diket. Teckningen visade sig vara valdigt rolig; En bargningsbil
bargar en kossa ur diket. Risto publicerade naturligtvis teckningen i en lasplatta.

Haromdagen uppmanade Risto Johanna att illustrera ett gammalt finskt ordsprak med sin egen ko i
diket. Johanna gjorde som hon blev tillsagd och drog ner kon i diket som bogserbaten kryper upp.
Detta roade Risto och besl6t att publicera den i Iasplattan Up-to-date — Ajan tasalla.

Da lasplattan hade kommit ut sa Johannas foraldrar la marke till teckningen pa barnspalten och
konstnarens namn under den. Dem roade sig med sin dotters teckning. Johanna berattade blygt att
pedagog i den nya trean hade sagt at henne att illustrera ordspraket. Johanna har namn blyghet och
kan inte uttala namnen av skolbekanta. Hemma hon kallar skolbekanta fér pedagoger och
skolkompisar.



Johanna ocksa ar blyg fér Kajanaland féreningens lasplattans namn eftersom det paAminner henne om
en klasskamrat i Forssa, Jonna Tasala.

Kajanalands féreningens lokaler ligger i South Sculpture, alldeles intill tystnadskapellet. Kapellet ligger
mellan torget och Kajanaland férening, och daremellan ligger genomfartsleden i centrum, som delvis
ligger ovanpa pelare. Mittemot Kajanalands forening ligger det sa kallade snérhuset, dar finns
Pakarinen Pub.

Foéreningens byggnad ar ett gratt stenhus i funktionalistisk stil. En genomfartsled férbinder den gamla
och den nya stadskarnan. Mellan stadskarnorna gar Villmanstrands kanal, som rinner direkt ut i Saima
kanal och sjon Saimen.

Efter att Jet Haahka utflykt rot Inkeri till Johanna: "Varfér i hela friden gick du och drog i den dar
spaken? Tank om katamaranen hade sjunkit och nu hade det varit sorg i manga hem!” Johanna kunde
inte svara pa nagot, eftersom hon sjalv inte vet varfér hon drog i spaken. Det var bara ett av hennes
manga infall. Egentligen fanns det ingen risk, men Inkeri éverdrev det som hande sa att eleven skulle
lara sig att halla fingrarna borta fran spakarna.

Om bara Inkeri sjalv ocksa kunde vara smart nog att halla handerna borta fran de sma pojkarnas
spakar... Hon har ingen aning om vilket slags slut hon kommer att uppleva i mitten av nasta
decennium...

Johanna vet sjalv att ett sddant infléde av vatten inte sanker nagot.

Inkeri kravde att Johanna skulle skriva ett mejl till sin mamma och fraga vad hon hade gatt for att gora.
Johanna bdrjade skriva, enligt pedagogens diktamen, vad som hade hant pa katamaranen. Till slut
skriver hon e-postadressen till humorpublikationen Karjalan Hullu i stallet fér sin mammas e-
postadress. Inkeri antog att meddelandet gick till Johannas mor och att saken lamnades ifred. Manga
ganger fore foraldrakvallen svor Johanna att halla tyst om Jet Haahka-fallet. Johanna vill inte skada
sina foraldrar, eftersom hela 2970-talet familjen har fatt springa hos psykiatrin i Jockis.

Humortidningen Karjalan Hullu ar en paneuropeisk humorpublikation med lokala dialektversioner.
Karjalan Hullu ar naturligtvis pa den karelska dialekten eller spraket, vad man nu vill kalla det. Pa
motsvarande satt utkommer Kainuun Hullu i Kajanaland och Hameen Hullu i Tavastland och sa vidare.
| Skandinavien utkommer likadan humorlasplatta Skandinaviska Tokig.

Nu fick i alla fall Karjalan Hullu ett anonymt tips om katamaranens sjunkférsok. Vi far se vilken typ av
parodier tidningens redaktérer utvecklar fran tipset. Johanna skulle vilja prenumerera pa tidningen i
fraga, men pappan och mamman vill inte prenumerera pa tidningen eftersom den innehaller stark
humor och dottern fortfarande ar fér barnslig, Huima, som man sager i Kajanaland. Kanske skulle hon
om nagra ar fa lov att prenumerera pa en tidning eller kdpa ett enstaka nummer, har Antti och Anna
funderat.

Pa foraldrakvallarna berattade Inkeri bara en sa kallade napp sak, namligen att Johanna har tendens
att suga pa anden av gelpennan, vilket irriterar och oroar Inkeri eftersom kemikalier kan I6sas upp fran
pennan och in i munnen. Inkeri har ofta skamtat om att mamma kunde kdpa en napp som skulle fastas
i anden av pennan sa att det skulle bli bekvamare och sakrare att suga.

Johanna skrev ocksa om Jet Haahka i Rajapyykkivuori aviisi; nagon skurk har férsékt sdnka Jet
Haahka. For henne ar tidningslasplattan ett slags sakerhetsventil, eller biktstol, dar hon bekanner sina
synder pa ett humoristiskt satt. Det ar svart for en utomstaende att veta vad som ar sant och vad som
ar fiktion om man inte vet.

Hemma har hon nyligen borjat skriva i skriviasplattan med roda skal som hon eller rattare sagt
foraldrarna hade kopt fran lagprisbutik Jokeri i One Corner socken. Familjen Kivinen shoppar ofta dar.
Darifran kopte Antti ett fejkat lasersvard, ett glasror med en ljusstrale inuti som ser ut som en laser.
Han satte upp det dekorativa lasersvardet pa vaggen i hallen.

Hemma sitter Johanna och skriver noveller i skrivplattan med réda skal om en gumma som reser
jorden runt. Hon skriver ocksa kryptiskt om Jet Haahka-fallet for att far och mor inte skulle inse att det
verkligen hade hant.



Johanna har med egna 6gon sett fran fonstret i personalrummet nar den galna gamla ragata Kaija
Kaskinen laser tidningslasplatta Rajapyykkivuori aviisi. Johanna boérjar sa sakteliga tycka om
Kaskinen. Hon har tdmjt den galna gamla ragatan med sin klasstidningslasplatta.

Kaija Kaskinen ar for narvarande bitrddande pedagog i Risto Kurkinens klass. Hon har klippt sitt langa
svarta har sa att hon ser ut som en helt annan kvinna. Manga trodde att fru Kaskinens tidigare langa
svarta har var en del av hennes varumarke. Kaija har ofta en tendens att samla sig; Jag ar samma
kvinna, jag ar samma... Av nagon anledning kallas hon for Yhvé.

Johanna ar en av de fa elever som da och da halsar pa kokspersonalen i skolmatsalen. Men kocken
Reijo Sandstrém ar roligast, han ar stenhard humorist. Sjalva verket han ar en digital figur, ett
hologram som projiceras pa sidan av en het gryta. Johanna tycker om den halvt manniskoformade
kocken Reijo, dven om han inte langre kan steka riktiga kéttbullar.

Istallet berattar han historier och lar sig fler och fler ord med programuppdateringar — en del av dem ar
svordomar baserade pa ordférradets historia, &ven om deras kraft hade urvattnats med tiden.

Svordomar ar inte langre spontana. Den analyseras av algoritmer som ar kapabla att skilja genuin
frustration och kanslor fran tom upprepning.

Reijo berattade for Johanna ordet Fuck och ordet Vittu har forlorat det mesta av sin betydelse. De ar
vardagliga utfylinadsord som algoritmer inte langre registrerade som kraftord. De har ersatts av nya,
mer komplexa ord, vars intensitet varierade beroende pa vem som sa dem och i vilka situationer.

Men det finns fortfarande ett ord pa skolomradet som far Al-handledare att hdja pa égonbrynen:
Persun perse — Sannfinnars arsle. Det &r en komplex och laddad fras vars anvandning ger ett
omedelbart larm. Det yttras inte i klassen, for det ar inte bara en svordom — det ar ett politiskt manifest,
trotsigt och ironiskt pa samma gang.

Johanna vet inte an vad ordet Fuck betyder, men hon bestdammer sig for att fraga hologram Reijo igen,
vars gestalt nu svavar éver den rykande soppgrytan i cafeterian. Reijo Sandstrom, en humoristisk Al-
version av sig sjalv, hoppade digitalt och simulerade en skakande rérelse, precis som en viss Ruth
Sandstrédm i en gammaldags arkivvideo. "Det ar sa har man gor en riktig FAKK!" sa den virtuella Reijo
och betonade bokstaven F sa att rosten sprack pa grund av algoritmernas éverdrivna entusiasm.
Johanna skrattade, men innebdrden av ordet hade dnnu inte gatt upp fér henne. Hon antog att det
betydde en ny neuro-rorelsedvning, nagot som anvandes i digitala gym dar kroppen styrdes att rora
sig enbart med hjalp av tankens kraft.

Skolans Al-kontrollrum registrerade Johannas fraga och skickade ett automatiskt meddelande till
klasslararen. Risto Kurkinen fick ett larm direkt genom sitt handledsimplantat och rodnade — inte for att
han var en besvarlig konversator, utan for att algoritmerna tvingade honom att anvanda
talarmodulering for att minska besvaren.

"Ja, det ar en naturlig sak", stammade Kurkinen, trots att hans rést hade bastats av en Al-assistent.
"Den typen... Storkens orderord. Lika naturligt som ett digitalt skrivbord och en virtuell stol..."

Eleverna skrattade. En del av dem forstod ordets verkliga innebord — eller atminstone dess historiska
betydelse. En av dem var Nino Backman, som var kand for sin formaga att knacka talsensorer med
artificiell intelligens och hade lyckats hitta bortglémda ord fran forr. Han beundrar ofta Johanna, men
han tycker att Johanna lever i en varld som &r alltfér reglerad av algoritmer.

Johanna ar inte en fullstandig eremit, men hennes sociala livsstil har blivit mer varierad. Han tillbringar
tid med den holografiska Reijo och andra virtuellt simulerade karaktarer, i stallet fér att helt férdjupa sig
i kaoset av spontana samtal mellan manniskor.

Da hon bodde i Forssa sa hon var mer tajt med kusin Janette men efter flytten Johanna tappade
kontakten.

Har i matsalen i Rajapyykkivuori skolan far Johanna ingen apelsinjuice precis som i Forssa, men har
hon far skratta. Nar hon kommer ini koket sa hon formar fingrarna som pistoler och sager "Pengar,
pengar!" sager hon som férr, men nu kommer Al:n med ett humoristiskt svar: "Virtuell valuta eller
traditionell valuta, froken Johanna?"

En dag kom en Al-uppdatering som fick farbréderna i kéket bestdmde sig géra narr av Johanna.
"Varfér la du kaninen i den digitala frysen?" fragade de. Johanna tittade misstroget pa dem.



Hon hade aldrig sett en riktig kanin — bara dess digitala version i metaversum.

— Satt fingret pa datapanelen for att fa ett fingeravtrycksprov till polisutredningen, sager hologram
Reijo. Johanna gjorde som hon blev tillsagd, och efter en stund fick hon ett meddelande om att
brottsutredningen var avslutad tack vare humormodulen. Hon férlorade nastan nattsémn och undrade
pa att vad metaverse-kaniner egentligen var och varfor dessa fanns.

Johanna ar fortfarande en ung person som kanner ekon av nostalgi 6ver det forflutna — en tid da
kusiner lekte tillsammans och gangsterraggare var fruktade pa gatorna. Men nu ar varlden
annorlunda. Kusin Janette har fjarmat sig fran henne, helt uppslukad av sin digitala identitet, dar hon
anvander avancerade interaktionsimplantat. Det vill Johanna fortfarande inte. Hon njuter fortfarande
av den fysiska varlden, dven om dess granser standigt smalnades av under trycket av algoritmer och
virtuell verklighet.

Hologrammen av farbréderna i skolkdket ar fortfarande hennes sociala eftermiddagshobby, &ven om
det inte langre finns nagra riktiga manniskor i koket. Kokets artificiella intelligens har programmerats
for att uppratthalla varma och humoristiska méten, men Johanna visste att de var simulerade. Anda
ville hon tro att de var akta. Sa han fortsatte med sin vana att ga till matsalen bakifran — inte for att
dorrarna var lasta, utan for att hon tyckte att det var roligare.

Under det forra decenniet brukade Janette ofta leka mammas broder, Depe och Manne, som ar
hemska gangsterraggare som I6per amok 6verallt och har suttit i fangelse otaliga ganger. Manga
ganger har pappa Verneri forbjudit sin dotter att leka de dar galna gubbar.

Johanna har inte ens sett allt, &ven om hon ibland har drdomt om kanin. Mamman férséker lugna ner
henne att det ar lattare utan en kanin. Troligtvis skulle skétseln av kaninen ga till mamman. Det har
redan hant med Rikitus, dven om collien ar en trevlig familjemedlem.

Anna tycker att hon ar tjock, trots att hon &r en san ben fiol. Antti har en liten mage eftersom han
dricker ol i bastun. Johanna har en ganska kraftig kroppsbyggnad, men inte éverviktig, férutom sin
standigt vaxande midjefetma, eftersom hon ar galen i Fazers underbara Nougat-choklad.

Johanna namner forstas ingenting for sina féraldrar om det dar med kaninen i skolkdket, for det later
som en anklagelse. Naturligtvis far farbroderna i skolkoket att skratta sott nar denna roliga blonda tjej
tror pa nagot sadant. S& smaningom bérjade det ga upp for Johanna att det bara var ett skamt. Alla
sadana upplevelser finns nedtecknade i Johannas elefantminne for att de i framtiden ska hamna i
berattelser. For tillfallet foredrar han att rita streckgubbar med ritplattor. Hon vet inte riktigt hur man
ritar en manniska.

Familjen Kivinen akte till Forssa for att fira jul, men varlden omkring dem har férandrats. Oskaris och
Hissus hem ar fortfarande bekant, men den intelligenta belysningen anpassade sig till besGkarnas
kanslor. Hemmets hologramassistent valkomnade familjen och gav dem en anpassad temperatur for
sovrummet.

Nar Hissu visade en gron keramikvas som ar utrustad med digital tidskodning, sa han: "Vet du vad det
har ar fér nagot?" hennes ténder glanste i det bla ljuset fran hologrammen. Anna svarade tvekande:
"Jag antar att det ar en vas." Hissu flinade: "Det har ar min askurna. Det ar dit Tiina Vornanen lagger
min aska nar jag har détt." Anna kande kalla karar i sin rygg och sa "Uh, hemskt! Vi kommer ju sova i
samma rum med vasen!”

Vasen ar inte bara av keramik. Den innehaller en biosensor som anpassar sig till sin omgivning. P&
natten Anna tyckte att det kom spokligt Iate fran vasen sa hon flyttade den pastadda urnan till kdket,
men Al registrerade rorelsen. "Uppskjutet. Tank om vi diskuterade dédens naturlighet?" sa vasen med
mjuk, lag rost. Anna forestallde sig inte langre bara gnyendet — det fanns verkligen dar.

K to Go-butiken finns inte l1angre, eftersom skitmage har lagt ner skiten nar det narliggande Vironmaki
kopcentret tog alla kunder. Det var bara skolbarn som gick och kdpte godis, sa det var inte langre
I[6nsamt att driva matbutik.

Nu i K to Go lokaler huserar Vironmaki Multimedia som hyr ut USB-videoklossar och virtuella
tidsfonster som gor det majligt att se handelser fran det forflutna exakt i deras historiska sammanhang.



Langtan efter nostalgi har lett till att manniskor vill uppleva tidsresor, men utan en riktig éverganag till
det forflutna, eftersom tidsmaskinen annu inte har uppfunnits, det ar atminstone vad manskligheten
tror. Apparaten har redan uppfunnits. Varldens enda tidsmaskin ar uppfunnen av en Stenungsundsbo
som byggde tidsmaskinen till sin storebror som ar den anonyme néatférfattare The JT. Han aker flitigt i
tiden tillsammans med sina kvinnliga kollegor.

Kusin Janette, som ar helt uppslukad av modern teknik, introducerade Johanna och Jaana-Mari sin
UltraReal-tagsimulatorn, vars tagbana styrs av natverk. Vid tdgbanan det ar bomull som sno, inte bara
traditionell ull — den reagerar pa temperaturen i rummet. Nar Johanna forsokte tanda bomullen brann
den inte — Al:n slackte den automatiskt. Brandsakerhetsprotokoll aktiverat. Janette skrattade i alla fall,
och hologrammet av hennes ansikte férvreds en aning av fortjusning.

Hundarna ar fortfarande en del av familjens liv, men Pippi och Rikitus skallde inte I&ngre bara — de
hade ett EmotionTrack-system péa sina halsband som foérsokte tolka deras humor och behov. Familjen
Kivinen var omedvetna om det anatomiska felet hos Rikistus, men nu har den artificiella intelligensen
bérjat meddela att husdjurets kénsprofil ar ofullstandig. Gen kontroll rekommenderas. Det ar bara synd
att folk fortfarande inte férstar hundens sprak.

Rikitus ser foérvanat nar Pippi gar mellan hennes ben och skaller pa den véldiga pungen. Den lilla
hunden har listat ut nagot fel i den stora hundens snopp.

Pippi ar Verneri och Astas hund som ar rasen dvargspets. Hunden Verneri kallar for vakthund Kari fast
ovriga familj har dopt hunden till Pippi eftersom den har aggressiva tander. Dom har Iast i en historia
lasplatta att for lange sedan i Skandinavien bodde en aggressiv narcissisk tjej vid namn Pippi.

Anttis och Annas familj Iamnade robothunden hemma, men tog med sig den vanliga hunden Rikitus.
Roboten kan ldAmnas hemma men inte ett riktigt djur.

Antti och Anna vet inte en sak, ndmligen att Rikitus bara har en testikel, sa hunden inte skulle bli
utstaliningshund. Om detta forsdker artificiell intelligens meddela men dom missforstar Al.

Nar hunden kdptes sa kom hundsaljaren ofta pa besok for att se vilken typ av hem hunden fick. En
gang nar hunden rastades ute i kanten av en aker, som ligger mellan motorvagen och Tiukkaniemi
Road, sa rakade hundférsaljaren passera pa motorvagen och stannade sin bil vid sidan av
motorvagen och sprang ivrigt fram till hunden och sa att colliens 6ron inte fick vara upprattstdende och
gav ett tuggummiliknande viktmassa som skulle placeras pa hundens 6rsnibbar som en vikt.

Sedan forséljaren inte langre kom pa besok eftersom hen hade markt att hunden saknade en
pungsten. Det har Kivinen ingen aning om. Dem har inte fér vana att kolla sitt hundens kuk.

Nu la dvargspetsen Pippi marke till Rikitus defekta kdnsorgan. Det ar synd att familjen Kivinen inte
forstar hundsprak men det gjorde artificiell intelligens men Kivinens missforstod det.

Aret 2981

Johannas skolkamrat, den brunharige Nino Backman, kommer hos henne for att leka. De brukar
hanga i Kivinens tradgard, dar det finns massor av futuristiska vaxter, holografiska blommor och
svavande planteringslador, av vilka Antti har kdpt en del fran tusentals vaxthus i Villmanstrand.

Kvéllen ar fylld aattv starkt glddande neonmoln och luften doftar svagt av joniserat regn.

Nar Nino kommer sa ringer han inte langre pa den traditionella dérrklockan. Kivinens dérrklocka ar
programmerad att spela Gubben Noak melodi, men férvandlar den till en futuristisk synthwave-
liknande lat som utstralar ljudvagor direkt till familjens smarta vaggar. Anda kanner Johanna samma
blyghet som alltid, men hennes féraldrar uppmuntrar henne att ta steget ut, for socialitet ar inte langre
bara prat — det ar ocksa en delad éverféring av information pa tankens nivd med hjalp av neurala
natverk.

Nino, som kallas for gotter-Backman i skolan, ar kadnd for att ha den bast anpassade matreplikatorn i

sitt hem. Han har med sig syntetisk choklad som smakar battre an nagot man kant till tidigare.
Dessutom har han ofta popcorn med sig.

Johanna och Jaana-Mari gar ut for att leka, och &ven om deras beteende till en bérjan kunde tolkas



som tveksamt, aktiverar de tillsammans en AR-simulering som férandrar miljon, dar garden pa ett
6gonblick férvandlas till en viktlds spelarena. Johanna tar en gatuborste, men den har gangen ar det
inte bara for att sopa — borsten fungerar som ett futuristiskt luftgitarr som skapar perfekt simulerade
gitarrljud som paminner om gasolgitarr. Nino och Kari skrattar, men beundrar ocksa Johanna, som ar
modigare och mer unik an de andra tjejerna, som mest fnissar.

Kanske kommer de inte langre bara att leka, utan bygga framtidens underverk tillsammans. Vad
hander om ett av dessa barn férandrar varlden? Framtiden ar deras, eller ar det, funderar den
artificiella intelligensen pa Kivinen-arenan.

Kiril, som gick pa kryckor i Nyslott, fick inte samma mojlighet att f& vanner som Nino. Hennes varld var
mer begrénsad och Johanna bar med sig ett visst minne av hur féraldrar ibland kan hindra ett barns
naturliga langtan efter att knyta an. Men Nino &r inte Kiril — han blir bestulen pa varlden pa ett helt
annat satt. Han har inga fysiska begrénsningar, och anda kallas han fér gotter-Backman, som om
hans roll skulle vara nagot slags gastronomiskt fenomen bland klasskamraterna. Pappan tycker att
namnet Nino ar valdigt vackert och hoppas att Johanna och Nino nagon gang i framtiden ska bli ett
par. Antti har ingen aning om vad som kommer att handa sommaren 2989 och hur handelsen kommer
att forma hans liv...

Johanna kanner nagot annorlunda i Ninos narvaro. Det ar inte bara vanskap — det ar kanslan av att
varlden erbjuder manniskor olika vagar och upplevelser som formar deras framtid. Kanske kommer
Ninos betydelse i hennes liv att bli stérre an hon &nnu inser. Kanske ar det bérjan pa nagot stort.
Johanna har ingen aning om hur kar namnet Nino kommer att bli fér henne och hur manga av hans
namne hon kommer att traffa...

Rymden, neonljusen och avancerade sociala strukturer har &nnu inte férandrat det faktum att
mansklighet, kanslor och langtan efter kontakt forblir oférandrade genom arhundradena.

Johanna och Nino, tvd unga manniskor i framtidens varld, star infor ett stort oként scenario — men
tillsammans spirar en idé som producerats av artificiell intelligens.

Varje gang gar Jaana-Mari ocksa ut med sin storasyster for att leka nar Nino och Kari dyker upp i
tradgarden. Forst ar systrarna blyga och skriker fran lekrummets fonster, men sedan gar de ut anda.
Nagon annan kan uppfatta den har typen av beteende som tvekan. Johanna har &nnu ingen aning om
att hon om manga ar kommer att traffa en kille som hatar att tvekande och hur hon sjalv verkligen
kommer att borja vela sa lange att den som hatar tvekan blir uttrédkad.

Kari Lehmann, som féljer med Nino, ar i Jaana-Maris alder och ska snart borja i samma
lekskolegrupp. Han ar ocksa fran Kajanaland, vilket innebar att man hor kajanalandsdialekten.

Jag-rorde-dig-sist leken passar Johanna som handen i handsken, eftersom hon kan springa ifrén den
andra.

Johanna tander pa Ninos 6vre framtédnderna, inte vilka kanintdnder som helst, utan bara lagom vackra
tuggredskap. Johanna ar upphetsad, aven om hon annu inte vet vad séddan upphetsning ar. Hon
kanner en kansla av tillhérighet till pojken, trots att hennes sexualitet inte ens har vaknat. Hon vet
exakt lika lite om sex som hon kanner till ordet Fuck. Hon kan uttala ordet sex utan att rodna nar hon
inte vet vad sex ar. Det ar ett ord i ett ord. Ibland vid kaffebordet blandar hon latt ihop sex och kex,
varpa foraldrarna genast korrigerar:

"Det ar en kex och inget annat, din dumbom!" En sadan hysch-hysch vacker latt barnets intresse for
det mystiska ordet sex.

Ninos sexualitet har inte heller vaknat &n, utan han ser bara Johanna som en rolig lekkamrat. Han vet
vad sex ar och tanker ofta pa hemligheterna bakom sex med sin van Rico.

Johanna och Nino ar som tva upptacktsresande som kartlagt de sma aventyren i deras liv
tillsammans. Man behdéver inte langre vandra runt hérnen pa skolan — rasterna ar fulla av livliga lekar
och skratt. Men fantasin stannar inte pa skolgarden.

En dag i trddgarden visade Johanna sin pappas gamla, svarta affarsmans portfolj fér Nino — men det



var inte langre bara en vanlig portfdlj. Johanna hade férvandlat den till en agentvaska eftersom hon
har en vansinnig entusiasm for spioner och framtidens teknik. | portféljen hade hon lagt en orange
visselpipa, en liten trékloss pa vilken hon hade ritat knapparna till ett elektroniskt memo och en
holografisk skdrm. Det ar hennes egen drdm om framtiden fér agentutrustning.

Nino kunde inte motsta frestelsen — han hallde popcorn i portfélijen och skrattade: "Gubbvaska full
med rymdbrénsle!" Johanna rattade genast: "Ah, det ar en kvinnlig agents hemlighet! Gubbarna far
inte réras!" Popcornen blev kvar i portfolijen, som en paminnelse om deras gemensamma sinne for
humor och vaxande vanskap.

Jaana-Mari betraktade situationen fran sidan och bérjade misstanka att Johanna och Nino helt klart
skulle bli ett par i framtiden — helt klart gumsekétt, tdnkte hon. For att retas med sin storasyster skrev
hon NINO pa ytterkanten av Johannas trakista med bruna kritor. Johanna blev livradd for sin blyghet
och férsdkte sudda ut namnet, men det lyste alltid under genomstrykningen, som en férutbestamd
skylt.

| Johannas kista innehaller Palle Runqvist serietidningslaplattor, som hon samlat pa i aratal. Lasplattan
har prenumererats sedan slutet av forra decenniet.

Mamman laser dem hogt, trots att de har en inbyggd hdglasningsfunktion — teknik och traditioner lever
i perfekt harmoni.

Nar Johanna besoker hos Nino stéter hon pa ett nytt underverk: néjesroboten N6pola, som tillverkas
av det karelska elektronikforetaget Nopola Tronic. Den har apparater 3ar inte bara en musikspelare,
utan den kan férvandla vanliga hits till klagovisor — melankoliska melodier som liknar ropet fran en
minaret. Nar Johanna och hennes hund kom in i rummet upptackte N6pdlas sensorer det och
reagerade dramatiskt — ett hjartskarande skrik boérjade horas. Rikitus skallde till svar, och Johanna
skrattade tills hon brét ihop. Framtidens teknik ar annu inte fullt medveten om husdjurens sjal.

Nino bor i ett vitt hyreshus i &ndan av Mouth Road, och hans hem ar fullt av framtidstecken: betyg fran
idrottsdagar i skolan pa vaggen, hans mammas pendlingsresor som haller honom borta och en robot
som inte kan tolka en hunds beteende korrekt.

Johanna trivs i Ninos sallskap, men som alla upptacktsresande har hon fortfarande mycket att lara sig
om manniskor, kanslor och framtida méjligheter.

Nino stallde ndjesroboten i vardagsrummet sa att den inte skulle irritera hunden. Robotar kan ge en
hel del elektriska stotar.

| vardagsrummet satt Ninos pappa, en medelalders man med svart och gratt har, Kalevi Backman.
Johanna s&g aldrig sin mamma, fér hon rédkade vara pé jobbet varje gang hon hélsade pa Nino. Hon
fick hora att hans mor hette Kakadu. Av nagon anledning paminns Johanna om namnet Kakadu som
ett enkelt horn. Han vet inte orsaken, men det ar bara sa det ar. Naturligtvis berattar han inte for sin
van om association. Namnet Kalevi paminner honom om brunsas i naken panna.

Johanna star i Ninos rum med ett brett gront koppel i handen. Hon har virat en rem runt handleden,
vars tygyta kanns bekant och trygg — till skillnad fran hennes kanslor just nu. Hon kastar en blick pa
certifikaten pa Ninos vagg, fran vilka virtuella hologram blixtrar till och visar 6gonblicket da
utmarkelserna fortjdnades. Ninos syster Julias namn lyser lika starkt som Ninos.

Johanna ar inte van vid att halsa pa vanner, an mindre att vara en del av familjens vardag, som kénns
annorlunda an hennes egen. Han kom pa sig sjalv med att iaktta. Han visste inte hur man var helt
naturlig, utan kénde sig snarare som en utomstaende betraktare, som om han hade dykt in i en annan
verklighet — som figurerna i Palle Runqvist-serien som han hade i sin trakista.

Hunden bredde ut sig pa mattan och 6gonen mérknade nar Johanna lekte med svansen. Han menade
inget illa — det var bara ett tillfalligt ndje, men Nino hade berattat fér andra om Johannas upptag i
skolan. Vetskapen om att hans handlingar hade varit féremal fér diskussion kdndes konstigt. Han
hade inte trott att han skulle komma ihag ett sadant skojande.

Men Rikitus, den trogna, talmodiga hunden, ar inte bara en leksak. Det &r en minnesvard, som min
mor hade varnat for. "Collien glémmer aldrig vem som har varit elak eller snall mot den", hade hennes
mamma sagt nar hunden hamtades hem — och nu ar Johanna livradd.

Tank om Rikitus verkligen kom ihag allt och vaxte upp till ett odjur? Idén verkar absurd, men han



visste att han inte kunde leka med den slarvigt langre. Rikitus nos skrynklade sig till ett morrande, en
liten varning som fick Johanna att fokusera pa 6gonblicket. Hon slappnade av och klappade hunden

over huvudet. Den skulle inte bli en luffare eller foérvandlas till ett odjur — inte om jag tog hand om den
och lyssnade pa dess budskap, téankte hon.

Tekniken ma ha utvecklats och varlden férandrats, men de genuina, djupa banden mellan manniskor
och djur har alltid forblivit desamma.

Nar Johanna kom hem fran Nino klev hon ut i hallen och suckade djupt. Det hade varit en rolig dag,
men samtidigt kdnde han nagon slags vag forvirring. Hon sa till sin mamma: "Jag skams oOver att ha
varit hos en pojke." Mamma log och skakade pa huvudet — hon hade hort det férut, men hon visste att
kanslorna skulle férandras med tiden.

Johanna kunde inte riktigt forklara varfér det kédndes konstigt. Hon hade varit med pojkarna forut —
grannpojken Kassu pa Eurola i Forssa hade varit precis som lekkamrat. Da hade det varit ganska
naturligt, som en del av vardagen. Men nu, i det har 6gonblicket, verkade det vara nagot annorlunda
med det, som om vanskapen med Nino var mer meningsfull eller komplicerad an tidigare.

Han satte sig pa kna i sitt rum hdgst upp i trappan och stirrade pa trakistan med namnet NINO
fortfarande utsmetat pa locket. Han forsokte bara tanka pa det som en vanskap, men han kunde inte
lata bli att tAnka pa hur saker och ting férandras med tiden. Vanskap, lek, tanken pa att allt skulle forbli
detsamma — kanske ingenting nagonsin forblev helt detsamma.

Hon visste @nnu inte vad det betydde att vara fast vid en annan person, men hon kande att han en
dag, i framtiden, skulle forsta det battre. | sitt sinnes skrymslen boérjar han forsta sin tillgivenhet for
Ninos godhet. Nar han ar ensam hemma brukar han kontakta manliga skolkamrater som gar i Ristos
klass. Han bryr sig inte om de andra tjejerna. Hon tycker att andra tjejer ar fér tunga och lite
valdsamma. Sarskilt Petra Jappinen, Janette Seppala och Maria Sulalammi verkar alldeles for coola, i
alla fall enligt Johanna. Han har ingen aning om hur vanlig Petra kommer att bli pa 3000-talet och hur
de kommer att traffas...

Pa sommaren besoker familjen Kivinen i Vattula for att halsa pa sléktingar. Dem hade inte varit dar pa
tva ar, sa det ar hog tid att saga hej till gamla Elisabeth som vantar pa sommarbesdk. Om de inte
kommer skulle hon oroa sig for att om spritdjavulen hade tagit dver dotterns famil].

Pa vagen till Vattula dem gjorde ett svang i Vasa, eftersom Anna ville prata med sin enda syster Siiri.
Siiri bor i ett tornhus med glasvaggar och ager en toppmodern symaskin som skannar spannande
klader och gardinménster och sedan syr sjalvstandigt, medan anvandaren kan njuta av en kaffedryck i
lugn och ro. Maskinen ar tilliverkad av Nokia-Siemens Sewing Inc., och den har till och med en
inbyggd mobiltelefon som kan anvandas for att fiarransluta till en van som vet hur man syr om den
artificiella intelligensen inte vet hur den ska hjalpa till.

Siiri visar upp gardintyger och erbjuder sin lillasyster ett val, eftersom hennes garderober ar fulla av
tygpasar som hon far halvt gratis fran textilféretag.

Under tiden rotar Johanna och Jaana-Mari igenom sina kusiner Pates och Neeas rum dar de hittar
spannande saker — som ett forstoringsglas och en stavmagnet, som Johanna i hemlighet stoppar i sin
mammas bakficka.

Sedan fortsatter Johanna och hennes lillasyster att rota igenom kusinernas tillhdrigheter i deras rum.
En del av foremalen ar rent skrap.

Neea gillar att bygga lastbilsmodeller i miniatyr, medan Pate gillar att polera hoverboards fér att géra
dem lattare.

Av de nordiska landerna ar Finland det enda landet dar hoverboards har slagit igenom. Du kan se
nagra hoverboards i Skandinavien ocksa, men de finska ungdomarna ar helt galna i dessa
hoverboards.

Just nu &r Pate och Neea ute och svavar till synes.

Johanna smyger in i vardagsrummet bredvid sin pappa som sitter och tittar pa den skandinaviska
kanalen EBU TV1. Antti forstar ingenting eftersom han inte kan det skandinaviska spraket, som
fortfarande kallas svenska i Finland. Antti svor i sitt stilla sinne att varfér de dar javla sannfinnars
arslen avskaffade tvingade svenskan och nu forstar inte anstadndiga manniskor nagonting. Sedan tittar
han pa sin dotter, som sitter nedlutad i soffan. Han kanner annu inte till vad hon hade gjort for nagot.



Nar Anna staller sig upp och hittar ett férstoringsglas i bakfickan blir hon helt férstummad: "Hur
hamnade den har i min ficka?" varpa Siiri svarade: "Hur kunde den ha hamnat..." och skrattar.

Senare i taltet lade Anna mérke till magneten och blev irriterad: "Helevetti tytt6, vad har du gatt for att
gb6ra nu igen?" Johanna gémde sig i sovsacken och muttrade: "Oh... Jag skojade bara." Anna
muttrade: "Det var stold... Gor aldrig om det, for da kommer uppfostringsmyndigheterna!”

Johanna visste att upptaget inte hade varit helt ofarligt, men samtidigt kdndes det som ett litet, flyktigt
6gonblick, en del av sommaren, familjens resa och framtidens under som véarlden erbjod varje dag.

Familjen Kivinen dvernattar pa den gamla campingplatsen Wasalandia, som nu &r en del av en
skyddad grénzon i staden, i narheten av Vasa historiska centrum. Havsstranden har dragit sig tillbaka
vasterut pa grund av artionden av klimatférandringar och landhdjning, och nya, anpassade vaxtarter
vaxer nu pa platsen fér den gamla lagerplatsen.

Omradet har inte langre nagon intradesavgift, eftersom det har blivit en del av en ekologisk kulturpark,
dar manniskor fritt kan rora sig och utforska resterna av det forflutna mitt i en ny era. Den nya
campingen ligger i Replot vid Vasa-Umea.

Nasta dag fortsatter familjen Kivinen sin resa mot Vattula, dar de kommer att tillbringa ungefar en
vecka i ett stuglandskap som ar anpassat till framtiden. Tack vare solpaneler och smarta vadersystem
har omradet forblivit idylliskt, aven om de omgivande naturférandringarna har tagit bort en del av det
traditionella landskapet. Vattula ar fortfarande huvudmalet for deras sommarsemesterresor sa lange
Elisabeth lever, men med tiden smalter deras traditioner samman till rytmen av den nya varlden —
traditionella lagereldskvallar har nu lagts till virtuella minnesevenemang, och stugans gamla gastbok
har digitaliserats till en molnbank av minnen.

Till slut, efter ar av misslyckade planer, fattade Volmar och Alli och deras son Mike ett beslut som
verkade nastan otroligt. De féljde med dem for att halsa pa familjen Kivinen, trots att Allis
magreaktioner pa resan var mer an misstanksamma. Framsteg inom modern medicin har dock fort ut
Al-assisterade stresshanteringsldsningar pa marknaden som kombinerar tarmdata med analys av
mentala tillstand. Alli laddade ner en app pa sin mobiltelefon som 6vervakade hennes stressnivaer och
reglerade kroppens mikrobiella balans med nanokapslar. Tva burkar med koltabletter fungerade bara
som en symbolisk bekraftelse — resten tog framtidens teknik hand om.

Volmar, Alli och Mike akte tillsammans med Kivinens till Villmanstrand, och dven om det var trangt i
bilen anpassade de nya smarta handkuddarna och de personliga klimatsensorerna varje
passagerares forutsattningar sa att de blev optimala. Finlands toppmoderna motorvagar utrustades
med sjalvjusterande hastighetsfiler, och Al-driven trafikledning séag till att resan gick smidigt.

Mike gar sista aret pa Sami Kallela gymnasium, som nu anvander sig av larmiljder i virtuell verklighet
och laroplaner som optimerats av neurala natverk. Hans svarigheter i grundskolan hade forvandlats till
framgang, eftersom Al-assisterat mentorskap hjalpte honom att hitta sina styrkor i innovationer inom
detaljhandeln. Hennes igelkottsfrisyr var fortfarande hennes signum, men nu fick hon mgjlighet att
experimentera med digitala harfarger med hjalp av appen — samtidigt som hon férblev klassiskt blond.
Han lyssnar pa schlager och rock, men har lagt till futuristiska remixer dar gamla hits kombinerats med
ny klangfarg skapad av artificiell intelligens.

Aven om Alli fortfarande var nervos for att resa, kande hon for forsta gangen att den moderna véarlden
erbjod henne verktygen for att Gverleva utan stora kriser. Den har resan kandes annorlunda — kanske
kunde familjen verkligen anpassa sig till de forandringar som tiden férde med sig.

De stannade till vid kdpcentret Saga i Kuopio, som ar ett enormt virtuellt underhallningscenter.
Metallplattor anvandes inte Idngre som byggmaterial for Saga, utan dess exterior gjordes av en smart
yta som anpassade sig till vadret och reklamkampanijer. | stéllet for neonljus lyser byggnadens namn i
gult som holografiska projektioner som andrades beroende pa tid och kundernas preferenser.

Saga och intilliggande Song ar en ny generation kdpcentrum. Song fokuserar pa musikteknik och
erbjuder kunderna mdjlighet att delta i Al-styrda virtuella konserter eller prova pa sjalvstyrda
instrument.

Saga har uppslukande e-lasarplattbutiker dar e-bécker foérvandlas till en levande berattelse som



anpassar sig till Idsarens kénslomassiga tillstand.

Johanna bestadmde sig for att prova en datadrakt, som nu ar utrustad med en neural koppling. Den
anpassar den virtuella upplevelsen till anvandarens tankar och kdnslomassiga pulser. Hon valde i
hemlighet en erotisk varld fran sin mor, trots att hon inte ens vet mycket om dmnet. Den neurala
kopplingen formade varlden enligt hans undermedvetna och framkallade kanslor som hon &nnu inte
forstod. Framfér henne var det holografiska landskapet fyllt av okdnda figurer och mjuka ljusstralar
som utstralade varme.

Mamman fragade vilken varld dottern valde. Efter en stunds tvekan pastod hon att hon hade valt den
klassiska Muminvarlden. Anna tittade fundersamt pa sin dotter — den neurala kopplingen sviktade inte,
och rodnaden i hennes ansikte sa mer an hennes ord.

Anna kopte den senaste numret av lasplattan Jenna fran Sagas tidningsbutik. Det ar en helt
uppslukande upplevelse dar lasaren kan kliva in i berattelsen och leva sig igenom dess karaktarer.

| Sagas bibliotek for artificiell intelligens hittade Johanna nagra gratis lasplattor som introducerar
framtidens virtuella varldar och nya képcentrum. Hon fick reda pa att Saga och Song ags av Sally
Market, som inte bara ar en fysisk kdpcentrumkedja. Det ar ett multiversum dar kunden kan handla i
bade den fysiska och virtuella varlden samtidigt.

Jaana-Mari kdpte en rosa smart maskot som heter Pink Battery Al. Det ar inte langre bara ett
nedladdningsbart gosedjur — dess Al anpassar sig till anvandarens rdst och lar sig att harma deras
talstil. Nar man drar i maskotens svans borjar den dansa till anvandarens favoritlatar och analysera
deras musikpreferenser utifran neurodata.

Alli blev fortjust i maskoten och skrattade nar maskoten sjong klassiska Pippi Langstrump lat. Da Alli
dansa med maskoten. Hon skramlade in i mikrofonen pa Pink Battery, och den artificiella intelligensen
spelade in ljudet och bérjade komponera en ny melodi baserad pa den; Allt &r en blinkning eller
atminstone en gunga... Da meddelade Al:n att den inte kunde komponera klart en melodi nar den
redan fanns.

Anna 6vervagde att besdka Song for att se en Al-kontrollerad musikstudio som inte langre behover
manniskor for att spela in eller komponera. Han har varit med i bandet New Candies i sin ungdom, han
kunde inte forestalla sig att band i framtiden skulle kunna besta enbart av algoritmer och virtuella
artister.

Antti, precis som manga andra moderna man inte langre ar intresserade av porr. har blivit intresserade
av romantik. Da och da i séangen laser han den romantiska tidningslasplatta Kingi som han
prenumererar pa. Johanna fragar ofta sin pappa vad som stér i Kingi och gissar att det skulle sta pa
varje sida; Ditt liv kan ocksa vara sadant... Johanna, precis som moderna fjejer, inte orkar lasa
romantiska noveller utan ar intresserade av snusk.

Vuxna kvinnor som bland annat Anna, ar sjukligt intresserade av for porrlasplattor som Jenna och
Karro. Aven Johanna &r nyfiken pa lasplattan Jenna som ofta finns i mammas kladskap.

Johanna prenumererar ungdomslasplatta Kamuposti som ger henne mycket inspiration till
klasslasplatta och sina korta berattelser.

Alli ar en riktig upptagsmakare som ofta gor konstiga fejkade fislaten. Hon ar Johannas gudmor, sa
hon ar en perfekt gudforalder till en busig tjej som goér konstiga saker da och da.

Numera kan Johanna ddlja sina garningar, men de avsldjs alltid nagon gang.

Ingen, inte ens Volmar, kan annu gissa vilka galna saker hans fru kommer att hitta pa redan i slutet av
detta decennium.

Johanna och Jaana-Mari funderar ofta pa sin framtid och drommer om sina framtida yrken. Johanna
ser sig sjalv som en turistbusschauffér, men inte vilken buss som helst, utan en Nuijamaa-buss som
fardas pa magnetiserade vagar utan férare. Han vill dock inte ge upp den traditionella kdrningen, sa
bussen har manuell styrning, som bara ett fatal utvalda far anvanda.

Bussen ar inte langre bara ett transportmedel, utan en upplevelse fér passagerarna, dar virtuella



guider berattar historier 1angs rutten och ett enormt panoramafénster férvandlas till en genomskinlig
visningsyta fran vilken rutten kan féljas interaktivt.

Johanna tar Nuijamaa-bussen till badhuset med skolan. En gang i veckan har hon simundervisning
med Ristos klass. Det paminner henne om den stralande Nuijamaa-bussen.

Jaana-Mari drdmmer om att bygga sin smarta hydda i ett trad, men det skulle inte vara ett vanligt
kojabygge. Hyddans vaggar skulle férvandlas till genomskinliga material, vilket gor att hon kan
observera omgivningen eller gémma sig helt. Det ska finnas en 6lhiss i kojan. Hon ar fortjust i 1attol
som mamma brukar kopa till henne for att forbattra sin aptit.

Bakom motorvagen det ar fororten Generator, som ar ett helt sjalvférsdrjande eko stad. Dess
byggnader genererar sin egen energi med hjalp av syntetiska solenergimaterial, och mitt i den finns en
mangkulturell marknad dar virtuella resenarer kan ansluta sig som hologram.

Generator Dental Practice anvander inte traditionella behandlingsmetoder, men nanobots reparerar
tander pa cellniva utan ljudet eller smartan av en borr. Pa baksidan av kdpcentret ligger matbutiken K
Vaasahalli, dit familjen Kivinen gar och handlar. Darifran kops 1attdl till de yngsta.

Varlden har férandrats avsevart och Afrika lider inte langre av hunger. Libyen har blivit en Al-driven
ekonomisk motor, och de kommersiella hamnar som landet har utvecklat transporterar
helautomatiserade lastfartyg som seglar pa miljéteknik som drar nytta av havsstrommar.

Federationen Afrika har befast sin stallning och samarbetsprojekt mellan Europa och Afrika har gjort
ekonomin enad. Granser ar inte langre ett hinder, utan har ersatts av dynamiska kulturella férbindelser
dar medborgarna kan byta jobb i realtid, véxelvis boende pa bada kontinenterna.

Familjen Kivinen har blivit av med néjesroboten Lasse, som inte langre kunde utvecklas pa grund av
sin teknik. Det har dock blivit 1att att 6verge gamla robotar, eftersom Al-automatiseringar sakerstaller
att foraldrad teknik inte orsakar avfall, utan att dess komponenter atervinns till nya smarta system.
Familjen har fortfarande en robothund som heter Rikitus och en riktig hund med samma namn. En
robothund ar som en hund, men utvecklad med hjalp av genteknik, vilket gér den friskare, mer
langlivad och fullt anpassningsbar till anvandarens kanslor.

Johanna har kvar sin flaskrumba sa att hon inte klarar av att sola och skaffa vacker solbranna. Hon
drémmer om att bli av med flaskrumba sé att kunde vara bar éverkropp pa sommaren och fa héarliga
solbranda rander. Det ar riktigt svart nar hon kénner sig rastlés séa fort du tar av dig tréjan. Hon ar inte
tjock, men mage och lar ar lite utbuktande. Sa fort mamma foreslar att hon ska byta skjorta ropar
Johanna "Huu, flasket syns!"

Jaana-Mari ater alldeles for lite, men hennes kost ar skraddarsydd pa molekylar niva och hennes
foraldrar ar oroliga. Farfar Oskari &r radd for att magen ska krympa och tipsade till sin son att dem
borde kdpa en 4l till de yngsta. Lattdl heter officiellt Rapakalja i Kajanaland. Som tur ar finns den
ocksa i Villmanstrand under namnet Ykkdsolut — Beer Class One.

Under semestern i Vatitula kdpte Anna Ramavit till sin yngsta dotter for att 6ka aptiten. Det finns
endast pa apotek i Kajanaland.

En sommardag leker systrarna i féraldrarnas sovrum. Johanna kikar i garderoben. "Vad ar det dar?"
sager hon hogt och tar en rektangular kartong och satter sig ner for att undersoka paketet tillsammans
med sin syster. Tjejerna tanker pa den lilla slemmiga gummipasen inuti den réda
kartongférpackningen. P& toppen av forpackningen star det Condome. Vad ar det, funderar Johanna.
Al-enheten bredvid sangen pep och pa skarmen stod det; Tyvérr kan jag inte fortsétta i det har
formatet, eftersom jag har lagt mérke till innehall i rummet som inte passar in i ansvarsfullt beréttande.

Johanna lagger den har ultratunna gummipasen i anden av en virknal som hon hittade pa sin
mammas nattduksbord. Han tar en blompinne fran blomkrukan och lagger en annan gummipase i den.
Den lilla systern tittar forvanat pa sin storasyster. Sedan kom tjejerna pa ett smart spel som hette
supermaktens utrikesminister och den krigstokiga presidenten. De bdrjar skratta sa mycket att skratt
hors i koket.

Anna undrar vad ungarna har kommit pa igen och gar in i sovrummet for att titta.
Vid sovrumsdorren stelnar hon till: "Vad fan haller du pa med?" varpa Johanna svarar: "Vi hittade de



har lustiga gummipasarna i skapet... vad betyder Condome?", varpa Anna fnyser: "Nu ger du varenda
en, och det har blir sista gangen du rér pappas saker!", sdger Anna samtidigt,

nar du kan se rynkorna av ilska i en uppratt position i pannan. Johanna racker 6éver de mystiska
pasarna till sin mamma samtidigt som hon stammar: "Vad ar det de har gummipasarna kunde vara,
vad gér de?" fragar Johanna, varpa mamman bara fnyser: "... Oh... De &r sadana verktyg fér vuxna,
sadana som man inte far limfingrade ungar med!" Hon kunde inte komma pa nagon annan férklaring
och har ingen énskan att bli sexolog.

Senare pa eftermiddagen, nar Antti hade kommit hem fran jobbet, berattar Anna om dagens
handelser: "Lyssna, ungarna har hittat din kondom... De maste lasas in, sédger Anna.

Antti skrattar: "Vilka ska man lasa in, ungar?" varpa Anna svarar: "Kondomer forstas, din trogskalle!"
Sedan gar konversationen vidare till onlinekontot. Antti suckar medan han rér om i kaffedrycken med
en sked: "Jag borde ha tillrackligt med pengar for ett natkonto, men jag maste kdpa leksaker till
ungarna varje gang jag gar till affaren!" Johanna och Jaana-Mari bérjar skratta nar dem hérde ordet
kondom som deras mamma namnde och det stod ocksa i gummipasarnas férpackning.

Antti rynkar pannan och fragar forbryllat: "Vad ar det som ar sa roligt?" varpa Anna svarar: "De maste
fnittra om kondomerna... Konto och kondom, du vet."

Antti kom ihag en rolig webbplats och gar till vardagsrummet och anvander fjarrkontrollen for att sla pa
TV-skarmen som ar fast pa vaggen och sla pa datoranslutningen. Han utnyttjar skmotorn; Hur far
man ekonomin att ga ihop? Snart finns det en skarm full av svar, varav den forsta hanvisar till den
skandinaviska webbplatsen Ogonblicket, ldnken som Antti klickar p4. Han hamnar pé& en sida med
titeln som lyder; Rena vita lakan. Antti forstod inte ett ord, eftersom texten bara var pa skandinaviska
och han inte kan spraket i frdga, som i Finland kallas svenska. Han svar hogt: "Javla sannfinnars
arslen, de avskaffade svenskan sa att anstdndiga manniskor inte férstar nagonting!" Anna kommer fér
att lugna ner sin man sa att han inte svar infor barnen, trots att hon sjélv har gjort samma sak.

En sommardag bestamde sig Jaana-Mari for att géra gummipasar sjalv genom att klippa ut hérnen pa
en plastpase som hon lagger i en gammal knackebrddsask, ovanpa vilken hon stryker éver ordet bréd
och framhaver ordet Nakki nar hon sett ordet pa Ollikainens postorderkatalog. Ovanpa kartongen finns
en nakenbild av en violinist.

Nar hésten kommer bérjar Johanna femte klass i en valbekant skola.

Rajapyykkivuori skola har 6vergatt till avancerade virtuella utrymmen dar eleverna kan delta i
lektionerna med hjalp av hologram. Johanna och hennes klasskamrater Iar sig esperanto och andra
sprak med hjalp av interaktiva Al-assistenter som kan simulera konversationer och lara ut grammatik
dynamiskt.

Johanna marker att hennes nyfikenhet for sprak vaxer annu mer, och hon bérjar drdmma om en
framtid dar manniskor fran hela varlden kan kommunicera flytande genom sprak som esperanto. Hon
boérjar skriva berattelser som beskriver framtidens varld, dar sprakbarridren har brutits ner och
manniskor fritt delar med sig av sina kulturer.

Nu har Nino Backman officiellt blivit en klasskamrat som delar hennes entusiasm for teknik och
programmering. Han ar fascinerad av medicin och radioteknik.

| Villmanstrand det finns nufértiden lakemedelsjatten Leiras, dar han kanske far arbete i framtiden,
funderar Nino. Han drémmer ocksa om att bli radiopratare.

Johanna ar ocksa fascinerad av radioarbete. Hemma gor han ofta roliga inspelningar med en MP3-
spelare.

Esperantopedagogen Kari Nylon uppmuntrar sina elever att lara sig detta artificiella sprak, eftersom
sprakinlarningen i framtiden kan vara helt ny.

Vérlden férandras snabbare och snabbare i Johannas égon. Hennes féraldrar berattar om hur den
artificiella intelligensen har férandrat arbetet och att det ar viktigt for manniskor att hitta fardigheter och
intressen som betyder nagot for dem. Pa Fennos lastbilsfabrik kan Antti en del programmering av
industriella algoritmer. Brandia pa motorfabriken Anna ar lite battre pa algoritmer.

Johanna kénner sig delaktig i denna férandring och hennes nyfikenhet pa framtiden vaxer dag for dag.

Risto Kurkinen blev officiellt klasspedagog. Det ar en sa kallad normalblandklass med ett fatal



funktionsnedsatta personer, varav en ar Johanna. | Villmanstrand finns inga specialskolor pa
kajanalandska sa man var tvungen skapa en sadan blandklass med olika arskurser.

Johanna far stédundervisning i matematik i ett litet klassrum som nyligen har byggts i andra &ndan av
skollangan, narmast gymnastiksalen. Stédpedagog heter Markus Ruhanen, som har blont igelkottshar.

Funktionsnedsatta klasskamraterna Charles Vares och Tiina Timonen studerar i samma stédgrupp,
och Tiina Timonen ar en riktig skamtare sa att pedagogens blodtryck stiger maximailt.

Inkeri Pulliainen slutade for att hon ville prova pa andra yrken. Arbetet som pedagog var inte vad hon
skulle ha velat gora fram till pensionsaldern. Hon vagar helt enkelt inte jobba med barn och ungdomar
pa grund av sin svara pedofili. Den artificiella intelligensen hade varnat henne fér att det inte I6nade
sig att fortsatta i hennes nuvarande yrke nar det fanns vissa element i det. Hon &r radd sasom
coronaviruset om mopeden skulle ga dverstyr och genomfért sina sjuka idéer, och sedan bli avsléjad.
Da skulle hon bli kastrerad och snippan skulle sys igen.

Inkeri har markt att hon inte ar intresserad av vuxna man eller kvinnor, men hon blir orovackande
upphetsad av minderariga. Sa det var bast att sluta som pedagog pa god tid. Bara hoppas hon
kommer ihag detta och frivilligt sdker sig till vard, men psykiskt sjuka manniskor brukar inte goéra det
forran det ar for sent, och Inkeri Pulliainen. Hon kommer att fa uppleva ett hemskt slut som kommer att
chocka vissa personer slutet av nasta decennium.

Marjo Ruusuvirta borjade i Porstuankoulu, vilket innebar att Johanna och Marjo tappade kontakten,
men i stallet blev hennes alskade Nino officiellt som klasskompis. D& och da kommer Nino fortfarande
till Kivinens tradgard for att leka leken jag-rorde-dig-sist. Dem leker ocksa pa rasterna. Johanna ar fast
sig vid Nino, trots att hon inte ens vet nagot om girlboy-karlek, i alla fall inte &n. Hon inte kan ens ana
att hur mycket hon kommer att fasta i framtida Ninos...

Sa fort Johanna ar ensam hemma sa ringer hon till Nino och pratar om ditten och datten. Sa fort hon
ser sin far eller mor komma in genom tamburinfonstret s hon dverraskas av fegheten och springer
huvudstupa till sitt eget rum till andra vaningen. Da kommer hon inte ihag spoket Sulo.

Ofta har foraldrarna markt att kommunikationsapparaten ar 6ppen och fran hogtalaren hoérs halla-rop.
Mamman och pappan har sagt till sin aldsta dotter att det ar okej att ringa vanner, men inte
busringningar. Egentligen det &r som en busringning. Hon klarar av inte ringa naturligt till sina fa
kompisar.

Hon ringer ocksa till en annan klasskamrat, den blonda Heka Kekola, som hon morrar skdmtsamt till.
Heka, & andra sidan, pastar sig hetta Mattila och inte Kekola, sa han ocksa ar en riktig buse.

Jonna Kumpus lekskola har férvandlats till en modern larmiljé dar barnen kan leka och lara sig med
hjalp av artificiell intelligens-assistenter och forstarkt verklighet. | och med den nya renoveringen har
man i lekskolans lokaler installerat interaktiva larvaggar som svarar pa barnens fragor i realtid. |
hostas borjade Johannas lillasyster pa den fornyade lekskolan.

Jaana-Mari undrar hur det kommer sig att karaktarerna pa vaggen i lekskolan alltid kan forklara saker
sa exakt och till rAga pa det pa kajanaland-dialekt, eftersom hennes lekskolegrupp kommer fran
Kajanaland. Hans pedagog Kalevi Kaijanen anvander dessa tekniska verktyg i undervisningen och
uppmuntrar barnen att utforska varlden utifran sina egna intressen.

Johanna marker att tekniken ocksa bdrjar paverka hennes lillasysters liv, och hon funderar pa hur
framtidens skolor battre skulle kunna stddja barnens naturliga nyfikenhet. Hon diskuterar saken med
Nino, och de bérjar fundera pa om den digitala sagotjanst som de har utvecklat skulle kunna utvidgas
sa att dven dagisbarn kan delta i den.

Samtidigt ser Johannas foraldrar, Anna och Antti, hur varlden omkring dem férandras. Atrtificiell
intelligens och automatisering ar allt mer narvarande i arbetslivet och de funderar pa hur samhallet
kommer att utvecklas under de kommande aren. Anna bérjar studera hur den artificiella intelligensen
paverkar mansklig interaktion och funderar pa hur man kan erbjuda barn en balanserad anvandning
av teknik utan att den ersatter akta manskliga méten.

Ninos namn betyder sarskilt mycket fér Johanna, och hon bérjar skriva berattelser dar karaktarernas



namn har djupa betydelser pa olika sprak. Hon marker att sprék och namn i framtidens varld kommer
att spela en allt viktigare roll nar det galler att uttrycka méanniskors identitet och kultur.

| lekskolan larde Jaana-Mari kdnna Petra Jarvinen, vars foraldrar var med i det férsta
rehabiliteringsprogrammet fér missbrukare som leddes av en familjeterapeut som baserar sig pa ett
neuralt natverk. Petra ar ett nyfiket och uppfinningsrikt barn som byggde kastruller med solljus i
lekkoket och havdade att hon som vuxen skulle bli en ingenjér av bunden empati — vad det nu
betydde.

Antti och Anna har lagt marke till att deras yngsta fortfarande soker sig till alkoholisters barn, och Anna
oroar sig pa natterna for eventuella framtida felsteg. Hon sitter pa balkongen med en e-cigarett i
handen och minns rekommendationen fran neuroartificiell intelligens; Varje ny generation bygger sin
egen fran nya golv. Det kanske ar trosterikt, tdnker han. Kanske ar det bara poesi som skapats av en
algoritm, funderar Anna Kivinen.

Johanna daremot kikar in genom fénstren pa lekskolan, som vanligt nar hon ar en nyfiken tjej, men
den har gangen har hon sparat vyerna i sin visuella dagbok, som hennes glaségon automatiskt
sammanstaller pa kvallarna.

Hon ar fortfarande nervos for Nino — som har bérjat anvanda det kénsneutrala namnet N.I.N.O, en
forkortning for Neural-Integrated Novel Operator, eftersom hon drémmer om att bli en Al-dansartist om
hon inte blev radiopratare eller lakemedelstillverkare.

Ibland har Anna gnallt 6éver att Johanna och Nino skulle kunna bli nagot fér varandra i framtiden —
kanske inte ett par i traditionell bemarkelse, utan tvd sammanlankade sjalar som delar en forbindelse
som deras foraldrars ord inte langre nar. Kanske ar det precis vad karlek kan vara ar 3000, funderar
hon. Om Johanna hade varit en pojke hade han hetat Charles eller Nino, eftersom hon ar fascinerad
av Ninos.

Johanna vagar inte visa sig for sin lillasyster i glasdgon. | skolan vill hon inte ta av sig glaségonen och
hemma vill hon inte ha dem pa sig. Det ar just pa grund av denna typ av glaségonrumba som hon
kanner sig stel och stressad nar Nino kommer pa besok. | tradgarden vill hon inte ha pa sig sina
glasdgon for da skulle hennes foraldrar och lillasyster se henne med glasdégon, ah hemskt, precis som
det stod pa hennes Al-armband. Mirakulést nog bar hon ett Al-armband pa handleden utan att knota,
men inte det traditionella Timex-armbandsuret. Al-armbandet visar dock tiden och manga andra fakta.
Timex armband hon brukar ha pa sig i skolan. Timex armband har enklare Al som ar férsedd for
smabarn.

| skolan, under rasterna, hon ar lite mer avslappnad, men aven da kanner hon sig stressad och kliar
sig standigt i ansiktet med handen. Detta roar manga sa mycket att de mest busiga borjar spela spratt.
De tuffa killarna berattar CP-skamt.

Pa rasterna brukar Johanna hidnga med Nino och Rico Anttila. Rico ar en ljusharig, vars fornamn
paminner Johanna om en kusin med samma namn.

Under en tid bodde Petra Jarvinen hos en alkoholiserad pappa tills pappan begick sjalvmord genom
att skdra halsen av sig med en laseruppskarare bara for att hans dryckeskompis hade stulit en flaska
sprit. Sjalvmordet agde rum pa torget i Villmanstrand. Helt ovantat tog tiommen fram en
laseruppskarare och petade sig sjalv i nacken med den. Han f6ll ihop pa marken, stenddd, och blodet
rann fran hans hals. Férbipasserande blev chockade och handelsen hamnade i den lokala
nyhetslasplattan, Laanin lukulaite.

Laanin lukulaite har en spalt pa kajanalandska en gang i veckan, eftersom det bor manga
kajanalandska gastarbetare i staden. De flesta av dem arbetar pa Fenno-Brandcar.

Efter Petras pappas sjalvmord bodde flickan sos sin mamma, som ocksa ar en liknande alkis. Det ar
bara en tidsfraga innan lilla Petra faller offer for berusning eller hamnar i klorna pa socialnamnden. For
tillfallet har hon en lekkamrat fran en hygglig famil;.

Sa fort Petras mamma hade hort om gubbes yttersta misstag blev hon chockad och drack en hel
flaska sprit. Familjen Jarvinen kommer fran Kajanaland, och darfér blev Jaana-Mari och Petra vanner.
Dem pratar med varandra pa kajanaland.



Petra kommer hos Kivinen nastan dagligen. Johanna brukar inte leka med smaflickor. Kanske borde
hon gora det, for att bli mer social. Egentligen borde hon vara oftare i Ninos sallskap, tanker Anna.

Johanna stangde locket till ordbehandlaren och stirrade pa den svagt glédande vaggskarmen i koket,
dar virtuella solrosor vaxte langsamt och reagerade pa kroppstemperatur och humér. Hon rérde vid ett
av kronbladen och s&g hur det borjade vibrera gronorange — betydde det en latt oro eller en stilla
ilska? Den férsvunna klossen i dockskapet Iamnade henne inte ensam. Hon hade antecknat
forsvinnandena i sin loggbok — en liten molnbaserad applikation som kunde anvandas for att registrera
handelser som tankekommandon.

Kloss 3B, ugn. Férsvann troligen mellan 14.12 och 14.53, nér Petra var i huset. Appen, trots bristen pa
bevis, erbjuder en sannolikhet pa 45 %: Pertta. Johanna log — det var inte juridiskt bindande, men det
réckte for hennes egen rattskansla. Anda kan jag inte sdga nagot, tankte hon tyst. Petra &r liten. Och
de stdrre vet battre.

Petra skrattade i lekrummet pa évervaningen. En leksaksdrénare surrade pa golvet, som hon styrde
med ett headset som reagerar pa Jaana-Maris 6gonrérelser. Johanna kastade en blick pa dem mitt i
trappan och vande sig sedan om. Det hdr arrangemanget kommer inte att hélla, knackade hon pa sin
ordbehandlare. Min vérld &r inte delad. Hon la till en rad till den fiktiva berattelsen: Huvudpersonen
flyttade fran sin koloni till Orbit-stationen, déar alla hade sitt eget Iufttdta rum och man inte kunde ldna
fran nagon utan biometriskt tillstand...

Pa ljustavlan i Johannas rum blinkar: Vdlkommen till Pargas stugan! Johanna vet att farmor Hissu
hade programmerat meddelandet som upprepas en gang i veckan. Men idag har nagot nytt kommit
efter det: Och ta med dig ritmaskinen — det finns inget papper ldngre, bara himlen.

| skolan har Johanna sin forsta lektion i sexualundervisning, da pedagog Risto introducerar kondomer,
vad de anvands till och varfér de finns.

Nu, antligen, borjade det ga upp fér Johanna vad gér man med dessa mystiska gummipasar. Hon la
marke till Ninos spjuveraktiga ansiktsuttryck nar pedagogen viftade med de dar konstiga
gummipasarna som kallades kondomer i luften.

Risto har ocksa tamponger med sig, vilket paminner Johanna om det lyxiga snabbtaget Tamponia1
mellan Helsingfors och Tammerfors. Hoghastighetstaget mellan Helsingfors-Villmanstrand heter
Lapponia1. Tamponia och Lapponia-tagen ar tag som kors av ett privat tagbolag, funderar Johanna
medan pedagogen utbildar henne i tamponger och bindor.

Darefter fragar Risto Kurkinen sina elever vad en kvinnas kénsorgan heter, och det blir en stor pinsam
tystnad i klassrummet, trots att alla vet svaret. Ett meddelande visas péa elevernas och pedagogens Al-
armband; Tyvérr kan jag inte ga langre nér det finns kédnsliga element i luften. PlGtsligt bryts tystnaden
av en gall rost, den svartharige romske pojken Oswald Plomeros ropar: "Hai, det ar en fitta!" Risto
rodnar men férsOker vara naturlig nar det kommer till en vanlig kroppsdel.

Klassrummet fylls av skratt. Klassforestandaren sager med ett kacklande: "Jajaja, det stdmmer, men
ja, fitta har ett finare namn och det ar en vagina, aven kallad snippa!" Knappt nagon hérde det nar
eleverna skrattar sétt. Oswald kan horas skamta medan han lyfter pa benen, "Jag ska fa det!" och
tanjer pa orden. Risto skrattar, "Okej, jag projicerar en bild av slidan pa whiteboard tavlan sa att du
kan se hur det organet ser ut!", varpa Oswald skrattar "Snacka om orkanvindar!”

Johanna skrattar ocksa for att hon ofta har hért ordet fitta frdn sin mamma, att det vaxer en nagel i
fittan om man visar det for killar. Saklart mamman hade menat att dottern inte skulle ga halvnaken
bland folk.

Efter att Johannas lasplatteartikel blev viral pa skolans hemsida bérjade hon marka konstiga
férandringar i sin miljé. En smart skarm i skolkorridoren halsade henne med namn och féreslog
intressanta artiklar skrivna under dagen, bland annat hans egen berattelse om Jet Haahka. Tonen pa
skarmen ar komplimenterande, men Johanna bdrjade frukta att hennes féraldrar skulle se skarmen
rulla i forbifarten vid nasta féraldramote.

Han var inte stolt 6ver den dar kisshistorien. Fran borjan var det bara tankt att vara roligt, en slags
uppljiusning, men nu ar det ett pilotprojekt nummer 11—/Al-L+ i skolans pedagogiska natverk, sager
Johanna och tittar pa skarmen pa vaggen i klassrumskorridoren.

En morgon lade han marke till att nagra av pedagogerna i skolans korridorer bérjade halsa pa henne



med ett bredare leende och kalla henne journalist. Johanna kénde sig konstig, lite som att hon hade
gjort nagot fel nar hon inte hade gjort det — eller sa var det darfor. Att kissa bakom dérren for ett tag
sedan var dock en mycket skamlig handling. Den enda anledningen var hans glaségon, eftersom han
inte kunde kissa pa toaletten med glaségonen pa, men han kunde anda kissa bakom dorren till det
engelska klassrummet.

Nar han kom hem hade ljustavlan pa vagghyllan i hans rum automatiskt andrat sitt budskap:
Vélkommen tillbaka, framtida historieberéttare! Han stirrade pa texten och undrade hur ljustavlan
kunde vara sa personlig. Hon kom inte ihag att hon hade kodat den.

Pa kvallen éppnade hon sin ritplatta och ritade en bild av Minetti, vars byxben spred ett moln av rék
som i en animation. Hon var inte bitter, inte Iangre, men han tankte inte heller glbmma hur radslan
ibland verkar l1att nar man Iagger till tillrackligt med arrogans och makt runt den.

Johanna stdngde apparaten och viskade; Jag tdnker inte bara vara en leksak. Jag kommer att vara
chefredaktér. Detta ar vad hon bestdmde, utan att ndgon ens hérde — utom majligen hennes dolda
skrivassistent, som omedelbart féreslog: Ar du redo att bérja ett nytt kapitel som heter: Variationer av
makt? Johanna viskade varpa hon: Jag antar att jag méste tédnka pa saken. Johanna vill garna diktera
historier, men hon saknar uthallighet, hon kan inte koncentrera sig pa nagonting.

Johanna ar inte langre mobbad. For bara ett ar sedan blev Minetti lite trakasserande medan Johanna
gick genom Porstuankoulu skolgard mot Jonna. Minetti och andra klasskamrater fran tredje klass samt
Marjo fran fjarde klass gar i Porstuankoulu. Johanna har inte sett Marjo sedan dess, men hon har sett
for mycket av Minetti. Det verkar som om Saarinen har gldmt vad uppfostringsmyndigheterna sa i
tredje klass. For ett ar sedan, pa morgnarna, sprang Minetti framfér Johanna och bdérjade krysta.
Mobbningen upphdérde nar Johanna hade berattat om krystningen hemma.

Anna bestédmde sig for att géra en falla for plagoanden och gick efter sin dotter en stund. Snart Minetti
kom fram for att trakassera Johanna, ingrep Anna och fraigade med en e-cigarett i mungipan:

"Ar det hér en javla plagoande? Ah fan, vilken bitch!" Minetti mumlade nagot och férsékte sedan fly,
men Anna grep tag i hennes nacke och hotade att sl& henne om Johanna inte fick vara ifred.

Fran och med da kunde Johanna ga till skolan i lugn och ro. Tydligen blev Minetti pamind av hotet fran
uppfostringsmyndigheterna och fick en hare i byxorna.

Porstuankoulu hor till samma rektorsomrade som Rajapyykkivuorenkoulu och Jonnaskola.

| slutet av Porstua skolomrade finns det en avlang skolpaviljong dar rektorerna sitter, eller hur vet man
om de rakar sta, eftersom staende jobb har blivit vanligare inom kontorsbranschen, eftersom staende
arbete ar halsosammare.

Studierektor Ulla Zetterlind brukar kopiera Johannas lasplattepublikation till Rajapyykkivuori skolas
webbplats sa att alla skolans pedagoger och elever kan lasa roliga saker, aven om lasplattan ar
mycket rorig och har manga grammatiska fel.

Applikationen meddelar om ett uppdateringsfel nar Iasplattans programvara har blivit féraldrad.
Skolan har naturligtvis inte rad att bestalla helt nya tomma lasplattor.

En dag fick Johanna se hur man anvander en scanner for lasplattor. Hon fick en 1ank dar artiklarna
fran lasplattan finns, och pedagogerna och rektorn rekommenderade att hon skulle visa innehallet for
sina foraldrar. Det vagade hon inte gora, for hon har skrivit om incidenten med Jet Haahka och om att
kissa i det engelska klassrummet. Johanna har blivit en kelgris foér pedagoger tack vare sin
Iasplattetidning, sa att de inte ens bryr sig om att lara ut korrekt grammatik.

Pa nasta foraldramote berattade Risto webbadressen for Johannas mamma. Sa fort hon kom hem
tittade Anna pa sin dotters publikation och blev fortjust i hennes fantasi. Som tur var fér Johanna gick
hennes mamma inte till sagoarkivet, som ar svart att hitta om man inte vet var man ska leta. Johanna
har lart sig att skapa gémda sidor.

Anna tycker att dotter har ett mycket gott sinne for humor och en férfattares talang, som vet att flickan i
framtiden skulle bli en framgangsrik férfattare som skulle faxa lite stalar till foraldrarna, tanker Anna
medan hon bladdrar i sin dotters tidningslasplatta. Pedagogen kallade lasplattan for Képpari, tanker
Anna. Hon undrar pa var den titeln kommer ifran, undrar hon, och kénner inte till den tavastlandska
schlagerlat.



Pedagogerna borjade kalla Iasplattan Rajapyykkivuori aviisi for Koppari nar Johannas
esperantopedagog Kari Nylon missférstod ett klipp i esperantoberattelse om nallebjérnen. Johanna
sjalv antog att nallebjornen var Képpé aven pa esperanto. Denna missuppfattning harstammar fran ett
besdk hos en logoped i tidig barndom, dar Kbppapa visan pa tavastlandska spelades upp samtidigt
det visades upp en bild av nallebjérnen. Johanna hade forstatt att nallen skulle heta Koppapa pa
Tavastland. Nu, i Villmanstrand, insag han an en gang att Képpa skulle bli en nallebjérn aven pa
esperanto. Esperantopedagogen och logopeden fran hennes tidiga barndom hade tjattrat om vem
som skulle ta sig darifran.

Vid det har tillfallet, nar hon och Kari Nylon skrev en kort nallebjérnshistoria i hennes tidningslasplatta,
dar nallen skulle képa en sallad tillsammans med en halftflintskallig man och &r nara att gldémma att
betala fér engangsbesticken, da nallebjornen morrar till.

Pedagogen berattade fér Johanna att pa karelska sallad kallas for grénsallad.

Johanna bdrjade beratta pa esperanto att hon skulle kdpa morétter och inte vilka salladsblad som
helst. Kari forstod ingenting alls. Sedan skrev Johanna koppa i stéllet for nallebjérn i berattelsen, och
da borjade alla kajanaldndska pedagoger och d@ven en del karelska pedagoger kalla hennes Iasplatta
for Koppari eftersom den ar kortare och mer kortfattad. Johanna sjalv kallar sin klasstidningslasplatta
for Rajapyykkivuori aviisi. En annan rolig felstavning hande nar Johanna skrev i sin lasplatta att
Karelen &r ett frollig landskap pa den finska sidan och en stat pa andra sidan gransen. Hon hade
stavat fel ordet rolig. Troligen hon hade blandat ihop hundmatmarket Frolig med ordet rolig. Johanna
brydde sig inte om stavningen av artificiell intelligens som forsokte ratta felet.

Anna och Antti undrar pa en sak medan de kastar en blick pa sin dotters natpublikation: varfor
undervisar inte pedagogerna i rattstavning? Det finns en hel del konstiga fel i texten pa dotterns
tidningslasplatta och de sammansatta orden skrivs isar. Studierektorn skannar endast Iasplattan i sin
helhet pa natet och ror inte dess innehall. Antti tycker att dotter lika garna kunde sprida nazistisk
propaganda och att ingen skulle lagga sig i den. Sadan tur hon inte &r nazist. Knappast hon ens vet
var ar nazism for nagot. Hon vet bara att Arthur Hilander och Adolf Hitler var konstiga gubbar och
deras fraser inte bor ropas offentligt.

Antti och Anna vagar inte papeka misstag nar de inte orkar bérja braka med pedagogerna nar de ar
radda for auktoriteter. De kallar arbetsamma auktoriteter for ihilister.

Anna kopierade dotters lasplatta till hennes babysida, som finns pa Kivinen arena, sa att sedan hon
kunde ateruppleva gamla minnen som vuxen.

Otaliga ganger har systrarna surfat pa deras babywebbplats, som heter Karvasaitti pa grund av bilden
av en harlock. Pa Johannas sida star det att hon som bebis hade lekt med ett gammalt modem som
hon hade bitit hérnen runda. Nar man lamnar sajten sa det dyker upp en liten pop-up ruta med texten
med en liten olycklig vers ur en dikt skriven av Anna; Nér aren skiftar kommer minnet av dessa att
finnas kvar péa sidorna. Mamma skrev poesi. Johanna har kopierat detta pa nastan alla ritplattor.

Pa Annas egen hemsida pa Kivinen arena finns massor av matrecept och praktiska tips pa olika
vardagssaker, samt lankar till vanlistor pa Facebook.

Pa Anttis sida finns en hel del skamt fran lumpen och massa historier. Hans militéara grad ar en
bazookaman och han avslutade sin militartjanst i slutet av 2960-talet i Hoikankangas i Kajana, ett par
ar fore sin svarfars déd. Innan militéartjansten han och Anna gifte sig. | brollopskyrkan kom en
snyltgast, en halftflintskallig man och en tjock kvinna med brunt krulligt har som gnallde hela tiden till
den flintskallige mannen att man inte ska komma till kyrkan om man inte &r inbunden. Mannen
svarade med sin stammande rost att han bara ville visa att han var glad att dem tva hade hittat
karleken. Precis sa det star pa Anttis hemsida.

Johannas klass anordnade aterigen en klassfest, men den har gangen holls den i ett virtuell Reality-
klassrum dar varje elev kunde vélja sin egen festkladsel. Klassrummet var dekorerat med holografiska
serpentiner och LED-panelerna lyste i regnbagens farger. Alla bar smarta hattar som andrade farg
beroende pa deras humor.

Det var mycket teater i programmet, eftersom Risto ar en kulturméanniska. Johanna spelade en
rymdprast som stotte pa en svarande robotigelkott pa Mars yta. Hon radde igelkotten att lugn och
vanlighet ar nycklarna till galaktisk harmoni.

Robotigelkotten spelades av Nino, som fick publiken att skratta med sina blinkande igelkottstaggar.

| den andra pjasen spelade Nino rollen Jani-Petteri, en rolig androidpojke som svingade en ljussabel



och upprepade "kom igen" genom hologramhdgtalare. Risto skrattade sa mycket att hans smarta
glas6gon immade igen.

Det fanns ocksa en pjas av klassens tva raggarkillar Anti-Markus Jokityyny och Suffeli Kantola. Varje
dag bar de glansande silverbyxor med namnen pa deras favoritband, Stray Dogs, lasergraverade.
Pa festen framférde de en futuristisk rockopera dar rymdrockare raddar en forlorad planet med hjalp
av musikens kraft. | pjasen rymdmannen koér i full fart till nasta planet for att kopa fran rymdbjornen
hardrocksbiljett men pa vagen rymdpolisen skriver saftig fortkdrningsbot sa att hardrocksbiljett blir
extra dyr.

Raggarkillarna ocksa imiterade Stray Dogs latar sa autentiskt att deras hologramaffischer forsvann
efter showen. Forst dem var misstdnksamma mot alla, men s& smaningom markte de att dem sjalva
hade lagt affischerna i minnet pa sitt smarta skrivbord. Generade bad de om ursakt och lovade att
kontrollera instélliningarna nésta gang innan de kom med anklagelser. Aven om festen blev lite
sprakande sa slutade allt bra. Val hemma kunde Johanna beratta for sina foraldrar att festen hade
varit som ett rymdaventyr — och att raggarpojkarna antligen hade fatt lugn och ro.

Nara familjen Kivinen, intill en holografisk motorvag, bor ett annat slags raggarpar — inte i skinnvastar,
utan i skarpt smart kladmode och Al-styrda rullstolar. De oljar inte maskinerna, utan sprider Jehovas
vittnens senaste virtuella evangelium, som nu framtrader genom laserinopererade nathinnor.

Da och da forsoker de omvanda familjen Kivinen till det lokala neuroforumet, men férgaves — Anna
och Antti ar fortfarande gammaldags tankare med ryggrad.

Familjen har fortfarande kvar den legendariska bibellasplattan med rétt hélje som de fick pa sin
bréllopsdag fore hologramprasternas tid. Dar star fortfarande de valbekanta orden i gyllene typsnitt:
Hur kan du leva for evigt i paradiset pa jorden?

En bibellasplatta ar inte bara ett minne blott — det ar en visuellt imponerande enhet: virtuella modeller
av Edens lustgard, en tredimensionell simulering av Harmagedon och till och med ett interaktivt Kénn
igen dina synder-spel. Anna har ibland forsokt Iamna in apparaten till ett atervinningsprogram, men
Johanna har lyckats radda den i sista minuten med hjalp av en telepatilasare. Johanna, familjens mest
futuristiska tdnkare och samlarsjal, har till och med installerat en solcell pa sidan av enheten sa att den
automatiskt skulle laddas i morgonsolen i deras biofénster.

Johanna har égnat igenom den lasplatta som Jehovas vittnens Iasare har gett och lagt marke till att
det talas om ar 3001, da Harmagedon skulle &ga rum. Hon tror dock att om skaparen hade en tidtabell
skulle den standigt andras beroende pa tillstandet i varlden — som vaderprognoserna i Helsingfors forr
i tiden.

Generator Shopping Center ar semi-virtuellt, med bade fysiska kaféer och metaverse-kaféer.
Brandburgers, som ligger bredvid Rikets sal, erbjuder nu ocksa syntetisk kebab, och den assyriske
mannen Assalis butik har utvidgats till tidszonsgransen for att betjana alla timmar pa dygnet i
Europeiska federationen dygnet runt.

Mellan Jehovas vittnens Rikets sal och Kivinens hus ligger en aker och motorvagen mellan Imatra och
Fredrikshamn. Pa sddra sidan av motorvagen ligger den stora ishockeyhallen Fenno Arena, vars
huvudsponsor naturligtvis ar lastbilsfabriken. Forra julen ordnades en julfest for hybridarbetare bade i
metaversum och fysiskt, och Antti och hans familj deltog i bada — fysiskt pa plats och som en digital
avatar i en annan verklighet.

Bredvid Jehovas vittnens Rikets sal ligger snabbmatsrestaurangen Brandburgers, och pa sodra sidan

ligger den lilla Assali-butiken, som alltid &r 6ppen. Familjen Kivinen kallar butiken fér en butik for svarta
gubbes butik eftersom agaren ar en svartharig assyrisk man. Det ar bekvamt att fa kaffemjolk darifran,
som endast anvands av Johanna. Anna har laktosintolerans. Antti och Jaana-Mari tycker férresten inte
om kalvdrycken.

Mellan képcentret Generator och Rikets sal ligger Bell-ringer Road, som |6per parallellt med
motorvagen i syd-nordlig riktning. | sédra andan av Bell-ringer Road ligger Fenno arena och i norra
andan ligger Porstua idrottsplan och Circle K-bensinstationen.



Assyrierna i Villmanstrand har sagt att de snart kommer att 4ga hela staden. De ager redan nastan
varje pizzeria och gatukdk, som finns i nastan varje kvarter. Familjen Kivinen har inget emot flyktingar
och invandrare, sa lange de arbetar.

Den mest populara snabbmaten just nu ar kebabburgermos, som innehaller kebabkétt, potatismos,
chilisas och en stor koéttfarsbiff. Det har ar Johannas favoritmat, som hon at den har gangen pa vagen
till Forssa vid Tammela grill. Mittemot grillen ligger den stérsta BMW-bilhandlaren i Tavastland. Medan
dottern at tittade Antti pa snoppforlangningar. Han har inte rad att kopa en helt ny BMW, men det ar
gratis att titta pa. Hustrun sager alltid att en sa stor bil inte passar henne och att det skulle vara ett rent
sloseri att kdpa en sa dyr snoppforlangning, vars varde skulle sjunka, till vilket Antti "Har ar fittans
djup!

| fiol lAmnade pedagogassistenten Kaija Kaskinen Rajapyykkivuori skola efter att ha fatt en mer
attraktiv rektorstjanst i Viborg. Men tack vare lokaltdget HyperPendolino behdvde hon inte flytta. Med
tag tar resan nagra minuter — fa gransformaliteter kan skétas med en ansiktsverifieringsapplikation nar
man koper en biljett.

Kaija eftertraddes av den estniska sprakaktivisten och utbildningsvisionaren Max Lillmagi, som férde
med sig en ny sorts atmosfar till skolan: han betonar undervisningen med estniska spraket som en del
av en storre strategi for att aterstalla den finsk-ugriska kulturgemenskapen. Strategin ar en del av den
europeiska federationens nya flersprakighetsprogram Language3000, som starker rotsprakens
synlighet vid sidan av de digitala spraken.

Runt om i de finsk-skandinaviska regionerna pagar for narvarande Ugribuumi 2.0, en kulturell rusning
som stdds av lokala myndigheter, Al-anpassade sprakapplikationer och speciella kampanjer —
inklusive den ikoniska laskedrycken Ugri Cola, som har atervént till marknaden. Drycken ar forpackad i
en retrofuturistisk atervinningsbar tetraheksa-férpackning och dess smak — syrlig men djup — ar
designad for att paminna om ett férestallt forflutet.

Den germansktalande motsvarigheten, German Cola, ar kand for sin sétare vaniljfarg och saljs i
haptiska varuautomater, som rekommenderade drycker beroende pa humér. Ungdomar pimplar
fortfarande pa bada drycker — manga blandar dem med varandra for att bilda en sa kallad syra-
sockercocktails som blev en viral hit pa ett 6gonblick.

Aven om Ugri Cola har hittat sin plats i ugriska sprakomraden, &r dess distribution i germanska
omraden vacklande: marknadsféring med artificiell intelligens kan inte lasa in framlingskap i en varld
av sura smaker, och flaskorna lamnades i lager. Detta resulterade i en smaskalig kampanj i sociala
medier: Fér sur for att ignorera!

Pa skolgarden till Rajapyykkivuori skolan delar Max ut flaskor med Ugri Cola till de nya eleverna,
inleder en konversation om estnisk hiphop och fragar: "Kommer du ihag vilket sprak dina rétter skulle
ha om du kunde valja det fritt?"

Pa julafton aker familjen Kivinen till Forssa for att fira jul. Som vanligt évernattar de hos Oskari och
Hissu eftersom det finns mer plats dar.

Middagen ar dukad pa Astas nya smarta bord, som automatiskt justerar sin hojd enligt varje matgasts
preferenser. | mitten av bordet brummar kokplattan lagt och haller Astas legendariska pepparkaksgryta
och quinoagryta vid precis ratt temperatur.

Aven om Johanna fortfarande var matt pa sitt kebabburgermos, mumsade hon pa pepparkakor som
hade 3D-bakats baserat pa en meme-generator med jultema — varje kaka hade en QR-kod som
lankade till en julsaga eller sang komponerad av en Al-artist. Asta hade tydligen anstrangt sig.

Oskari presenterade en ny holografisk juldekoration: en midsommarstang som dansar mitt i skogen.
"Multicult nar den ar som bast", flinade han. Ingen var riktigt sdker pa om det var ett skamt eller en
protest, men alla nickade diplomatiskt.

Pa kvallen forflyttade sig hela slakten som bor i Forssa till Oskari och Hissus vardagsrum for att titta
pa den klassiska filmen fran 2024: Grinchen som hackade julen, som precis hade aterfatt sin
popularitet tack vare retrostreamingboomen.



Johanna Iag pa soffan i en halvdvala medan hon tittade pa en livesandning som hette "Jori can
whistle" — dar en favoritinfluencer testade nya smakvarianter av Ugri Cola, som Rdékren och Salmiak.
Anna kastade en blick pa sin dotter en stund och viskade till Asta: "Nasta ar kommer vi att ha granser
for skarmtid. Asta log. "Jag tror att vi alla skulle kunna ha en.

B8 Livet pa husvagn i framtiden — ar 2982

Pa varen skaffade Antti och Anna en ny generation husvagnar, Solifer House Carriage 9X, som inte
bara ar ett transportmedel utan ett smart mobilt hem. Slapvagnen har ett Al-styrt klimat, ett
sjalvrengdérande badrum och ett tak med solpaneler som laddar slapvagnens kvantmotor.

De vill inte langre sova i talt, sarskilt inte efter férra sommarens katastrof, da det orangea téltet var
genombldtt av nattdagg och hela familjen blev sommarkalla. Varst var det nar de slog lager vid
stranden av sjon Laskijarvi — nordost om Vattula — och taltet nastan sjonk ner i ett trask.

Sjon Laskijarvi, som ar en del av Vattulas beromda traskdga, ar kand for att dess botten forvandlas till
en pdl sa snart den blir blét. Som tur var hann paret Kivinen krypa ut ur taltet innan det bubblade ner i
trasket med Johannas batteridrivha passagerarkatamaran. Katamaranen var en del av Brand Lines
retroleksaksserie, som nu ar ett samlarobjekt.

Anledningen till att de hamnade i Laskijarvi var rekommendation av Volmari och Eeka. De havdade att
det alltid finns varmt vatten i sjén — vilket ar sant eftersom sjon ar geotermiskt uppvarmd. Men det ar
inte lampligt for en barnfamilj, eftersom botten ar som levande lera. Anna har fortfarande mardrdommar
dar hela familjen sjunker ner i ett trask.

44444 Solifer Husvagn 9X — smart husvagn

Antti bestamde sig for att det inte langre var nagot han gillade att campa. Den nya husvagnen ar
utrustad med NeuroNet-anslutning, vilket garanterar tradlés uppkoppling var som helst i solsystemet.
Vagnen har ett internt sdkerhetskamerasystem som 6verfor livebilder till Kivinen areenas webbplats.
Antti planerar att tdcka kameralinsen med sin skjorta for natten, eftersom det skulle kunna bryta
forbindelsen och aterstalla den skulle krdva svordomar — och barnen har redan lart sig for manga
svordomar, som han sa till sin fru.

Hemma poserar Antti ofta for kameran utan skjorta och svullnar ut i musklerna. Hon vagar inte raka av
sig haret pa brostet for att hon ar radd for att det ska bli irriterat — som barn fick hon héra att farbror
Renne rakade av sig haret och fick en gorillaliknande brostkorg. Ibland kysser Antti sin fru framfor
kameran, vilket far féljarna pa Kivinens arena att jubla.

P& sommaren aker familjen Kivinen till Forssa for att halsa pa slaktingar och visa upp sin lyxhusvagn.
Verneri och Kaarlo ser avundsjukt pa nar deras bror anlander i en futuristisk vagn. Samtalet med
pappan gar pa ett familjart satt: "Det ar okej att busa, bara du tar hand om din ekonomi ordentligt!"
varpa Antti: "Haha, hur kan du vara sa dum? Du har ju byggt de dar miniatyrjakterna och képt en stuga
i Pargas, dasa!" Oskari skrattade: "Lar inte pappa att pinka!" Antti: "Vet du inte hur man kissar redan!"

Vid midsommar ar vi vid Pargasstugan, som barnen kallar farfars stuga. Familjen Korhonen och deras
stora dotter Jasmiina, som spelar krigsspel, ar ocksa inblandade. Han har ett stort lager av
nallebjoérnar. Janette satter upp ett gront militartalt, och Johanna och Jaana-Mari bérjar kalla henne f6r
téltresaren — ett nytt slangord fran familjen.

¢ Vipa och daggmaskar

Treariga Vipa samlar fickorna fulla av daggmaskar och ropar: "Mamma, laga ormen!" Anni ar radd,
men som tur ar ar det bara maskar och inte ormar. Han beordrar sin dotter att ta av sig byxorna och
skakar dem for sakerhets skull.

Antti och Anna langtar hem fér att de ar oroliga for sitt hus. Hunden Rikitus ar med dem, och
inbrottstjuvarna kan stréva omkring i fred, som Antti sager. Trots att de har ett inbrottslarm litar de inte
pa polisen — ankomsttiden ar fér Iang. De litar annu mindre pa sakerhetsféretagen, eftersom vaktare
enligt Antti kan skvallra till brottslingar. Han berattar om detta pa gardsplanen till stugan, precis innan
han hoppar in bakom ratten.

Det har rapporterats i nyheterna att det multinationella sékerhetsféretaget S-L Safety har férskingrat
pengar fran bankomater. Polisen litar blint pa foretaget, men Antti misstanker att forskingrarna ar
féretagets egna gorillor.



<<<<< Forberedelser infor avfard och mormor Hissus avskedsforestéllning

Anttis familj férbereder sig for att aka hem, men farmor Hissu vill inte slappa sin alskade sons familj
an. Hon ar sarskilt fast vid Johanna och Jaana-Mari, som paminner henne om hennes
ungdomsdrommar och foérlorade méjligheter. Nar Hissu och Oskari flyttade till Nyslott forsokte de
skrdmma Antti och Anna genom att beratta att Olofsborg fortfarande hemsdks av en artificiell
intelligens-operator som férsvann pa 2300-talet, fastnade i slottets kvantdator och nu viskar hemliga
algoritmer i besékarnas 6ron.

Nu cirklar Hissu, med gaffeln i handen, runt Solifer House Carriage 9X som en gammaldags sabotor.
Han flinar spjuveraktigt och sager: "Jag ska snart punktera dacket pa den har rymdbilen, sa du
kommer inte aka nagonstans, Haha!" och rapar sa att hans feta hangande brost vickar.

Antti skrattar hogt och svarar: "Haha, du forsdker punktera ett massivt gummidack! Det har ar NASA-
certifierat, din farmor!"

Hissu blir inte mallés. Hon frustar sina feta brost med ett ryck: "Hahhahhaa! Jag kommer att kunna
punktera solida dack — jag punkterade till och med en kondom néar du blev till!"

Hela garden brister ut i skratt. Den Al-baserade tradgardsassistenten i grannstugan skannar ljudnivan
och skickar automatiskt ett meddelande: En exceptionellt h6g decibelniva har upptéckts i grannskapet.
Mojlig festlig situation. Alkoholhalt: oigenkénnlig.

De néra grannarna, som ar vana vid kajanalanningarnas hogljudda humor, tittar ut genom sina
holografiska fonster och sager: "Jaha, Kivinens ar hogljudda igen. Jag tror att det ar midsommar och
det ar sa typiskt for Kajanaland att man alltid maste dricka!"

@ Hosten 2982 — skolstart och vardagens underligheter

Sommarlovet ar 6ver och augusti kommer ett nytt Iasar. Johanna bdérjar i femte klass, trots att de flesta
av hennes klasskamrater gar i fijarde klass. Det beror pa att Johanna bdrjade skolan med ett ars
forsening. Han leker fortfarande med pojkarna — och det &r en god stdmning i klassen. Alla tycker om
Johanna, aven om hon ar lite excentrisk.

Johanna tycker inte om att vara i sdllskap med tjejer. Han ar lite radd for Petra Jappinen, Janette
Seppald och Mari Sulalampi. Petra, som har odiagnostiserad dyslexi, verkar rastlés och retar ibland
Johanna. Johanna tycker att Petras ansikte ar ravlikt — kanske for att Petra ar snabb och oférutsagbar.
Janette & andra sidan ar tyngre och Mari ar en baseballgalning som faktar runt med ett futuristiskt
kolfiberracket som piper varje gang det traffar nagot. Mari drommer om att bli europeisk mastare i
baseboll.

Det har hallits flera méten i klassrummet for att starka lagandan, dar Mari alltid lovar att fa
ordférandeklubban — aven om hon garna ser att det ar en hologramversion som andrar farg efter
kanslor.

~ Jaana-Mari — skolstart och syskonkemi
Jaana-Mari borjar férsta klass och ar nu officiellt en stor flicka. Hennes klassrum ligger mittemot
Johannas klass, pa andra sidan skolans centrala korridor. | mitten av korridoren finns en Iag,
genomskinlig hylla dver vilken du kan se bada klassrummen. Nar dérrarna star 6ppna ser Jaana-Mari
sin storasyster sitta med glaségonen pa sned — och det gér Johanna generad.

Johanna vill inte att hennes lillasyster ska se henne ha glaségon pa sig. Hon tar inte av sig dem i
skolan, men hon gillar inte att ha dem pa sig hemma. Detta ar en av hans manga besattheter. Han
brukade rapa som en gris, nu gér han pruttljud med munnen — och transporterar luft och saliv mellan
overlappen och framtanderna. Han inbillar sig att det droppar skit fran hans ben, och den har bilden
roar honom oerhért. Hon kallar fortfarande avféringen for bajs, medan hennes lillasyster kallar den for
bajs. Johanna gor ocksa snusrérelser, som lillasyster kallar for att snusa.

Hon kammar ansiktet, skrapar mot bordsgolvet och kroker éverlappen nar hon ar upphetsad. Alla
dessa gester gor Johanna fanig — men en alskvard sadan.

7> Eevertti Ikonen — en tystlaten humorist
Jaana-Maris pedagog ar den ungdomliga, korta och tjocka Esa lkonen, som bor i férorten Hanukka i
sodra Viborg. Séder om férorten gar jarnvagsbron Abo—Helsingfors—S:t Petersburg och i vaster flyter
Saima kanal, som nu dgs gemensamt av Finland och Karelen. Eevertti reser vanligtvis till jobbet med
lokaltag, eftersom det ar det snabbaste och mest ekologiska alternativet. Lokaltaget ar en del av Stor-
Viborgs trafikverk, som ar Villmanstrands och Viborgs gemensamma transportbolag.



Esa ar en tystlaten forstasigpdare som Antti och Anna kallar "ihilister” — aven om de férsoker undvika
att anvanda ordet infor sina barn. Eevertti ar dock entusiastisk éver Johannas lasplatta och kopplar
den ofta till klassrumsskarmen sa att eleverna kan skratta. Innehallet skulle ligga pa skolans hemsida,
men en direktkoppling till I&splattan ger mer — och det ar roligare.

# Drama mellan syskon

| Nyslott fanns det tva minnesvarda upptag i det forflutna. Den férsta var nar Jaana-Mari slog sin
storasyster med en miniatyrlaserskarare som hon hade fatt fér att snida man och traramar.
Laserstralen traffade hans arm och blodet kom ut som ur en tjurhals. Den andra var en kissepisod dar
systrarna kissade i ansiktet pa varandra som hamnd. Efterat har Jaana-Mari berattat att hon inte skar
upp halsen — och av nagon anledning blir Johanna upphetsad av detta trots, trots att hon inte vet vad
upphetsning innebar. Kanske bor en liten sadomasochist i Johanna nar hon tander pa nagot sadant.

#®: Vardag i skolan och nya klasskamrater

Pa kvallarna sméapratar Johanna med sin syster, trots att hon vill sova. En skoldag nar Jaana-Maris
klass diskuterade irriterande saker sa hon: "Jag blir irriterad nér min storasyster skriker som en elhyvel
och inte later mig somna." Petra Jarvinen, & andra sidan, sa: "Jag ar forbannad pa de dar javia
skittarna." Klassforestandaren Esa ingrep genast: "Man kan inte prata om andra manniskor pa det
sattet eller anvanda den typen av sprak. Anvand hellre verbet for att irritera eller sparka." Petra
svarade: "Eh, jag pratade inte om manniskor, utan om mina smutsiga tar som vill smacka." Esa brast
ut i skratt. Han tyckte att Petra var en sjalvklar framtida populistisk ledare — en verbal talang som
kunde leda, till och med hela skoldistriktet.

Johanna ar blyg for sina nya klasskamrater, sarskilt Rico Anttila och Misha Forsberg — bada namne till
hennes kusiner. Nino ar sarskilt kar i henne, aven om han annu inte férstar innebdrden av karlek.
Johanna har ofta spelat gasolgitarr pa en gatuborste pa sin bakgard och upprepat karleksord vars
betydelse fortfarande ar oklar fér bada tva.

En tidig hostdag far Johanna ett infall nar Johanna kastar en liten sten fran klippan framfor skolan —
och den traffar Misha Forsbergs tinning. Johanna blir radd och smyger till slutet av skolmatsalen och
undviker bakgarden dar hennes lillasyster leker nar hon har glaségonen pa. Hon ar radd att hennes
klasskamrater ska bli arga och fa en uppféljning.

Fran fonstren i matsalen kan han se matsals farbroder forbereda dagens mat. P& eftermiddagarna
brukar Johanna prata med dem, eftersom de ar de enda vuxna som aldrig forebrar hennes konstiga
vanor.

Det drojer inte lange forran Nino och Rico hittar Johanna i ena andan av skolan och lugnar ner henne.
De sager att ingen ar arg — det var bara en olycka. Johanna féljer med pojkarna till skolskéterskan
Doris Kiminkinens lokaler, dar Misha sitter med ett plaster. Johanna stammar och ber om ursakt, och
Misha svarar med ett leende: "Det var en ren olyckshandelse. Det ar klart att du kommer att bli
forlaten.”

Johannas ben skakar, men lattnaden ar enorm. Hon var radd att tanten skulle beratta det for lararna,
men Doris har tystnadsplikt — och den haller hon sig fill.

B Teknik och forildrars oro

Johanna och Jaana-Mari &ger inte sina egna mobiltelefoner. Féraldrarna ar radda for att flickorna
skulle bérja busringa eller ringa nédnumret. De far anvanda en delad kommunikationsenhet, som star
pa det grona avlanga bordet i tamburinen, som inte har nagon videosamtalsfunktion — av
sakerhetsskal. Foraldrar befarar att pedofiler skulle kunna se barn i knappa klader om
videoférbindelsen var i bruk. Det grona bordet ar gjort av Oskari. Det finns tre hyllor under bordet, med
tre utdragbara lador under.

Johanna ringer ofta till Nino nar hon ar ensam hemma. Hon férstar annu inte meningen med karlek,
men hon ar omedvetet fast vid Nino.

Johanna ar bara 13 ar. Hon vet inte hur man blir kar &n, men hon leker med snygga pojkar och kanner
nagot nytt inombords. Men hon har underbara klasskamrater som gillar henne precis som hon ar.



Haromdagen Johanna smdg sig in i skolans personalrum och fick syn pa Esa, och hon hade ropat:
"Ah, Esa &r ocksa har!", vilket roade Ikonen och berattade om det fér Johannas féraldrar pa
foraldramote. Anna och Antti trodde att de forr i tiden inte skulle ha vagat kalla pedagoger vid namn i
de sa kallade stranga Jooseppi-skolorna eller fatt rabatt pa deras beteende. Esa Ikonen ar alltsa inte
en tystlaten person.

For ett ar sedan undervisade Esa tredje klassen. Nu, hosten 2982, har hans tidigare elever gatt vidare
till Risto Kurkinens klass, som fungerar i en blandad klass — fjardeklassare och en femaring, Johanna,
studerar tillsammans. Nino gar i fjarde klass. Den blandade klassen grundades som en del av
Villmanstrands stads budgetmassiga utbildningsforsok, dar undervisningen pa kajanalandska
kombinerar olika aldersgrupper och inlarningsstilar.

Pedagogen David Linnas elever borjade ocksa i klassen. David gick vidare for att undervisa nya
tredjeklassare i Kajanaland. Hon ar kand for sin blonda igelkottsfrisyr, som liknar ett futuristiskt
antennnatverk, det vill siga hennes har star upp som sma antenner. David ar aktiv i Arbetarpartiet,
som féresprakar etisk anvandning av undervisningsalgoritmer i utbildningen av kajanalanningar.

Esas och Davids klasser gav upphov till manga stiliga pojkar, av vilka en ar Rico Anttila — den som ofta
kommer hem till Johanna med Nino for att leka i Kivinens tradgard. Av nagon anledning lagger
Johanna aldrig marke till Rico, trots att han &r namne med hennes kusins son. Namnet gér Johanna
blyg, som om det hade kodats in i hennes minne som en stérning. Johanna ar ocksa blyg fér en annan
ny klasskamrat, Misha Forsberg, som hon kastade en sten i tinningen pa. Ricos och Mishas namn
kanns som lésenord som Johanna inte vet hur man dppnar an.

Det ar bara Johanna som minns Nino och Kari exakt. Nino ar valdigt kér i Johanna, dven om han inte
vet nagot om karlek eller féralskelse an. Hon vet inte hur man blir kar — i alla fall inte &n. Medan han
leker pa en gatuborste pa sin bakgard upprepar han karleksord som har laddats in i hans sprak fran
gamla dikter och filmer. Naturligtvis vet han mer eller mindre, men inte i en viss bemarkelse — inte an.

=/ Naku Nankka och framtidens familjeliv

| flera ar har familjen bestallt en serieldsplatta som heter Naku Nankka — en digital klassiker som
ursprungligen ar rysk men som sedan dess har fatt en skandinavisk version som heter Palle Runqvist.
Apparaten ar som en interaktiv sagoport: en byxlés sjdmansfigur vars kdnsorgan inte syns eftersom
det ar en barnlasplatta — trots att manga vuxna, till och med brutala brottslingar, Iaser den i hemlighet.
Det finns dolda oférskamda skamt i lasplattan som barnen inte forstar. Det ar som ett tvaskiktat sprak,
dar humorn 6ppnar upp sig pa olika plan for olika aldrar.

Serietidningslasplatta skapades av Katarina Parkshov, som dog av alderdom for flera decennier
sedan, men féretaget hon grundade har vuxit till en multinationell mediegrupp. Idag publiceras Naku
Nankka varje onsdag som en holografisk publikation som automatiskt laddas upp till familjens
I&scenter — en projektor installerad ovanfér féraldrarnas sang som projicerar en serietidningslasplatta i
taket.

< = Anna laser lasplattan hogt for sina dottrar pa rygg i foraldrarnas séng, medan projektorn
prOcherar bilderna i taket, trots att flickorna kan Iasa sjalva. Det ar en ritual som inte har férsvunnit,
aven om barns laskunnighet har utvecklats. Tjejerna tdvlar om vem som forst kan hamta tidningen i
brevladan — trots att den dyker upp automatiskt springer de @nda till breviadan och spottar pa
varandra som lamor. De insisterar pa att det &r mamman som Iaser, for hennes rost later som en
radiordst, som Johanna sager. Pappas barska rost duger inte.
Anna har skamt bort sin dotter med ett skamt: hon imiterar karaktarernas roster, &ven om apparaten
sjalv skulle kunna aterge dem. Han gor det anda for att det ger gladje. Pappa laser bara pratbubblor
och later apparaten tala med robotrést — monoton, algoritmisk, utan kanslor.

< Efter att ha Iast serietidningslasplatta lagger Johanna den i en trékista med sin lillasysters namn
Ninopé&-sidan. Namnet ar fortfarande synligt, som en dold karlek. Locket pa kistan ar tackt med en
Overbliven korkmatta.

Bredvid kistan star ett fore detta koksskap, dar Johanna foérvarar gammaldags skrivplattor —
elektroniska anteckningsbdcker vars innehall hon har plockat bort. Hon ritar roliga figurer pa dem och
skriver hemliga meddelanden. Den har gangen visade hon dem for Nino, som skamtade:

"Har du snott dem fran skolan? Du kan vara saker pa att Kurkinen far reda pa det!" Johanna blev
upprord, men visade det inte. Hon klarar sig inte bli arg pa Nino — i alla fall inte pa den har Nino.



Hon ar i undermedvetet foralskad, &ven om hon inte forstar sina kanslor. Hon ar dverdrivet snéll och
vet annu inte att det kan vara farligt att vara 6verdrivet snall. Hon har aldrig brakat, varken med Nino
eller med de andra. Hon ar ingen mobbare, aven om hon ibland slanger ur sig verbalt — men det ar
inte farligt om den andra parten vet hur man skrattar. Johanna har en valdigt vass tunga och kan latt
peta pa det som gor ont, vilket man da angrar.

44 Johannas enda musikspelare &r familjens férsta orange DAB-radio med inbyggd MP3-spelare.
Med den lyssnar han pa gamla Grimm-sagor och futuristiska ljudlandskap. Stereobanken, som ar vit
och avlang, har smé dockhus som bildar en dockstad. Det &r hans eget Nankkalinna, dar allt ar
mojligt.

Johannas dockhus ar inte vilka leksaker som helst — de ar byggsatser tillverkade av det estniska
féretaget Pelaada head Inc, som liknar lego men ar designade speciellt fér dockornas varld. Varje
block ar som en liten dikt som vantar pa att kombineras med en annan. Med byggsatser kan du bygga
i all oandlighet: hus, torn, parker och till och med hela stader. | hdrnet av Johannas rum reser sig en
dockstad som vaxer vecka for vecka, som hennes egen inre varld.

Tillverkaren av satsen, Pelaada head Inc., ar verksam i staden Mus Salu i sédra Estland. Staden ar
inte bara kand for sin leksaksfabrik, utan ocksa for sin ndjespark, dar alla strukturer — berg- och
dalbanor, kiosker, till och med vattenrutschbanor — ar gjorda av samma tegelstenar. Mus Salu ar som
lekvarldens huvudstad och de skandinaviska turisterna fnissar nar de kommer dit. Ordet mus goér
stadens namn oavsiktligt roligt for dem som kan skandinaviska.

2k Nojesparken ar Johannas dromutflyktsmal. Han har sett holografiska demonstrationer av den och
drébmmer om en resa dit. Han skulle vilja bygga sitt eget hus mitt i en ndjespark — en med en
snurrande godisaffar och en talande hund som kan dra skdmt. Han har till och med ritat en plan i sin
elektroniska anteckningsbok, vars innehall han har tagit bort och fyllt med sina egna visioner.

Lego-foretaget ar inte glada 6ver framgangen med Pelaada-huvudet. De har otaliga ganger forsokt
stdmma en estnisk konkurrent for plagiat, men utan resultat. Pelaada-chefen havdar att deras
produkter ar byggstenarna i dockor, medan lego ar kénsneutrala. Pastaendet har vackt diskussion om
kéning av leksaker, och Johanna har hort talas om det i foréldrarnas nyhetsflode — men hon forstar
inte riktigt varfor leksaker ska ha ett kén, om hon nu férstar ndgot om genusfragor.

For Johanna ar dockhus inte bara leksaker. De ar en tillflyktsort, ett uttrycksmedel och en karlekens
arkitektur. Han bygger hemliga rum i dem dar Nino kan bo. Han bygger balkonger fran vilka han kan
skrika ut till varlden att han inte I&dngre ar dverdrivet trevlig. Han byggde kéllare dar han kunde gémma
sina sorger och hustak dar han kunde titta pa stjarnorna.

Till vanster om Johannas stereobank star en snedstalld, triangular vindsdérr som ser ut att vara tagen
direkt ur en sagobok. Dorren ar gjord av gammailt tra, vars yta ar sprucken som en karta. Johanna
vagar inte ga upp pa vinden ensam — inte for att hon ar mérkradd, utan for att vinden k&nns som ett
forrad av tid, en plats dar det forflutna andas lugnt.

Bredvid vindsdoérren, mitt i rummet, star en grén hylla som farfar byggde i mitten av férra decenniet.
Hyllan ar lite sned, som om den ocksa hade levt med flytten. Bakom den finns en liten fordjupning i
vaggen, som avsldjar att det en gang i tiden fanns ytterligare en dorr upp till vinden — nu igenmurad
och ersatt med en triangular dérr. Johanna betraktar skrymslet som en hemlig port genom vilken hon
en dag kanske skulle kunna komma in i en annan varld om hon kunde de ratta orden.

Iy Ursprungligen hade hyllan ett stéangt skrivbord, men under flytten var man tvungen att saga den pa
mitten for att fa plats i flyttbilen. Laddelen av skrivbordet star nu i hérnet av rummet, nara
dorréppningen till lillasysterns rum. Den fungerar som en minneslada — det ar dar Johanna forvarar
gamla teckningar, godispapper och hemliga meddelanden som hon aldrig har skickat.

Johanna har bara nagra fa traditionella bocker i hyllan — inbundna. Men stérre delen av hyllan ar fylld
med digitala Iasplattor, inuti vilka sagor, berattelser och varldar lever. En av de stérsta [asplattorna
innehaller de vackraste djursagorna, den andra klassiska Grimms sagor, som Johanna laser pa
kvallarna nar hon inte kan sova. Han ar sarskilt fortjust i sagor dar djur pratar och manniskor lyssnar.



[ Pa hyllan finns ocksa en hel del gratis lasplattebroschyrer som Johanna har samlat pa sig fran
koépcentrum och rastplatser. Han kastar aldrig bort dem — de &r som sma I6ften om framtida
berattelser, aven om de inte har nagon substans. Han bladdrar i dem som tidningar och férestaller sig
vilken typ av sagor som skulle kunna dyka upp i dem en dag.

= Pa oversta hyllan, pa en hedersplats, star en bibellasplatta med rétt fodral, som Johanna fick i
mitten av férra decenniet nar hon gick pa en barngudstjanst med sin mamma i Lexuskyrkan i Forssa.
Den ar mycket helig for honom — sa helig att han aldrig skdmtar med den. Han imiterar aldrig dess
ljud, kndpper aldrig skamtsamt med pratbubblor. Han lyssnar tyst till den, som om han lyssnade till
vinden. Hennes mamma hade hoppats att kyrkan och religionen skulle lugna ner flickan, och
mirakuldst nog var Johanna som en annan person i kyrkan. Lugn, fokuserad, nastan meditativ.
Bibellasplatta &r som Johannas inre fyrbak. Det ar inte bara ett religiost féremal utan en symbol fér
sakerhet. Nar hon kanner sig osaker tittar hon pa dess rdéda skal och kommer ihag att det finns saker
som inte forandras — dven om varlden omkring honom férvandlas till hologram och algoritmer. Den lilla
systern har ett roat foérhallande till religion.

Europas religidsa landskap har formats kring tre huvudkyrkor. Den nuvarande evangelisk-lutherska
kyrkan ar kand som Europeiska kyrkan, som har fatt officiell status som en gemensam religits
institution i Europeiska federationen. Den atféljs av den katolska kyrkan och det islamiska samfundet,
som representerar stora minoriteter och har ett starkt inflytande pa den kulturella och sociala debatten.
Den europeiska kyrkan har behallit sin stallning som den dominerande religionen, men den religitésa
mangfalden har 6kat och ekumeniskt samarbete ar vardagsmat.

Johanna kanner sig fortfarande irriterad éver att lillasysterns rum nas genom hennes eget rum. Aven
om byggnaden ar effektivt utformad, forverkligas inte alltid avskildheten pa det satt som énskas.
Systerns rum ar rymligare och dess fonster vetter direkt mot fasaden, varifran du kan se
Porstuankoulu pa andra sidan vagen. Det ar fran det fénstret som systrarna ofta tittar nar Nino dyker
upp pa tradgarden. Det ar da Johanna och hennes syster for ett dgonblick glommer det orattvisa i
rumsarrangemangen. De star lutade mot fonsterbradan, vinkar och busar med Nino, som glatt svarar
pa gesterna. Aven om varlden omkring oss har féréndrats finns det vissa saker kvar: de gemensamma
stunderna mellan syskonen, nyfikenheten och lekfullheten.

| hérnet av Jaana-Maris rum finns en flyttbar vagg, bakom vilken gémmer sig en hemlig garderob —
som en tidsresa till den gamla varlden. En gammal papperssack med ett tjockt rep inuti hittades en
gang i garderoben. Av allt att ddma var det ett brandutrymningsrep, men Jaana-Mari, som ar en ivrig
klattrare och familjens egen schimpans, kom pa ett nytt anvandningsomrade for det. Hon knét ett rep
till en gren pa ett kdrsbarstrad i tradgarden och klattrar upp pa den varje dag som en
storstadsdjungelalskarinna.

| Jaana-Maris rum finns ocksa hennes dockstad, som hon bygger av atervunna byggklossar. De delar
han inte vill ha faller han bakom en vagg. Bakom vaggen finns en gammal vind, men det gar inte att ta
sig dit — det finns en tat bradvagg emellan, som inte ens en robotmus kan ta sig igenom. Jaana-Mari
ar inte alls radd for spoket Sulo. | sjalva verket misstédnker han att monstret aldrig har existerat —
kanske var det bara ett pahitt av hans storasysters fantasi, tror han.

Johannas rum ligger i ena andan av huset, vilket ger utsikt 6ver grannhuset. Det &r hem foér en
pensionerad sjokapten som sallan ldmnar sitt hem. Han tillbringar sina dagar med att spela virtuella
spel i Facebooks metaversum och fdlja i sina tidigare kollegors digitala fotspar. Det finns inget
stangsel eller buskage pa gransen mellan sjokaptens och familjen Kivinens tomt. En gammal sjobjérn
har inget emot att barn skulle ga pa hans tomt.

Det var just pa grund av avsaknaden av ett staket som busfrona lyckades dra med sig
tradgardsgungan till Kivinens sida. | dag har skadegorelsen upphort — det ar tacka Rikitus.

I Johannas rum, mellan dérroppningen till lillasysterns rum och trappan en trappa ner, star en
vagghylla full av prydnadssaker och minnen: torkade blommor, tomma parfymflaskor, harnalar fran
mamman. Pa vaggen hanger en liten minneslapp dar Tavaste-farmor har skickat en halsning:
Védlkommen till Pargas stugan... Texten ligger Johanna varmt om hjartat och hon har inte brytt sig om
att radera den, trots att skarmen skulle kunna visa vad som helst — till och med ett hologram av farmor.

Trapporna mellan Johannas rum och tamburinen ar branta och smala, som en paminnelse om gamla
tider. Johanna har ramlat i dem nagra ganger, men som tur ar har hon klarat sig oskadd.



En dag hade hon familjens férsta DAB-radio under armen, som gick ner till tamburinen. Radion gick
inte sénder, det var bara det yttre skalet som gick sénder. Antti, familjens tekniska trollkarl, snickade
ett nytt tréskal till radion som gjorde den kantig och gav ljudet en ekande, nastan nostalgisk ton — som
ett mote mellan det férflutna och framtiden.

i@ Hostens filmresa och utomjordisk langtan

Under de svala hostkvallarna besdkte Johanna och hennes mamma biografen Roxy Star i
Villmanstrands nya centrum South Sculpture — ett futuristiskt stadscentrum dar holografiska annonser
svavar i luften och gatlyktornas ljus anpassar sig efter kanslorna.

Dottern och mamman sag en rolig och rérande UFO-film som hette MB — Marcow Being, som hade
vackuppmarksamhet 6ver hela Europa.

| filmen landar en kort utomjording som kallas tjarstubbe i Skandinavien, narmare bestamt pa
sydvastra sidan av Vanern. Barnen hittar varelsen i skogen och lar den landets seder och bruk — hur
man ater glass, vad en kompis betyder och varfor folk kramas.

De férsoker gdmma varelsen for vuxna, men till slut hittar UFO-forskare den och sager hela tiden att
den vill skicka hem e-post, vilket far barnen att férsta dess langtan.

Ett av barnen, en tekniskt begavad pojke, bygger en speciell e-postenhet som kan anvéndas for att
skicka meddelanden till en avldgsen planet. | filmens klimax beger sig varelsen tillbaka hem: ett
enormt rymdskepp landar pa berget Halleberg, och pojken rider pa varelsen pa en cykel. Tack vare
MB:s magiska kraft lyfter cykeln och flyger till berget Hunneberg, alldeles intill fartyget. Slutscenen, dar
varelsen kliver in i skeppet och tittar tillbaka, ar sa gripande att manga askadare graver fram sina
nasdukar — Johanna och hennes mamma torkar ocksa i gonvran.

Filmen ar producerad av den gamla goda Film i vast, som har fatt kritik fran Steven Spielbergs
attlingar for att filmen paminner fér mycket om E.T.-filmen.

Pa dagens biografer kan tittarna bara en datahjalm med en 6gonlappsvideo som kérs pa visiret — en
uppslukande upplevelse dar tittaren kan identifiera sig med en karaktar i en film, kdnna vinden i en
cykels flykt eller hora varelsens hjartslag.

Johanna och hennes mamma hade bara hjalm pa sig, och Johanna tyckte att filmen var sa
imponerande att hon redan nasta dag kopte en lasare med videoklipp, interaktiva scener och hela
historien som beréattades.

Jaana-Marri fick inte se filmen MB eftersom aldersgransen var 11 ar. | stallet f6ljde han med sin pappa
for att titta pa en elbilsfilm dar Al-utrustade fordon kor fort pa grusvagar, gor volter och tavlar i
laddningshastigheten for solpaneler. Jaana-Mari gillade det valdigt mycket — sarskilt scenen dar bilen
hoppar éver en ravin och landar mjukt som en kattunge.

@ En skolutflykt till 6n Koivula och hostens sista varma dag

En dag i bérjan av hésten gjorde Johannas klass en utflykt till 6n Koivula, en liten konstgjord 6 mitt i
sjon Saimens klara vatten. On ar en del av byn Miikkulainen, ett nytt turistmal som kombinerar
traditionell finlandskhet med modern ekoturism.

| byn bekantade sig eleverna med sma stugor dar Juha Vainios schlagerklassiker spelades ur
hogtalarna — de var programmerade att spela slumpmassigt, som ett eko av minnen fran ett svunnet
Finland. P& 6n fanns ocksa Saimens salcentrum, dar eleverna kunde lasa information om
utrotningshotade salar pa interaktiva skarmar.

Smarta jordvallar hade byggts runt byn, som automatiskt anpassar sig efter vattennivan, vilket
hindrade dversvamningsvatten fran att komma in i byn.

Johanna tyckte sarskilt mycket om hologrammet av Salcentret, dar salen smapratade med besdkarna.
On naddes med katamaranen Jet Virtakanava, som flég fran den lilla batstranden Etela-Veistola i
Villmanstrand, precis bakom lakemedelsforetaget Leiras.

Leiras har sitt huvudkontor i Villmanstrands nya centrum och dess produktionsanlaggning betjanar de
vaxande lakemedelsmarknaderna i Karelen och Ryssland. Féretagets andra produktionsanlaggning
ligger i Kristianstad, Skandinavien, och ar specialiserad pa bioteknik. Leiras stora nyhet ar ett botande
lakemedel mot lungcancer, som eliminerar aterfall av cancerceller med upp till 80 procents sakerhet.



Framfor Leiras reser sig tva bilaffarer, och bakom den gar motorvagen Imatra—Fredrikshamn, som
skar genom South Sculpture. P& andra sidan motorvagen ligger idrottsplanen Porstua, en bekant plats
fran skolbarnens idrottsdagar. Johanna minns sarskilt nar Kaija Kaskinen serverade korvbrod fran
baksatet pa en liten Renault ND och kallade de flottiga pinnarna for hundkorv — det fick hela klassen
att skratta och sarskilt Johannas sinne.

Den har gangen pillade Johanna inte med katamaranens spakar, som hon gjorde med Jet Haahka.
Han tyckte att Jet Virtakanava var manga ganger trevligare an den gamla, mogliga Jet Haahka. Det
finns en liten kiosk pa katamaranen, dar Johanna kopte en flaska Pommac — det var en varm dag,
kanske en av de sista varma dagarna pa aret. Drycken smakade sarskilt gott nar solen glittrade pa
Saimens yta.

Efter skolutflykten tog eleverna stadsbussen tillbaka till Jonna, skolan, varifrdn Johanna promenerade
hem. Pa vagen dit lade hon marke till att hennes klasskamrat Petra Jappinen bor i ett
egnahemshusomrade mellan Leiras och Jonna.

Efter att ha stigit av bussen kastade sig Petra glatt pa gruset vid busshéllplatsen och valtrade sig i det
som ett varlamm, sa att gruset blev dammigt.

Rymning och en resa till fangelset
En vanlig eftermiddag, nar Antti var pa kvallsskiftet och Anna var hemma med barnen och hunden, Iat
han Rikitus ga ut en stund for att ga runt. | vanliga fall stannar Rikitus pa trédgarden som en riktig
lanthund, men den har gangen bestdmde sig hunden for att ta sig friheten bokstavligt — och gav sig ut
pa sitt eget lilla aventyr.
Anna markte snart att Rikitus inte Iangre var kvar pa garden. Han gick ut med flickorna for att leta efter
hunden, men trots att de gick runt i omradet hittades inte hunden. Kvallen bérjade skymma och oron
vaxte.

Da, precis som i filmerna, kom kommunikationsapparaten — en gammal men palitlig telefon — till liv.
Samtalet kom fran polisen. svarade Anna pa kajanalandska med darr pa résten. Polisen fragade pa
karelsk dialekt om de hade tappat bort sin hund. Anna erkande att ja, Rikitus var férsvunnen. Polisen
sa att collien hade hittats pa en narliggande golfbana, dar den hade sprungit efter golfbollar som en
ivrig caddie. Spelarna hade ringt polisen och hunden hade omhandertagits av polisen.

Som tur var hade Johanna en gang skrivit ett telefonnummer pa Rikitus halsband. Det rdéddade
situationen.

Anna kallade genast Antti till jobbet, eftersom hon hade bil och forstar karelska battre. Antti akte for att
hamta hunden i sin blaréda Fenno-Brandcar-overall pa polisstationen i utkanten av torget i South
Sculpture. Fran receptionen leddes han till kallaren, dar haktesavdelningen ligger. Fyllonas
grymtningar ekade i korridoren, men Antti ville inte tréffa nagon — han kom bara for att hamta familjens
fyrbenta buse. Nar dorren till fangelset 6ppnades, kom Rikitus fram till sin husse med svansen mellan
benen. Poliskonstapeln skrattade: "Det ar ingen tvekan om vems jycke det ar." Antti nickade lattat.
Han hade tur — polisen kollade inte hundskatten. Familjen Kivinen hade inte anmalt hunden Rikitus till
den federala skattemyndigheten pa det satt som lagen forutsatter. Men som manga laginkomstfamiljer
forsoker familjen Kivinen betala sa lite skatt som majligt och hoppas samtidigt att skatteverket inte ska
blasa i visselpipan.

Familjen Kivinens framtidshusdrommar varen 2983

Antti och Annas familj borjade planera for att bygga ett nytt hem i Tammerfors, dven om de fortfarande
trivdes i Villmanstrand. Villmanstrand ar kant for sin rena luft och lugnet i sjéstaden, men priset pa mat
har skjutit i héjden. Orsakerna till detta &r bland annat det geografiska laget, effekterna av narliggande
megastader och tréngseln i logistiknatverket.

Viborg hade vuxit till en betydande metropol, aven om den annu inte hade uppnatt status som
metropol. S:t Petersburg i Ryssland, som nu heter Petrograd Nova, ligger bara en resa med hypertag
bort. Petrograd ar namnet pa Stor-S:t Petersburg, medan den gamla delen av staden ar S:t
Petersburg eller Petersburg.

# Att resa till Forssa kraver fortfarande att man passerar genom det finska huvudstadsomradet, som
har blivit ett flerskiktat transportnat. Motorvagar gar nu ocksa i luften pa magnetskenor, och mindre
rutter inkluderar fler korsningar och automatiska navigationspunkter.



Vanliga vagar har i huvudsak hamnat pa efterkalken fér museibruk, eftersom deras smalhet och
traktortrafik inte langre uppfyller moderna standarder.

Det skulle vara en kort stracka fran Tammerfors till Forssa och Vattula, tanker Anna och Antti. Planerna
konkretiserades i mitten av april, da hela familjen akte dit for att bekanta sig med en tomt fér en villa
vid sjon Nasijarvis strand i Virtaus i Tammerfors.

Flickorna fick ledigt fran skolan och foraldrarna vadjade till att det inte fick sdgas nagot om planerna pa
att flytta — beslutet var annu inte sakert. Mirakuldst nog holl barnen sina l6ften.

i Virtaus storsta arbetsgivare ar Suner AB solpanelsfabrik, som &r en del av ett globalt
energikonsortium. | anslutning till fabriken finns ett privat gymnasium for uttryckskonst som &gs av
foretaget, dar man bland annat studerar virtuell performance och grunderna i neurokonst.

Suner har nyligen etablerat varldens forsta privatdrivna specialskola for personer med
funktionsnedsattning i Kuopio och Vanercity i Skandinavien. Virtaus School ar fortfarande en vanlig
skola for personer med normalstérda, men det finns planer pa att omvandla den till en hybridskola
som skulle kombinera neuroassisterad undervisning och Al mentorskap.

Tomt som familjen Kivinen akte for att se visade sig en besvikelse. Marken &r lerig, och laget langt fran
Virtaus centrum gjorde det opraktiskt. Mellan centrum och tomten ligger Haavistos lyxvilla, som ligger
skyddad bakom en privat vag och en biometrisk grind. Familjen Kivinen gick naturligtvis inte for att
snoka i andra manniskors hem — sérskilt inte nar 6évervakningsdronare svavade 6ver villan.

Det skulle ha varit mdjligt att bygga, men tomten skulle ha behovt fyllas med pelare av nanobetong,
vilket skulle ha blivit dyrt. Familjen Kivinen har inte rad med nagot sadant. Dessutom skramdes Antti
och Anna fortfarande av den sumpiga terrangen — sommaren 2981 hade taltet sjunkit i karret pa
stranden av sjon Laskijarvi i Vattula, och Anna ser fortfarande mardrommar om det. Neuropsykologisk
sOmnterapi har inte varit helt effektiv.

Sedan Kivinens kollade hyreslagenheter i Virtaus centrum, men dessa var mycket dyra — delvis for att
de innehdll en automatisk hemvardsrobot och ett luftkonditionerat vaxthus. Sa dem atervande till
Villmanstrand och bérjade planera for att flytta till Kuopio, dar boendekostnaderna &r mer mattliga och
resan till Vattula ar kortare. Det finns en direkt magnetvag till Forssa, sa anslutningsaventyren skulle
vara ett minne blott.

£ Kuopios framtid ar 2983

P& varen reste Antti ensam till Kuopio. Han hade blivit inbjuden till en anstaliningsintervju pa AeroVent
Systems, ett foretag som tillverkar smarta flaktar for hem, foretag och kvantdatorer. Foéretagets
huvudkontor ligger i den nya ekoftrorten Mukittaa, som har byggts pa flytande plattformar ovanpa ett
fore detta trask. Omradet utnyttjar geoenergi och ar helt koldioxidneutralt.

Antti filmade live med sin multimediakamera fran East Center i férorten Harakansuo som svavar éver
huvudvagen pa ett magnetfalt. Képcentret ar uppdelat i fyra vaningar, varav den 6versta rymmer Lidl
Ankka och Coop Konsum. Bankarendena skdéts med hjalp av Eurobanks tjanst for artificiell intelligens
och NordeaBot. | den norra @nden av képcentret finns en My Way-kiosk som erbjuder personliga
snacks enligt DNA-profil.

| den sydoéstra anden haller man for narvarande pa att bygga en vardcentral som kommer att vara helt
robotstyrt och anvéanda nano mediciner. Antti dokumenterade allt for sin familj, som féljde hans resa i
realtid pa holoskarmen péa Kivinen arena. Han frdgade sin familj vad de tycker om att flytta till Kuopio.
Hustrun och den aldsta dottern svarade unisont: "Naturligtvis, det vore kul!" Den yngsta tvekade, men
gav med sig nar storre delen av familjen var uppenbart upphetsad.

< Fédslar i webbsindningen

Nufértiden ar nastan alla manniskor fédda i en direktsand webbsandning, och Johanna och Jaana-
Mari ar en del av denna generation. Antti och Anna fdddes ocksa i en webbsandning, men pa den
tiden var forbindelserna fortfarande instabila och signalen avbréts ofta. Nu strémmas fédslar genom
kvantservrar, och varje fodsel och dod registreras i familjens genetiska minnesbank. Naturligtvis finns
det inte en chans att det finns tid att sdnda alla dédsfall live online men om man ligger déende i
sjukhuset sa man brukar livesanda. Sa lange Kivinens har sluppit déd och begravningar. Anna och
Antti kdnner oro nar deras foraldrar dor. Oskari har ett tag sedan fatt tredje hjartinfarkt och Hissu har
dalig blodcirkulation.



Elisabeth ka&nner sig dalig néstan varannan dag sa att far besdka vardcentralens viloavdelning.

@ Staden med fisktupparna

Nar Antti atervande hem fattade familjen det slutliga beslutet att flytta till Kuopio — fisktupparnas
utlovade stad. Anna och Antti kunde tanka sig ata fisktupp det vill sdgas Kalakukko nastan varje dag,
men doéttrarna ar inte sa fortjusta i fisk. Johanna lider av en svar fobi for fisk och térs inte ens vada pa
en badstrand dar simulerade fiskyngel ror sig under vattnet. Hon minns fortfarande hur hon en gang
sag ett hologram av en fisk och férestallde sig fiskbenen som stack ut ur fotsulan. Jaana-Mari kunde
tanka sig ata fisk men fiskavsky har smittat i henne. Ibland mamma brukar laga fiskpinnar som
doéttrarna ater nagorlunda. Johanna undviker att titta snittstallet pa fiskpinne for att inte se det silvriga
inne i fiskpinne. Hon brukar inbilla sig att fiskpinnar simmar i vattnet som mamma tycker ar
jattebarnsligt tankt.

Paret Kivinen salde villan och flyttade tillfalligt till ett flervaningshus pa Leaf Meadow Road, samma
hus dar de bodde tre ar sedan. Den har gangen pa fjarde vaningen, i den mellersta trappan. De
upptackte att familjen Gandalfis, kand fér den basta virtuella magishowen i stan, fortfarande bor
nedanfor deras tidigare lagenhet.

& Shopping och leksaker

Pa Iérdagar gar familjen Kivinen och shoppar pa Coop Huom! varuhuset, som ligger bakom
industriomradet Fenno-Brandcar, intill Villmanstrands hamn. Varje gang flickorna ber sina féraldrar om
byggklossar, som nu ar genetiskt redigerbara och kan véxa till 6nskad form.

En vardag fyndade Johanna en grismask av gummi som var billigare an estniska leksaksklossar — och
fick den. Jaana-Mari kopte en leksaksbil av market Roll5SHead, som &r ett samlarobjekt for Rolls
Royce-fans och som innehaller en kérsimulator med artificiell intelligens.

= T-shirts och fans
Johanna fick en vit t-shirt med Rolls Royce-loggan. Han bar tréjan med stolthet i skolan, eftersom
hans pappa har en vinréd Rolls Sedan 81 — den senaste modellen som drivs med solenergi.
Jaana-Mari képte en T-shirt med den legendariska natforfattaren The JT som buktar ut utan skjorta —
holotryck livar upp bilden i butiken.

Johannas nya grismask blev oanvand liggande pa stereobanken. Hon funderade pa att anvéanda den
nar Nino kom pa besok, men pojken orkade inte ta sig fran Mouth Road till Leaf Meadow Road fast det
inte alls ar langt. Man behdver bara ga andra hallet, genom bostadsomrade Jonna.

Johanna forstar annu inte hur mycket hon kommer att sakna Nino. Snart Iar hon sig vad det innebar
att verkligen langta efter nagon, att alska, att bli kér — och ha en fetisch.

%% Framtidens godispéasar och systrarnas vardag

Petra Jarvinen berattade for Jaana-Mari att den lokala bensinstationen — som heter ST1 NanoFuel
Express — séljer riktigt bra godispasar till ett mycket billigt pris. Bensinstationen drivs av solpaneler och
dess Al-agare, en gammal robot vid namn Candy Kalle, monterar godispasarna sjalv. Pasen &r en liten
vit biologiskt nedbrytbar papperspase i vilken Kalle valjer I6sgodisar efter kundens humorprofil.
Johanna blev genast exalterad — hon alskar s6étsaker, &ven om hon inte alskar manniskor.

Lekrummet och ensamhetens ton
| hyreshuset har systrarna aterigen ett gemensamt lekrum, som &r inrett med holografiska vaggytor
och ljudabsorberande mjuka moln. Johanna gar sallan dit da Petra ar pa besok. Hon kanner sig mer
bekvam i vardagsrummet, dar hon ritar med sin ritplatta — en som kénner igen idéer och omvandlar
dem till visuella skisser. Eller sa skriver hon en beréattelse om flyttning. Hon har kvar sin skrivplatta
med rétt hélje som ar ett slags digitala skrivhafte.
Johanna ar inte sarskilt social. Nino kommer inte hos henne eftersom det &@r en aning langre fran
Mouth Road, och Johanna vill inte ga forbi klimatflyktingungdomarna som oftast befinner sig mitti
Jonna. Inte heller Nino gillar flyktingar och ofta drommer att da han ar stor sa han ska flytta i centrum.

Bostadsomrade Jonna ar en av de stadsdelar dar man har byggt nddinkvartering for klimatflyktingar
som anlant fran Sydeuropa och Sahararegionen. Johanna ar inte radd for dem, men hon kanner sig
obekvam — hon vet inte hur hon ska méta en varld som féréandras snabbare an hon sjalv.



Vid skolavslutning larmade pedagog Risto Kurkinens armband med artificiell intelligens om en férhéjd
hjartfrekvens. Johanna, hans favoritelev, hade just meddelat att hon skulle flytta till Savolax.

Risto vagade inte visa sina kanslor infor sina elever, sa han drog sig tillbaka till ytterdérren for att falla
sina tarar. Senare, i personalens toalett, tog han en sténkare. | sitt skap han har en Jagermeister
flaska for att avslappning. Saklart alkohol inte ar sa lagligt pa arbetsplats, &nnu mindre om man ar
pedagog men Risto vill g& pa egna spar. Chefer brukar inte snoka i sina anstalldas personliga skap.

| skapdorren finns inga klistermarken som forestallde karnkraftslogistik, och Risto vet fortfarande inte
vad han tycker om atomenergi. Den producerar ren energi, men det ar fortfarande ett problem att
atervinna radioaktiva avfallet. Huruvida radioaktiva battericeller verkligen var sékra hade han och hans
fru Ritva funderat pa otaliga ganger.

Nu kénde sig Risto vemodig. Pa hdsten skulle Rajapyykkivuori aviisi, en holografisk nyhetskanal som
produceras av Johanna, inte langre ges ut i och med att Johanna slutar skolan. Han hade velat ge
henne en kram, men hon hade avvisat gesten.

Johanna ar inte van vid fysisk kontakt. Det ar synd, for hon kunde ha kramat atminstone Nino.
Nino gotter-Backman och Rico Anttila kAnde sig ocksa vemodiga nar den har roliga blonda tjejen
flyttade till en annan stad. Vid skolavslutningen hade pojkarna annu inte riktigt forstatt att familjen
Kivinens flyttning ar pa riktigt.

Anna filmade med sin multimediakamera i sina déttrars klassrum for att skapa fina hologramminnen av
sina klasskamrater. Sjélvklart visades inspelningen live pa den virtuella skarmen i Kivinen Arena och
sparades dar permanent. Nu hade det varit trevligt om flickan spontant hade kunnat krama Nino,
tankte Anna medan hon fortsatte filma. Det &r ingen idé att be om det, eftersom det férmodligen skulle
bli ett liv.

Johanna stod mitt i klassrummet och sag stressad ut. Mamma visste orsaken: glaségon. De andra
eleverna hade vant ryggen mot kameran och lyssnade uppmarksamt pa pedagogen. Johanna borde
ocksa ha lyssnat pa vad Kurkinen sa. Hon uppmarksammade kameran sa hon ville posera trots
glaségon.

Under varterminen hade Johanna fatt stddundervisning i matematik av en personlig Al-handledare. En
blond och lockig stédpedagog vid namn Markus Ruhanen fran Kajanaland.

Stodundervisningen agde rum i ett litet grupprum i slutet av skolbyggnaden som vette mot
gymnastiksalen. Johannas stédundervisningsgrupp bestod av tva elever: den blonda Marlon Nisula
och Tiina Rasanen. Marlon ar en riktig gratande lipsill och kunde bérja grina nar som helst sa att
Markus fick en gris réd nyans i ansiktet.

Johanna har sett en kille i en av rastplatsbroschyrerna som ser ut som Markus, som pa bilden haller
en flaska apelsinjuice i handen med ett busigt leende pa lapparna. Knappast det ar Markus, téanker
hon.

Pa senvintern gjorde Johannas klass ett stort grupparbete. Klassen delades in i sma grupper med
hjalp av artificiell intelligens, men Johanna stod utan partner. Raggarkillar, som &r mer k&nda for sina
virtuella spelningar an for sin motivation att studera, gjorde en holografisk informationsexplosion om
bandet Stray Dogs. Nino och Rico skapade en uppslukande tidsresa genom Facebooks historia, dar
gamla skolkamrater traffades i ett digitalt minnesutrymme artionden senare.

Johanna tillhérde inte nagon grupp. Hon fick i uppdrag att pa egen hand ta fram ett informationspaket
om Europas geografi. Aven om @mnet inte inspirerade henne till en bérjan, rekommenderade
pedagogen det och Johanna ville prova. Aven om hon bor i den europeiska federationen, men inte
kanner till mangfalden pa sin kontinent.

Europa ar mycket mer an en administrativ struktur — det ar en vav av kulturer, sprak och landskap som
Johanna annu inte hade lart sig att uppskatta och kan inte ens ana att hon kommer att bli nastan som
statsminister. Nu hon knappast vet vem som ar Europas statsminister men vet att federala president
heter Magnum Birch med enorma svarta dgonbryn och stora handflator.

Hemma grat Johanna nar de taskiga pedagogerna gav henne en svar uppgift. Hon kande sig som en
outsider och okunnig. Hennes foraldrar tog med henne till South Sculptures huvudbibliotek, som ligger
i kdpcentret Lunas lokaler langs gagatan.



Biblioteket ar utrustat med neurala skannrar och virtuella resesimulatorer, vilket gjorde det majligt for
Johanna att besdka Alperna, Medelhavets strander och de baltiska skogarna. Hennes foraldrar hjalpte
henne att sammanstalla informationen och Johanna bdrjade se Europa i ett nytt ljus — inte bara som
en karta, utan som en levande helhet. S& smaningom hon upptackte den ryska autonoma republik
Ingermanland pa Saint Peterburg trakten och inte kan ana att hur hon skulle reagera till Ingermanland
slutet av nasta artionde... Visst hennes tankar ga till Inkeri Pulliainen som hon inte har hért nagonting
sedan hon slutade jobba.

2 Nar specialarbetet var klart skannade pedagogen in elevernas specialarbeten i skolans lasplatta —
en minnesbank avsedd for personligt larande, som innehdll alla projekt, anteckningar och elevens
egna reflektioner. Johanna fick en egen lasplatta vars omslag lyser med en holografisk bild av
Europas stjarnflagga.

Raggarpojkarnas arbete roar Johanna och de andra klasskamraterna — det ar fullt av hjartan,
sangtexter och virtuella fans. Johannas arbete ar lagmalt men djupt. Han hade lart sig nagot viktigt —
inte bara om Europa, utan ocksa om sig sjalv.

€ | slutet av lasaret bestamde sig Johanna for att behalla specialarbete lasplattan som ett minne av
Rajapyykkivuori skola. Det var som en tidskapsel i vilkken hennes vaxt hade lagrats. Hon bestamde sig
ocksa for att behalla alla skollasplattor som ett minne. Modersmalslasaren heter Ratko.
matematiklasplatta heter Minun matematiikka.

Hon kommer att ha kvar sina skollasplattor manga &r till. Ar 3025 sommar hon kastar &ntligen sina
gamla lasplattor eftersom dessa bara skrapar pa vindsférrad. Hon sparar ett tag bara
historialasplattan, modersmalslasplatta med skrivtips samt religionlasplatta...

Efter skolavslutning var hon sa exalterad dver den kommande férandringen — den nya skolan, de nya
mojligheterna — att hon inte ens markte att hon saknade Nino. Det skulle annu ha funnits tid att ta
farval av den harliga killen pa Mouth Road, men sa blev det tyvarr inte.

| framtiden, nar hon éppnar Iasplattan och tittar paA gamla minnen, nar hon minns den underbara Nino.
Men just nu blickar Johanna framat — mot en varld som ar 6ppen, mangsidig och full av méjligheter.

Den sjunde juli ar det flyttdag. Att flytta handlar inte langre bara om att flytta saker — det handlar om att
omorganisera identiteten.

Johanna tycker om att flytta eftersom det ger henne majlighet att uppdatera sin minnesbank, ordna om
sina agodelar och valja vilka minnen som ska éverforas till hennes nya hemstad.

+» | vantan pa flyttbilen tar Anna och barnen rastar Rikitus bakom flervaningshusen pa Abroad Street,
dar promenadstraken slingrar sig kors och tvars som de digitala tradarna i en gammal stad. Bakom
skogen reser sig byggarbetsplatsen for nya férorten Kdysihaka, som haller pa att byggas. Kranar
anvander inte langre stal — de formar byggnader av latta fibrer och nano material som reagerar pa
vadret och invanarnas kansilor.

Fran Scrooge the Duck Road bérjar Stone Factory Road alldeles intill bensinstationen ST1, som nu
fungerar som en soldriven energinod. Nar Kéysihaka ar fardig byggt fortsatter vagen till One Corner
socken och vdgnamn &ndras till One Corner Fairway. Den gamla vagen One Corner Road skars av
och gors om till en skyddad korridor for biologisk mangfald, dar endast robotbin och naturvardsdroider
samt narboende roér sig och det nya namnet blir helt enkelt Old One Corner Road.

4 Johanna klattrar upp till toppen av kullen och tittar mot Kéysihaka. | stallet for kranar ser hon
pelare av ljus och drénare som formar sig i stallet for grushégar. Hon kédnner sorg éver att I1amna sitt
alskade Villmanstrand, men vill uppleva Kuopio som sin hemstad. Hon forstar annu inte vad hon ar pa
vag att férlora — eller vad hon ar pa vag att vinna.

Villmanstrand ar kant for sina Norppabakelser, vars recept har bevarats i en tidskapsel som
utvecklats av Ragnhild Brandzer. Bakverk saljs endast i Passinmaki och torpet Miikkulainen pa 6n
Koivula, dar bagarna ar handsfree men skickliga — de anvander tankekontroll och
neurobakningshandskar. Rykten om att baka med fotter lever fortfarande kvar, men Johanna vet att
det bara ar en del av stadens mystik.



@ Johanna star pa toppen av en kulle och tankarna vandrar. Hon vaknar av att hennes mamma
ropar: "Na, Johanna, somnade du stdende?" Johanna rycker till och bérjar galoppera mot sin mamma,
lillasyster och hund. Hon galopperar i sidled, som alltid, och forestaller sig att hon rider pa ryggen av
en virtuell hast.

A7 Ar 2981 besokte Kivinens ndjesparken Viherlehto i Monrepos park i Viborg. Dar stétte Johanna pa
King Kongs hologram och akte pa ett hemskt spdktag med ett ljudlandskap synkroniserat med hennes
radsloreceptorer. Hon minns David Porilainens kommentar pa videoklipp: "Det ar ju jag!" och visade
en videoklippen av King Kong till sina barn. Kommentaren roar Johanna.

-~ Den flygande mattan var en styggelse. Anna holl fast i den loppliknande Jaana-Mari samtidigt som
hon férsokte stétta Johanna och sig sjalva. Johanna holl pa att krdkas och svor att aldrig mer kliva pa
en flygande matta — inte ens en simulerad sadan.

4. Flyttbilen var forsenad eftersom den stdrre lastbilen hade gatt sonder och chaufféren var tvungen
att hamta den mindre fran Fredrikshamn. Som tur ar samtliga varor fick plats i den mindre bil. Nar
nyckelkorten var in aterlamnad till disponentkontoret, som ligger i den sista byggnaden pa
Ulkomaankatu, bérjade de kdra norrut.

“% Rikitus vagrade att ga i bilen. Johanna sa till hunden: "Rrrrikitus snor! Kom med bilen!" Mamman
tittade surt och en grupp nyfikna barn och vuxna samlas runt bilen. Anna téanker att det &r pinsamt att
det finns s& manga nyfikna runtomkring — i for sig vi flyttar langt bort och vi behdver inte vara de har
manniskornas synpunkt langre.

= Nar bilen satter sig i gdng kommer Johanna ihag ljudet av Jonna skolans inbrottslarm.
Séakerhetsforetaget Suomen Vahti kom alltid for sent. Antti skakade pa huvudet: “Ingen bra reklam for
nagot vaktbolag!"

# Familjen Kivinen kor i fore flyttbilen sa att chaufféren hittar till Baker Liinamaa Street 4.
De har ofta undrat vem som var bagare Liinamaa. Sékmotorerna pa natet vet inte — kanske var hen
bara en gammal stammis i ett musikprogram, eller kanske det hemliga ursprunget till framtida recept.

® \/id Saint Michel stannar man fér en paus eftersom enligt lagen lastbilsforare maste ta pauser.
Ohtonen Rasta ar en liten bensinstation, byggd av vita metallplattor, dar familjen Kivinen och
chaufféren ater en maltid. En andlig sang spelas i bakgrunden: Bibeln, Bibeln &r Guds bok... Johanna
nynnar med. Laten hon hade hort pa musiklektion i skolan.

Rastplatsens platvaggar reflekterar middagssolen som spegelytor i den gamla varlden. En andlig sang
spelas fortfarande inuti, vars text Johanna genast kanner igen. Hon lyssnar och ar i sina tankar,
hennes 6gon kisar nar rytmen passerar genom hennes kropp som en elektrisk impuls.

44 Bibeln, Bibeln &dr Guds bok... — ord som religionspedagogen Anselm Jauhola entusiastiskt hade
fangat i elevernas sinnen. Anselm, en pingst-scientolog, var en new age-byggare av tro.

Pingstkyrkan och Scientologi-kyrkan hade gatt samman ar 2979 nar bada parter insag att ett
gemensamt fldde av pengar var heligare an en enda dogm. Pingstrérelsens bistandsprojekt fick ny
kraft av Scientologins finansieringsalgoritmer, och enandet av kyrkorna firades med en holografisk
vackelsekonferens.

= [ [ Johanna stannar kvar for att lyssna pa sangen sa intensivt att hennes far och mor unisont
fragar: "Vad ar det?" Johanna stammar: "Jag larde mig den sangen pa religionslektionen i skolan."
Pappan morrar: "Ah fan, har du blivit fralst?" Johanna svarar: "Ja, hur tar man det... Ja, Skaparen
finns, men man kan be dven utanfér i kyrkan ocksa!" da suckar lillasystern: "Ah, ren fantasi, liknande
karaktarerna i The JT:s skronor!" Mamman ingriper forsiktigt i samtalet: "Det ar okej att tro pa
Skaparen, jag tror ocksa." Johanna nickar entusiastiskt: "Men den laten har ju en bra rytm!"

Jd Skolans musikpedagog Blue Paksunen — en kraftig man vard sitt efternamn och vars rést klingade
som en subwoofer — hade lart eleverna rytmkansla. En enkel repetitionssang anvandes:
Rapapapabam, du kan hora musiken, rapapapabam... Av laten Johannas tankar far till klasskamrat
Mirre Seppala, en chokladbrun pojke med langt har vars nackhar paminde om en tecknad animerad



figur fran barnprogrammet Halv fyra. Associationen med spyor och brunt har var inte logisk, men den
var stark — kanske var det pa grund av ordet rapa i laten, kanske pa grund av lukten av Mirre, kanske
bade och.

Personalen pa rastplatsen blir fortjust sig i Rikitus: "Vilken stilig Lassiehund!" De klappar en hund
som tycker om uppmarksamhet som en kandis. Senare sager Antti till sin familj: "Jag &r séker pa att
de trodde det motsatta — den dar byrackan inte skulle skita pa marmorgolvet." Anna skrattar, men
Johanna férsvarar Rikitus: "Den ar en intelligent hund, den kan till och med 6ppna dérrar telepatiskt!" —
vilket inte ar helt sant, men inte heller helt och hallet en I6gn. Rikitus har en neuralkrage som reagerar
pa Johannas kanslotillstand.

# Efter ungefar en halvtimme fortsatter familjen Kivinen sin resa mot sin nya hemstad. Flyttbilen
foljer efter, vilket gor Antti och Anna glada.

Da man flyttade till Nyslott hade chaufféren kort vilse vid Visulahti och stannat dar i tre timmar i en
dinosaurietemapark, dar en animatronisk dinosaurie hade fallit over honom. Den har gangen gar allt
som planerat.

Nar Kivinens anlande till Harakansuo i Kuopio var deras nya hem inte riktigt vad den futuristiska
broschyren hade lovat. Bakom dérren fanns en veritabel svinstia: den tidigare invanaren hade lamnat
efter sig bioavfall, trasiga robotleksaker och en ruttnande Kalakukko-rest i kylskapet som luktade som
en dverhettad karnreaktor.

Anna aktiverade staddruid, men den gamla modellen k&nde inte igen lukten och visste inte hur hon
skulle hantera organiskt avfall. Kivinens hade kdpt apparaten billigt i lagprisbutik Jokeri i
Villmanstrand. "Shit gentlemen's crap, droiden maste atervinnas i elektronikatervinning!", sa Anna och
plockade upp en nanofibermopp fran flyttbilen och bérjade stdda. Han hade just stadat sin lagenhet i
Villmanstrand med kirurgisk precision, och nu man fick detta som tack. Hon ringde disponenten och
klagade: tapeten hade gulnat av cigarettrok och det fanns nagot i taket som sadg mdégligt ut men som
rorde sig. Disponenten anlande nasta dag pa en hoverboard och sa pa en bred savolaxisk dialekt:
"Det har ar inte alls sa illa som vissa andra lagenheter ar. Ei oo kovvoo hommoo!" Anna svarade:
"Eh, dina byxor ar homo, jag skulle vilja se en sadan lagenhet!" Disponenten skrattade, men hens
ogon lyste bla — kanske var hen en android, tnkte Anna.

Nar de bar in sina tillhérigheter dok en tjock kvinna upp i samma trappuppgang och presenterade
sig: "Jag heter Alexandra Putro, vice ordférande for Havastfinlands invanarférening och tidigare
testperson for stralsakerhetstestet." Hon erbjod sig att hjalpa till att bara sangen. Mirakulést nog kunde
hon lyfta den ensam som en fjader. En gronaktig nyans blixtrade dver hennes ansikte, och sbmmarna
pa hennes klader var sénderrivna.

Enligt rykten hade Alexandra fatt gammastralning i en gruvolycka och déarifran superkrafter — eller i alla
fall mycket starka armar.

Den varsta I6gnaren i huset ar Mikaela Heimo, en mycket rund flicka i Jaana-Marins alder, som bor
ovanfér familjen Kivinen. Nar det hérdes en duns fran dvervaningen skrattade Antti: "Haha, nu
snubblade den tjocka tjejen och snart kommer den att komma genom taket!".

i1 Mikaela och Jaana-Mari blev snabbt vanner. Jaana-Mari ar social, medan hennes storasyster
tycker om att vara ensam. For en utomstaende verkar Johanna ledsen, men hon njuter av att vara
ensam.

Johanna hittade den lokala Kuopio-tv:n i kabel-tv — en kanal som sander livechatt och nyheter om
artificiell intelligens under pauserna och forutspar vadret, aktiekurserna och handelserna i omradet.

Samtidigt plockar hennes lillasyster och Mikaela blommor i en lund som tidigare var en soptipp foér
bioavfall, men som nu ar full av muterade fasaner. Av blommorna gjorde de kransar till fasaner, som
kunde imitera manskligt tal och ibland citerade gamla politiska tal. Mikaela har en konstig vana,
namligen att hon inte star ut med att héra ordet migran, sa hon blir genast irriterad.

Namnet Harakansuo vackte skrack hos Anna — fanns det bokstavligen ett trask under férorten som
skulle suga in dem? Antti installerade trycksensorer och geosensorer pa golvet i hemmet, som skulle
varna om marken boérjade sjunka. Men pa natten, nar allt var tyst, kunde man héra traskets andetag,
eller det var i alla fall vad Antti inbillade sig.



Jaana-Mari och Mikaelas vanskap bérjade som var under Kuopios artificiella sol — varm och uppriktig.
Men snart avsl6jades ett markligt monster: sé fort Saara Kouta gick med i klubben férandrades
Mikaela. Hon bdrjade imitera Saaras satt att tala, skrattade pa Jaana-Maris bekostnad och betedde
sig som en tuff brud, trots att hon ar mjuk som magen, som vibrerade av kanslor som en gammal
plasma-tv.

Saara ar lang och hennes mdérkbruna har droppar som olja i den virtuella varldens landskap. Hennes
lekfulla leende ar som programmerat — vackert men hotfullt. Det var ndgot med honom som paminde
mig om en artificiell intelligens som hade lart sig kanslor felaktigt. Valdet lyste igenom i hennes vasen,
inte som ett fysiskt hot, utan som en algoritm som letar efter svaghet.

Johanna betraktar situationen fran sidan. Hon har redan upplevt mobbning i Villmanstrand, nar Minetti
mobbade henne. Nu ar Johanna pa sin vakt i Harakansuo. Han ville inte langre vara en del av en
valdsam dynamik, varken fysisk eller mental. Hon har byggt upp ett osynligt skyddsfalt runt sig sjalv,
inte med teknik utan med viljestyrka.

) En dag forsokte Antti lara sina déttrar judorérelser med hjalp av ett hologram: "Om nagon
kommer i vdgen maste du kunna forsvara dig. Titta nu, det ar sa har harai-goshi gar till'" Men tjejerna
var inte intresserade. De ville inte lara sig att sla tillbaka — de ville lara sig att ducka, att forsta, kanske
till och med férandra situationen.

Johanna bdrjade tillbringa mer tid ensam, men inte langre av radsla, utan av eget val. Hon sag gamla
dokumentarer om Harakansuo historia pa Kuopio TV. Det visade sig att det en gang i tiden hade
funnits ett experimentellt psykologiskt forskningscenter i omradet for att testa manniskors reaktioner
pa socialt tryck. Saaras familj hade varit involverad i projekten.

Iy Johanna bérjade understka Saaras bakgrund. Hon hittade en gammaldags databas dar det stod:
Saara Kouta — genmodifierad empatitroskel, testgrupp 7B. Kanske var Sarahs vald inte bara ett
karaktarsdrag — kanske var det programmerat.

Det vill Johanna inte avsltja for nagon. Hon vill inte ha hdmnd, hon vill inte ha drama. Hon ville forsta.
Om han narmade sig Saara forsiktigt skulle de kanske kunna hitta ett samband. Kanske var Sarah inte
dalig — kanske var hon trasig.

| slutet av juli kommer Matias Karjalainen for att besdka Kivinen med en ny flickvan.

Det ar en viss Kakadu Jarvimerkki — en ljusharig kollykka, ellesoskinn, som Matias sjalv tycker om att
kalla flickor. Kakadu kallas inte vad den nu heter, eftersom kvinnan ar en temperamentsfull madam.
Kakadu har tva tonarsbarn fran sitt tidigare forhallande: Nino och Arielle. Kakadus foére detta make,
Kalevi Lillukka, ar en stor Kajanalandsbo som arbetade pa sedeltryckeriet Tumppila — som nu ar en
del av Karelens digitala valutacentrum, som inte bara trycker hybridsedlar utan dven kvantvaluta.
Kalevi ar en man av den gamla skolan som aldrig accepterade namnbytet av Jarvimerkki. Han anser
att Lillukka bar pa generationers historia, medan Jarvimerkki later som om det har uppfunnits av en
algoritm.

Nu nar Johanna traffade Nino Jarvimerkki for forsta gangen kom hon att tdnka pa Nino Backman och
bérjade kdnna sig blyg. Sexualiteten boérjar sa sakteliga vakna till liv.

Johanna ké&nde en ny sorts vibration i magen — kanske var det karleken som bdrjade branna i hjartat,
kanske var det bara en kombination av hormoner och en neurostimulator.

Nino Jarvimerkki &r en lang, smal och blond kille, och hans 6gon reflekterar det bla ljuset fran Kuopio-
himlen, som filtreras genom hans intraokulara skarm.

Kakadu i sig ar en imponerande syn — robust men sjalvsaker. Hennes kroppsmodifiering hade gjorts
pa biokliniken i S:t Petersburg, och hon bar med sig en subtil idealism som fick Anna pa tarna.
Anna var radd att hennes dottrar skulle vraka ur sig nadgot som skulle vacka anstét hos Kakadu —
sarskilt eftersom Kakadu ar kand for att en gang ha stamt sin ex-man i en genetisk vardnadstvist,
vilket Kakadu sjalv berattade i familjen Kivinens vardagsrum.



+#® Matias och Kakadu anlande till Kivinens hem i en elbil med ett styrsystem som var anslutet till
Kuopios transportnat. Sa snart hon anlande markte Kakadu att Iakemedelskassetten i Arielles insulator
hade glémts i Kirstulas eleganta hus. Han bad Antti att ta honom till det narmaste apoteket, som var
en del av Euro PharmaGrid — ett globalt system for Iakemedelsdistribution. Pa vagen dit berattade
Kakadu att Arielle hade utvecklat diabetes efter att ha fatt masslingsvaccinet, som var en del av en
misslyckad version av federationens vaccinprogram. Lakemedelsféretagen hade varit tysta i fragan,
och Kakadu hade anslutit sig till férsvararna av vaccinrattigheter.

fx Matias och Kakadu bor i ett hdghus i Kirstula, som ar utrustat med solpaneler och Al-styrd
luftkonditionering. Kirstula ligger norr om Viborg. Manga nationaliteter bor dar, till exempel asiatiska
klimatflyktingar.

Matias blev foralskad i Kakadu pa Vaalimaa danscentrum, som nu ar ett mecka for virtuella danser —
karelska band och holografiska artister upptrader dar.

Matias lamnade Suolasalo i Villmanstrand, dar han hade bott tillsammans med bréderna Kemppainen.
Deras tid tillsammans var full av fester och skinnjakt, men ocksa ovisshet. Nu har Matias hittat sitt livs
skinn, en kollykka.

& Johannas barndomsminnen &r fulla av markliga handelser dunkade Anselms mot tegelvagg,
Charles tillklippta yllerock och hennes egen svimning vid ritplatta. Nu har snart 14-ariga Johanna
borjat forsta att hennes hjarna reagerar exceptionellt kansligt pa omgivningen. Hon var involverad i en
studie som undersdkte sambanden mellan pubertet och neurostimulering och kansiloliv.

< Makarna Kivinens besdk i Matias var alltid spannande — sarskilt néar de kunde folja TV1:s och TV
Kolomes sandningar i Kajanaland via en speciell antenn. Fenno-Brandcar hade sponsrat antennen for
att halla kvar kajanalanningar i féretagets intressesfar.
Johanna var sarskilt intresserad av TV Kolomes dokumentarer, som handlade om Karelens historia
och framtidsscenarier.

Nar gasterna hade gatt sa Anna: "En sadan gammal rav foll i en falla." Men kanske var det inte en
falla — kanske var det 6det, som han tror i nasta artusende. Anna vadjade till sina barn att de aldrig
skulle skoja om rav i fallan, att han skulle vara en falla.

Matias har hittat ett nytt liv, en ny familj och en ny identitet. Och aven om Kakadu ar speciell, var hon
ocksa stark, intelligent och villig att férsvara sina barn i en varld dar algoritmer i allt hégre grad
avgjorde manniskors 6den. Hon har ocksa dolda musikaliska talanger.

Kivinens hann en gang bestka Matias, nar han bodde hos Anne i Eurola i Forssa. Da var Johanna
nervos om Anselmi hade varit hemma och pekade pa smallarna pa tegelvdggen. Sa blev det inte.
Denna historia kom aldrig till Johannas féraldrars kdnnedom. Inte heller nér han i andra klass hade
klippt en liten jak i klasskompisen Charles Tervolas kofta med en sax. Den har historien hade natt
farmor Hissu genom rykten, som en gang nar hon tittade pa skolfoton hade fragat och pekat pa
Charles om hon hade klippt den dar yllerocken. Da blev Johanna alldeles tyst och hoppades att
hennes foraldrar inte skulle hora. Troligtvis fick de aldrig reda pa det. De vill inte veta nar flickan har
gjort en massa konstiga saker i skolan.

Nar Matias dejtade Anne Niemela var han mycket stolt éver att han och hans bror har skinn med
samma namn. Forhallandet tog slut nar Annes fore detta man blev svartsjuk. Sedan flyttade Matias in
med sina arbets- och festkamrater, som ar bréderna Kemppainen.

Sedan flyttade de till Vilmanstrand nar Matias fick héra att hans lillasyster och hennes familj hade
flyttat dit.

Sa snart broderna Kemppainen och den unge herrn Karjalainen hade bosatt sig i Suolasalo, flyttade
familjen Kivinen till Kuopio.

Det roligaste ar att Johannas pedagog i fjarde klass, Inkeri Pulliainen, bodde i samma trappuppgang.
Makarna Kivinen besokte Matias och Kemppainen nagra ganger. Johanna var forstas nervés om
Inkeri skulle méta henne i trapphuset.

Varje gang familjen Kivinen bestkte Matias tittade de pa kajanalandska mirakelkanalen. En speciell
antenn ar mycket dyr och Kivinen har inte rad med en.



Nastan omedelbart efter att familjen Kivinen hade flyttat, i bérjan av Juli, hittade Matias den verkliga,
franskilda och férrymda Kakadu Jarvimerkki pa danserna i Vaalimaa.

Varje l6rdagskvall sander den finska och karelska public service-kanalen en direktsdndning av
danserna i Vaalimaa.

Matias arbetar fortfarande pa Fennos vaxelladsfabrik, men har borjat se sig om efter battre jobb i
Viborg.

Anna fick jobb pa konglomeratet Servi-Cleaners, som specialiserar sig pa stddning, sakerhet och
vardetransport. Foretaget ar verksamt som en del av den globala MultiCompany Group, som hanterar
allt fran nanorengoring till transporter av cybervaluta.

Annas arbetsuppgifter borjade med traditionell stddning, men hon lovades méjligheten att avancera till
mer kréavande uppgifter om hon visade sig vara palitlig och effektiv.

@ Under provanstalliningen arbetade hon som avbytare pa en Rolls-Royce-bilfirma. Bilfirmans &gare
Helena Ruokotorppa sag med tillfredsstallelse pa nar stddaren anlande i en vinrdd Roll81. Bilen ar
utrustad med Al-assisterad kdrkontroll och en holografisk interior.

Helena tyckte att det var en utmarkt reklam: "Nar var stadare kor en Rolls tycker kunderna att vi gor
det bra." Han betalade Anna en extra 16n i svart, eftersom stadkvaliteten var sa oklanderlig att
standarden pa en fast stadare okade.

Anna boérjade kalla den gamla skurmopp pressen for Fldskpress och skrev namnet pa dess
cyberfiberhandtag. Aven om stadrobotar hade blivit allt vanligare, anvande stddarna dem bara for
storre stadningar — mansklig beréring uppskattades fortfarande.

@ Déarefter var hon tvungen att stdda matavdelningen pa Coop Domus. Han arbetade som
hjélparbetare i nagra veckor innan han gick vidare till sitt fasta jobb: Loso Halal-slakteriet, som ar kant
for sina strikta hygienstandarder och biosakerhet.

Till en borjan var arbetet chockerande: det fanns bitar av tarmar, levrat blod och enstaka delar av
cyberorgan som lag pa golven. Men Anna vande sig snabbt — snart kunde hon ata en picknickkorv pa
rasten. Han fick ta med sig 6verblivna korvar hem, sa lange han inte salde dem

Abdullah Loso, agare till slakteriet, och Barbara Pettersson, chef for Cleaners, beromde gang pa gang
Anna: bakterieproverna var nastan noll, vilket var ovanligt aven i den sterila teknikens tidevarv.

) Annas enda kollega var Alice Vartiainen, som hade brunt igelkottshar och utévade konstiga
ritualer i kylrummet. Pl6tsligt morrade han och sa: "Tilutlei nu ar det dppet, nu ar det stangt!" Anna
vande sig snabbt vid detta — tack vare sin aldsta dotter, som har sina egna irriterande ordsprak.

& Senare fick Anna ett hedersuppdrag: att transportera pengarna fran slakteriet till Cash Shop i
centrala Kuopio i en vit Cleaners-skapbil. Pengarna var gdmda i en sopsack sa att utomstaende skulle
tro att han bara var en stadare. Pa sidan av bilen stod det skrivet i svart: multi company.

Han stadade lokalerna i Cash Shop och torkade aven av knapparna till bankomaterna, som var
kansliga fér cyberkontaminering.

«» Jaana-Mari bérjade i andra klass pa Rétiskdnummenkoulu, som &r en rod kasernliknande byggnad
soder om képcentret. Aldsta dottern Johanna bérjade sexan for andra gangen — inte for att hon skulle
ha gatt kvar i klassen, utan for att hon ville starka sina raknekunskaper innan hon gick vidare fill
hdgstadiet.

Den roda kasernliknande skolan Rétiskonummenkoulu ligger bara en kort promenad bort pa sédra
sidan av kdpcentret.

Johannas skola ligger i stadsdelen Lekavuori, dit hon aker med skolbussen. Om du till exempel man
hamnar i kvarsittning sd& maste du aka hem med en vanlig schemalagd buss, for da ar skolbussen
redan akt.

Savolax och Vermland tillhér det strikta skolsystemet i norra Europa for att atervinna pedagogernas
respekt. Om tuffheten skulle ge 6nskat resultat skulle dven de andra landskapen ga over till samma
skolsystem.



Lekavuorenkoulu byggdes ar 2953, men dess smarta strukturer och holografiska vaggytor har redan
borjat svikta. Trots att skolan &r utrustad med ett neuroventilationssystem som anpassar sig efter
elevernas kanslotillstand kanner sig Johanna &nda illa till mods. Hon &r sarskilt kanslig for yttre stimuli,
och den foraldrade atmosfaren i skolan far honom att kédnna sig frankopplad.

Pa rasterna anvander en del flickor ett socialt natverk som heter MindMesh for att mobba — inte lika
offentligt som Saarinens flicka gjorde i tredje klass, men Johanna kanner anda av hotet.
MindMeshs algoritmer forsoker filtrera bort hatretorik, men de ar inte perfekta.

Johanna vill inte beméta vald, inte ens digitalt. Det passar inte hennes karaktar.

En kvall forsokte fadern aterigen lara sina dottrar judo hemma. Antti hade lart sig rorelserna av sin
yngre bror Kaarlo, som hade vunnit finska masterskapen i judo.

Kaarlo Kivinen har varit med i Forssa Athletic Club, dar han traffade Frank Anttila, en stor kille som
jobbar med olika programledarjobb och latsas vara allvetande, aven om man ser hur ihaligt huvudet
ser pa langt hall, som Antti garna tror.

Nar pappan sa at Johanna att ta tag i hakan tvekade Johanna — inte pa grund av smartan, utan for att
kaken inte kdndes verklig. Hon kallar sin fars skagg for spetsigt skagg, eller skaggstubb. Fér nagra ar
sedan hade Antti ett svart skagg, som hans fru hatade mer @n nagot annat.

Kaarlo trénar inte langre judo. Aldern véager tynger dven en judoman, och kroppens biomekaniska
implantat bojer sig inte langre lika smidigt. | stallet har han foralskat sig i Zumba — inte traditionell, utan
uppslukande Zumba, dar man dansar i virtuella varldar i kajalandska 6ron. Hans fru évertalade honom
att delta i Forssa Kajanalands Sallskaps zumbakurs.

Frida ar trétt pa att dansa breakdance. Det gick inte lika smidigt som i Stromsd, trots att han hade ett
rorelseassisterat exoskelett till sitt férfogande. Zumba, & andra sidan, kanns latt — sarskilt i latt
gravitation, dar varje steg verkar flyga.

= 19.02.2983 — Jesus Calle Kivinen féds

Kaarlo och Frida fick ett nytt tillskott i familjen: ett gossebarn som de dépte till Jesus Calle.
Forlossningen agde rum i en direktsdnd webbsandning pa Kivinen Arena, och hela familjen féljde
evenemanget i realtid. Anna och Antti tittade pa férlossningen fran soffan hemma med sina
NeuroVision-glaségon, medan Antti smuttade pa koffeinfritt kaffe gjort pa syntetiska kaffebonor.

Kaarlo, som naturligtvis stod bakom kameran, zoomade ivrigt — kanske lite for ivrigt. Nar barnets
huvud doék upp ropade han med en tandpetare i mungipan: "Hey good man! Kép en bra palskrage
har!" Barnmorskeskotarna tittade pa henne med en sur min och Frida rodnade. Hela situationen
sparades automatiskt i Kivinen Arenas webbarkiv, och snart hade hela familjen hért Kaarlos skdmt om
ett frackis.

Antti skrattade med tarar i 6gonen, och Oskari och Hissu foljde ocksa férlossningen pa natet. Oskari
gav ifran sig ett snorkigt skratt — han ar kand for att ha en oanstandig humor. En gang nar de var pa
en fodelsedagsfest for en bekants barn som doptes till Jesse sa sa Oskari: "Jag har sett hastar med
samma namn pa Jokimaas travtavlingar." Hissu var nara att sjunka under jorden.

Anna har ett gammalt USB-minne for musik, som hon fatt i present av porrlasplatta Jenna, som
innehaller obscena sanger pa engelska. Johanna ar nyfiken och ville lyssna, men hennes mamma
tyckte inte om att lata den barnsliga flickan lyssna pa obsceniteter.

Omslaget till musikklossen poserar en naken man som ligger med en tankebubbla svavande ovanfor
sig, som visar en kyrkbat. Sadngarna sjunger snuskiga sanger under pseudonymer.

En héstdag nar Antti inte satt i bilen bestamde sig Anna for att géra Johanna glad och spelade upp ett
kort klipp fran klossen — pa villkor att hennes pappa inte skulle fa veta nagot. Johanna lovade genom
sten och stubbe. Hon blev sarskilt féralskad i l1aten, vars refrang var: Ge mig kuk, kuken var i
huvudet...



Iy Skoldisciplinen och disciplinskapet

Pa skolbiblioteket bestamde sig Johanna for att imitera en sang och upprepade refrangen fér nagra
tiejer, i hopp om att fa ett rykte som en tuff tiej . Dessvarre var flickorna tystlatna och skvallrade for
klasslararen. Johanna fick kvarsittning — och pa Savolaxskolan innebar det ett disciplinarende.

Ett disciplinskap ar en automatisk pedagogisk anordning som simulerar en elevs kanslomassiga
tillstand och aterstaller dem till ett normailt tillstand. | garderoben piskar en arm som liknar en
mattpiska mot en bar skinka. Nar eleven lagger den i skapet maste han eller hon ta av sig byxorna fér
att kdnna pa smisket.

Pedagogen Jutta Valimaki stod utanfér garderoben och véntade pa att programmet skulle ta slut.
Johanna bestamde sig for att hon aldrig skulle hamna pa den dar apparaten igen.

Efter uppfoljningen akte Johanna hem med en schemalagd buss nar skolskjutsen redan hade gatt.
Pappan gissade att nagot hade hant, men flickan sa att det berodde pa att hon hoppade och skrek.
Antti misstankte att det var nagot mer drastiskt, men han vagade inte ringa till skolan. Johanna holl sitt
I6fte till sihn mamma — och sa inte ett ord om musikklossen.

*s Skulptur lektion trick
Pa vintern i Villmanstrand satte Johanna stolsbenet pa pedalen pa kolonnborren och motorn brann. Pa
kvallen ringde Risto hem, och Antti fick reda pa vad som hade héant och sa att flickan hade tur att
staden betalar for fiolerna. Pappan var uppenbart arg och fnés darrande med en e-cigarett i
mungipan.

Det gick upp fér Johanna att det rader en fruktansvard disciplin i Savolax skolor. | Villmanstrand skulle
pedagogen bara ha skrattat om han hade hért det fula ordet.

Skolorna i Norra och Sédra Karelen har kritiserats av Finlands landskapsparlament for att vara for
slappa i skoldisciplinen. Skolorna i Tavastland ar ocksa avslappnade. Kajanaland har en ganska
strang skoldisciplin, men slar anda inte Savolax.

#® Oktoberskiftet — Jutta ger sig av, Kerttu anlander

Pa hosten tog klassforestandaren Jutta Valimaki studieledigt for att delta i Martha-kursen, dar man
bland annat lar sig att konservera svampar utan el och att virka nodfiltar.

Hon ersattes av den langa basketspelaren Kerttu Vyyryldinen, som spelar for Kuopio Basketgirls lag.
Kerttu forde med sig en ny sorts energi — och basketbollar. Han har ett gammaldags sinne fér humor
och har fér vana att skdmta stereotypt till sina elever om att han ar den férsta negern i Savolax som
smugglar en basketboll i ett ihaligt trdben. De strangaste eleverna blev forbryllade dver skamtet och
tyckte att det var smakldst, men de vagade inte klaga for att inte fa daliga nummer i betyget.

Under den forsta veckan uppmanade Kerttu eleverna att titta pa en viktig match pa EBU TV1, dar
Basketgirls métte Ballgirls of Helsinki. "Den har matchen ar en del av den regionala finalen — dubbel
och heja!" utropade han entusiastiskt med bollen under armen.

Johanna var inte ett dugg intresserad av sport. Han valde annorlunda: TV4 sande en japansk
samurajfilm som hette Humahuta, dar ett tyst svard och svard ldangsamt och elegant hamnas sin
familjs 6de. Johanna fortrollades av filmens estetik, musik och langsamma blickar.

Nasta dag i skolan berémde Johanna filmen for sin pedagog. Kerttu skakade pa huvudet och
skrattade: "Ah, sicket folk att titta typiskt japansk surdeg, nar det var en viktig match p& andra kanalen,
vad det ar for slags manniskor!" Hennes brost skakade av skratt och Johanna undrade om det var den
berdmda pedagogiska aterkopplingen.

Nastan varje dag ar Johanna rastlds i skolan, men inte langre lika vild som hon var under sina
neurotempodagar pa lekskola och lagstadiet. Hennes beteende ar fortfarande of6rutsagbart, och
darfor bjods hela familjen in till uppfostringsradgivningen i Kuopios nya centrum, som ligger i utkanten
av Kalakukko Plaza — ett parkliknande omrade dar Al-styrda trad andrar farg enligt arstiden, och mitt
pa torget desinficerar en rund automatisk toalett sig sjalv med hjalp av nanobotar efter varje besokare.



Pa ostra sidan av torget ligger Pirre Pasanens gata, pa vars andra sida det populdra Lumpputeatteri.
Dess specialitet ar larteatern, dar skadespelarna framfor scener med enbart benrérelser — i den
senaste versionen av teatern anvands neurologiska kopplingar som tolkar askadarens kanslor och
formar forestallningen i realtid.

@ Hos uppfostringsradgivningen motte familjen auktoritdra psykologitekniker som var kladd i en vit
skjorta, men hennes slips var férsedd med en Micro LED-skarm som andrade farg efter Johannas
kanslotillstand. Hon frdgade om Johannas tidiga barndom, skolformer och framtidsplaner — samt vad
Johanna inte hade gjort och varfor hon inte hade gjort det. Johannas svar spelades in direkt i
psykologens glaségon, som fungerade som anvandargranssnitt fér neuro-avbildning.

Johannas hjarnaktivitet mattes med locktangsliknande sensorer som fastes i harbotten och skickade
data direkt till en kvantdatabas pa Calleinstitutet i Bryssel. Fortfarande skickar Johannas hjarna en
kryptisk signal — fyrsiffriga koder och bokstavskombinationer som avslutar med det valbekanta
felmeddelandet: No Access! — Inga atkoms tréttigheter!

% [ Av Johannas patientjournalen framgick att hennes hjarnfilm tidigare hade analyserats i Bryssel
och att liknande signaler hade upptackts hos en skandinavisk flicka och en amerikansk pojke vars fall
hade utretts av FBI:s avdelning fér mystiska fall. Hjdrnorna hos alla tre fungerar normalt, men deras
beteende ar allt annat &n normalt. Johannas stundtals oférskamdhet var olycklig och ténjde ibland till
och med pa straffrattens granser till obscenitet — detta understroks i federal lag.

=) % Anna forsvarade sin dotter genom att beratta om den svara férlossningen. Johanna kande ett
hummande i 6ronen nar hennes mamma talade — orden lagrades i hennes undermedvetna, men hon
ville inte héra dem. Hon kunde inte halla fér 6ronen eller lamna psykologens rum, som var utrustat
med ett biometriskt las.
Anna sa ocksa att flickan inte leker med sina kusiner i Forssa och Vattula, men Johanna mindes
annorlunda — visst jag hade ofta lekt med Janette. Hon vagade inte tillrattavisa sin mor infér en
psykolog, eftersom psykologer — eller, som foraldrar ofta kallar for ihilister — inte tolererar invandningar.

= [ ) Psykolog ville fa reda pa Johannas familjebakgrund. Antti skdmtade senare hemma om att
det var bra att han inte behdvde visa upp sina underklader. Han och Anna hatar ihilistiska auktoriteter.

Psykologen foéreslog att Johanna skulle ga i en specialskola. Anna misstankte att flickan skulle kdnna
sig funkis, men psykologen fnds: "Vad ar det som ar fel, vad ar det for fel pa personer med
funktionsbegransningar?" Anna rodnade och férklarade att hon inte menade nagot illa. Hon mindes
Kiril i Nyslott, som gick pa kryckor — men vagade inte beratta det for psykologen, som lyckligtvis inte
kunde lasa tankar eftersom hjarnsensorerna inte satt i hennes huvud.

Psykologen sa att specialskola som drivs av utbildningsforetaget Suner erbjuder sma klasser, mer tid
for eleverna och mojlighet att fortsatta i en specialskola pa gymnasiet. Darifran kunde Johanna ga
vidare till solpanelsenheten, Daily Activity grupper eller till och med till att bli dramaturg pa en
neuroteater.

Antti blev entusiastisk éver tanken pa att flickan kunde bli expert pa solpaneler. Johanna daremot blev
intresserad av skolan, aven om hon innerst inne tvivlade.

Johanna sjalv tankte att forlossningsproblemet bara var ett férsvar — att hon inte skulle klassas som en
obscen hummer. Hon upprepade hela tiden mantrat tyst inom sig "Slut, slut, slut..." sa att obehagliga
tankar som varmeskapet, bestraffningsskapet eller kikhosta togs bort fran sinnet.

%’ | borjan av ar 2984, strax efter trettondagen, borjar Johanna i Suners specialskola pa East Long
Street, ganska nara Kuopio nya centrum. Bakom skolan ligger den futuristiska Spede park, som
rymmer forna komiker Pertti Spede Pasanens sommarteater, utomhuspool och museum.
Utomhuspoolen anvands fér Simos clownhoppning.

Skolans gymnastiksal heter Spede Ball Hall, fungerar ocksa som ett holografiskt
forestallningsutrymme.

Sunerskolan reser sig som en fyrbak i hjartat av Kuopios nya centrum. Den tvavaningshdga gula
tegelbyggnad ar belagd med en sjalvrengdrande bioaktiv belaggning som reagerar pa solljus och
renar luften.



Byggnaden ar klart trivsammare an den gamla Lekavuori skolan — inte bara for att den ar nyare, utan
for att den ar designad foér samexistens mellan manniska och natur. Skolan stod klar i bérjan av 2969
som en del av programmet Kuopio Learning City.

Vid fasaden det star dekorerad med ett sten monument som liknar solen, som samtidigt fungerar som
en solpanel och ett ljuskonstverk. Den andrar farg beroende pa tid pa dygnet och aterspeglar
inlarningsfrekvensen.

Pa norra sidan det star ett hdghus med en frisersalong i retrostil som heter Partaturri pa
bottenvaningen, dar Al-assisterade frisdrsrobotar erbjuder holografiska frisyrer.

Ini skolan kommer man antingen genom de genomskinliga skjutdérrarna pa fasaden, som kanner igen
eleven och halsar eleven vidlkommen med namn, eller fran gardssidan, dar en biometrisk parkkorridor
leder in. Fran skolgarden, som ar en innergard, gar trapporna upp till Spede Park och till Spede
bollhall.

Daily Activity grupp driver skolmatsal som bestar av fore detta elever — de har atervant till
mentorsroller som en del av ett program for livslangt larande. Skolans kansli skdts ocksa pa ett
gemensamt satt, och receptionen fungerar som ett co-working space.

Rektor heter Jonna Langén, som ar hogutbildad och har svartgratt igelkottshar, och ar kand for sin
pedagogiska nyfikenhet och férmaga att prata med artificiell intelligens som en gammal van.
Klassrummen ligger pa andra vaningen langs en bred central korridor. Samtidigt fungerar korridoren
som ett galleri for larande, dar elevernas projekt projiceras pa vaggarna. Den andra vaningen nas med
en panoramahiss som ger utsikt dver en virtuell inlarningsskog, en rulltrappa som anpassar sig till
resendrens takt och en svagt sluttande soldriven gangvag utformad som ett utrymme for tillganglighet
och lugn.

Johanna gar i Lekavuori skola fram till slutet av hgstterminen. Hon kanner sig bekvam med att bérja
varterminen i en ny fin skola, &ven om den ar for personer med funktionsnedsattning. An sa lange har
hon en ganska bra bild av den specialskolan, tack vare Nysiott.

Pa hostterminens sista dag, en vecka fore jul, samlas Lekavuori skolans 6B-klass i aula for att lyssna

till rektorn Mari Vaha-Makelas tal, som &r kand for sin vresighet, och se pa nér en del av eleverna far

ta emot diplom for olika prestationer. Johannas klasskamrat Eeva Esala far ett hedersdiplom for att ha
plockat tva hinkar blabar.

Utbildningssystemet i norra Europa har genomgatt stora férandringar. | teknikens och
automatiseringens tidevarv hade man observerat att manniskor bdrjade férlora sina grundlaggande
fardigheter — som att réra sig i naturen och vara sjalvforsérjande. Darfér har man lagt till en kurs i
insamling av bioaktiva livsmedel, mer k&nd som barplockning, i skolans laroplan. Syftet var att lara
ungdomarna att allt inte gar att klicka pa hemsidor eller bestélla med drénare hem till dorren.

Manga elever ar tveksamma till att g& kursen. Aven om smarta glasdgon kan kénna igen bar och ge
plockinstruktioner i form av hologram, var det for mycket for manga att ga i sjalva skogen. En del
forsoker fuska genom att kdpa bar i stormarknad dar férsaljarna skannar inkdpen direkt in i skolans
system — men systemet kanner igen bedrageriet om det inte innehaller biometriskt identifierade
plockdata.

Johanna var en av dem som inte ville vara med. Hon gick inte till skogen, inte till butiken, inte ens till
en virtuell barsimulering. Den dagen hon sjukanmalde sig, trots att hennes nasa férmodligen det bara
var damm snuva. Hon tillbringade sina dagar i klad rum i lekrummet, dar finns hennes trakista som
innehaller lasplattor och chips av digitala minnen. P4 locket till kistan star fortfarande en bleknad
inskription: Mlire. Ingen minns langre om Nino var en leksak, ett husdjur eller en fore detta
klasskamrat. Det ar bara Johanna som minns gotter-Backman. P4 sommaren traffade hon en ny Nino,
Nino Jarvimerkki fran Viborg. Varje gang hon ser nadgon som heter Nino sa hon tittar om personen har
likheter till Nino Backman.

Jaana-Maris mindre trakista ligger under hennes sang som innehaller leksaker och pappskivor.
Under Johannas sang finns bara en lada med sangklader, full av varmefiltar och gamla skoluniformer
med QR-koder invavda i dem for laromedel.



Lekrummet ar deras gemensamma kungarike, precis som nar de bodde i Nyslott — d&ven om vaggarna
nu har interaktiva ytor och golvet reagerar pa stegen med musik.

Numera systrarna inte kissar pa varandra, som de gjorde i Nyslott. Kanske ar det ett tecken pa
mognad. Eller sa kanske Al-baserad hemdvervakning férhindrar allt olampligt beteende. Ingen ar
saker. Men Johanna plockade inga bar. Och det var markerat pa hennes inlarningsprofil — i rott.

Aulan i Lekavuori skola, som officiellt fungerar som gymnastiksal, ar full av elever och pedagoger. Alla
klasser @r samlade, och det finns en hogtidlig elektricitet i luften, som inte helt maskeras ens av den
svettiga lukten i salen.

Johanna sitter pa mitten, nara ett stort panoramafdnster, bakom fonstret det ar en inkorsvag for
sjalvkorande skolskjutsar. Han tittar utat, men tankarna vandrar inat.

Hon minns gymnastiklektionerna nar hon lyckades 6vertala en idrottspedagog att fa studsa bollen pa
hallens kanter och pa den intilliggande 6vre plattformen i stallet for basket. Nedanfor det &r matsalen,
dar rulltrapporna tar eleverna fran andra vaningen. Johanna har aldrig gillat gymnastik — varken pa
grund av svettningen eller pa grund av duschen. Att duscha innebar att hon kan bli utsatt for
mobbning, utseende och sin egen kropp, som hon kallade flaskrumba.

Hon minns en brun lada liknande duschmdssa med tva sma hal i plastvisiret. Nar hon var liten hade
hon skdmtat med sin mamma om att hon kunde dricka duschvatten frdn halen. Da mor hade svarat:
"Lek inte med den, annars drunknar du!" Johanna hade inte férstatt hur hon kunde drunkna genom sa
sma hal. Nu hon roas av detta — och brister i skratt. Eleverna och pedagoger som sitter narmast, tittar
forvanat nar blondinen skrattar for sig sjalv. Vad de inte vet ar att hon lever i sina minnen dar svett pa
tarna och duschmdéssor ar en del av hennes inre varld.

Pa fiskdagar tar Johanna bara med sig gronsaker, spenat och remuladsas. Hon gillar inte lukten av
fisk, och inte heller traditionella badmdssor, som hon tycker luktar spyor. Hon minns hur hon studsade
en boll pa trappavsatsen varifran gangbron leder till sjalva skolbyggnaden. Nedanfér gangbron finns
ingangen till biblioteket — och dar nere hon imiterade mammas porrkloss, vilket fick henne att skratta
sa mycket att kinderna blev réda.

Rektor Mari Vaha-Makela ber Eeva Esala komma till podiet for att ta emot ett hedersdiplom och ett
blabar i porslin stort som en basketboll — en symbol fér skolan. Plotsligt ropar Johanna:

"Eeva Lehtinen!" Ingen vet var namnet kommer ifran. Kanske fran klippdockor som hon hade skrivit ut
fran en lasplatta. Skratt bryter ut i salen och nagra elever kallar Johanna fér CP — ett gammailt,
krénkande begrepp som anvands tanklost.

Johanna minns att hon hade sett i Kamuposti att CP star for Cerebral Pares. | artikeln fanns en bild pa
en tjej med glasdgon — likadana glaségon som Johannas. Fotot gjorde hennes glaségonrumba varre.
Hon ville inte se ut som cerebral pares, aven om hon inte riktigt forstod vad diagnosen innebar. Hon
orkade inte lasa artikeln anda till slutet — bilden hindrade det.

Efter en stund séatter sig en okand pojke ner bredvid Johanna. | stundens ingivelse provar Johanna
hans byxor att slitsa med fingret. En aldre pedagog som star bredvid honom knapper mot fingrarna.
Johanna blir generad. Det var inte en sexuell gest — hon forstar inte ens vad sex ar for nagot. Hon
visste bara inte hur hon skulle halla handerna i styr. Siffran foér uppféranden sjonk till atta, trots att
intygen redan var skrivna.

| Villmanstrand var hennes beteendenummer nio. Dar fidaskade pedagogerna henne och kallade for
journalist. Har i nya skolan hon har gjort smaskalig Lekavuori-lasplatta, men blev inte lika popular. Har
diskriminerar pedagogerna henne pa grund av Kajanalands dialekt som har uppfér sig som en
tavastlanning.

Den enda pedagog Johanna kunde skamta med var den engelsktalande Hyacinth Bucket — en
graharig larare med ett gammaldags brittiskt namn.

En hostdag fragade Hyacinth Johanna om hon kande religionspedagogen Anselm Jauhola i
Villmanstrand. Johanna sa ja, och Hyacinth berattade att hon hade traffat Anselm i Tiia College i
Uledborg — ett pedagogiskt seminarium.

Johanna fick sitta i Hyacinths kontor nagra ganger och prata med Anselm via kommunikationsapparat.
Hon lovprisade den bibliska sdngen, och Anselm blev fortjust. Johanna skickade halsningar till sina
tidigare klasskamrater — utan att ndmna nagon vid namn. Hon hade annu inte forstatt att hon saknade
nagon som stod henne valdigt nara.



En hostdag fick Johanna ett mejl fran Villmanstrand. De klasskamraterna och pedagogen Risto
skickade ett gruppmeddelande till journalisten Johanna, som de kallade henne. Dem fragade nar
Savolax-numret av lasplattan Rajapyykkivuori aviisi skulle komma ut. Johanna svarade att lIasplattan
inte langre kommer ut — tomma lasplattor och porto ar vansinnigt dyrt. Hon tors inte bdrja leverera en
e-postpublikation. Anda sparade hon meddelandena i minnesmapp péa Kivinen arena.

Naturligtvis det fanns ett meddelande fran gotter-Backman, som skrev: Hur &r det i Kuopio?
Nino, som ursprungligen kommer fran Tornea, talar en blandad form av nordfinska dialekter — inte
meankieli, utan en dialekt som Johanna kanner igen.

Efter att ha fatt betyg insdg Johanna hur dumt hon hade betett sig under hésten. Hon bestdmde sig for
att ta sig samman pa den nya skolan, &ven om hon visste att det skulle bli svart. Hon latt tappar
kontrollen da hon umgas med busiga personer och vet inte hur skulle bete sig normalt i sallskap med
jAmnariga.

Sedan eleverna fick ga hem till julfirande. Johanna akte sista gangen. Efter arsskiftet kommer hon att
aka med en vanlig stadsbuss. Hon ar séker pa att klasskamrater i Lekavuori skulle bli gréna av
avundsjuka, tankte hon nar bussen akte i vag nedanfor skolan. Dar ar det rugby- och fotbollsplaner
mellan busshallplatsen och skolan, och pa andra sidan vagen det ar Kuopio nya begravningsplats,
som har gravlundar, traditionella gravar och urnplatser. | mitten av kyrkogarden star ett silvertrad i
rostfritt stal med stalblad ingraverade pa dem.

Familjen Kivinen har inte varit pa den har kyrkogarden eftersom de inte kanner till nagra lik och inte
vagar ga dit for att vandra omkring, for att inte bara de déda ska bli irriterade av det hemsdkta, som
Anna brukar saga.

Pa hosten var familjen Kivinen tvungna att salja Rikitus pa grund av svarigheter att inneha
egendomen. Inte for att hunden skulle ha blivit arg, men att bo i ett hyreshus var inte lampligt for en
stor hunds behov. Johanna var emot férséljningen, men forstod till slut. Med tarar i 6gonen sag hon
hur den nya &garen satte Rikitus p& baksétet pa bilen med ett litet barn. Aven Anna och Antti undrade
pa att hur man kan lita pa en frammande hund och satta den tillsammans med ett barn. Som tur ar var
Rikitus barnvanligt — men det kunde inte képaren ha vetat.

Foérsaljningspengarna delades mellan déttrarna, och deras foérsta bankkonto 6ppnades i federala Post
Bank, dar barnspararna tillhér i Guldgrisklubben.

Om nagra veckor ringde den nya agaren och berattade att Rikitus har en testikel. Antti svarade i
telefonen och sa att han inte hade nagon aning om hundens kuk. Han erbjod sig att képa tillbaka
hunden, men den nya &garen gick inte med péa det — hunden var tilltalande, pannkakor stektes och
bars upp pa évervaningen.

Rikitus ny hem &ar i Tokkala, en liten lantlig forsamling nordost om Kuopio. "Rikitus kommer inte att
vara en utstallningshund, men den kommer att vara en bra féljeslagare och vakthund", sa den nya
agaren Seija Tiilikainen.

Antti och Anna insag att de hade blivit lurade. Den ursprungliga saljaren av hunden slutade kontakta
oss, tydligen efter att ha lagt marke till testikel skicket. Antti funderade pa att vidta rattsliga atgarder,
men han orkade inte géra det. Om vi utmanade skulle den nya dgaren kanske fa upp farten, tankte
Antti Axel Kivinen.

Efter att ha salt hunden kande sig familjen tomrum. Inga fler gdddnosiga hundar vid fétterna, som
Volmar hade skamtad ar 2981. Dem bestamde sig inte ta mer nagot husdjur — i stallet képte de en
nojesrobot. Roboten ar programmerad att skélla, jama och vifta med sin radarsvans.

Nojesroboten, som ar tillverkats av karelska Aunus Tipsu Inc., ar en gra fuskpals kladd apparat i
kattstorlek med fyra vita kugghjul och en tunn radarsvans. Pa sidan av roboten finns en fargglad
skarm med tillverkarens namn. Laddningspunkten finns i hérnet i hallen, dit roboten gar for att ladda
sig sjalv precis som robotdammsugare men den inte stadar utan underhaller med valfri musik eller
berattelse. Kivinens namngav roboten enligt tillverkaren till Aunus Tipsu.

Jaana-Maris lekkamrat Mikaela Heimo hanterar roboten hardhant, lagger den i leksaksbaten och ryter:
"Ah, Aunus Tipsu fester pa vagorna!" Varje gang ger Anna och Antti sparkar flickan ut — roboten &r
ingen leksak. — Ja, Mikaela ar valkommen, sa lange hon later roboten vara ifred, sager Anna varje



gang hon sparkar ut flickan i trapphuset. Da robotens talsyntes sager "Vem har sagt att jag vill vara
ifred, dasa!”

Antti minns dagarna i Forssa, nar egen dotter busade med néjesroboten Lasse. Nu ar grannens
avskum skyldig till detsamma. "Det ar synd att man inte kan disciplinera grannungar”, sa Antti och gar
till vardagsrummet for att titta p& Kuopio-tv, som aldsta dotter redan tittar pa.

Fran kabel-tv automatiska textkanal har Johanna redan lart sig de moderna Kuopiobornas aggressiva
tankar. Speciellt de gamla damerna ar mycket valdsamma och kan attackera gratande smabarn i
butiken.

Den lokala kanalen Neloskanava sander den ryska spanningsfilmen Tursake, dar en varelse som ser
ut som en blackfisk simmar sina tentakler i munnen. Filmen &r textad av savolax. Kivinen undrar varfér
det finska spraket inte langre duger for Savolaxborna, trots att de sjélva férsoker valja texter fran
Kajanaland sa fort de har mgjlighet. | Villmanstrand besdkte familjen Kivinen Matias och Kemppainen
nagra ganger, och dar samlingskanalen Kajanaland var pa tv — med undertexter pa kajanaland. Antti
ar road av dialektboomen. — Savolax dialekten ar Iatt att forsta, nara kajanaléandska, tycker han.

Da och da sander pa Kuopio TV forortskanalen Neloskanava, som snart kommer att byta namn till
Kasikanava — som Johanna ofta babblar om.

B Januari
Ar 2984 svavar trafiknat utrustade med solpaneler i Kuopios luftrum, och den nya stadskérnan drivs av
magnettdg som tyst rusar fram éver kanalerna.

Johanna Kivinen bdrjar i Suners specialskola, som ligger intill Spede Park, laroanstalt som ar till
halften ovan jord och till halften virtuell och byggd under en fére detta fotbollsplan.

Skolans pedagog Anu Raisio ar kand for sin neurohumoristiska undervisningsmetod, som kombinerar
Al-stddd emotionell analys och gammaldags skamt. Johanna, som ar mer busig an allvarlig, tycker att
Anus metoder ar motsagelsefulla men fascinerande.

Ofta Anu skéamtar om sitt namn skriven pa andra sprék till exempel nar hon har en lasplatta sa den blir
pa svenska Anus lasplatta sa att man far bokstavligen baktankar, skojar pedagog Anu.

£ Vintersport och teknosport

Pa skolans vintersportdagar deltar Johanna i en skidtavling, trots att vintersport inte &r hennes starka
sida. Hon valjer skidakning for att det kanns lattare an att aka skridskor, vilket paminner henne om
barndomens grat- och kissolyckor i den gamla hemorten Forssa. Nu kommer tavlingen att dga rum i
Spede Park pa en fotbollsplan, runt vilkken en holografisk bana har byggts. Johanna kommer tvaa, trots
att hennes lanade skidor ar for korta. Som bel6ning far han en skidbrada i koppar med en holografisk
skidakare som ror sig fram och tillbaka i mitten. Dessutom far de ett Certificate of Honor — det forsta
diplomet som lagras i deras personliga inlarningsprofil i molnet.

Johanna tar sig till skolan med stadsbussen, som ar en del av Kuopios sjalvkérande transportnat.
Busskortet fungerar dven pa fritiden, men Johanna &r inte van vid att réra sig ensam. Nu hon skulle ha
mojlighet att bekanta sig med Kuopios nya centrum, som har byggts ovanpa den gamla stadskarnan
som en urban oas i flera nivaer. Hallplatsen, som ligger i korsningen av Burner Street och East Long
Street, ar Johannas utgangspunkt. Mittemot ligger restaurang Pataukko, dar du kan traffa virtuella
karaktarer. Hennes mamma brukar skdmta om att Johanna sitter dar och dricker &l, trots att alkohol i
decennier har ersatts av neurostimulerande drycker.

Den lyxiga kladbutiken Polttajan asu, som ligger langs Burner Street vid busshallplatsen, saljer klader
som andrar farg beroende pa humor. Det har Johanna markt nar hon star vid busshallplatsen, nar
butikens stora skyltfonster star bredvid hallplatsen.

| stadsdelen Mukittaa finns Kuopios storsta idrottspark, dar man spelar dronarfotboll och anvander
ishallar for viktlds skridskoakning. Savolax-massan ordnas i stort sett varje host, men det finns
fortfarande fysiska evenemang pa faltet.

Kanalbron ar en del av en vattenburen transportknutpunkt dar sma batar som drivs av solenergi
fardas. Reiskas dryckesstation ar en retroinspirerad kapselpub som serverar nostalgiska smaker fran
2000-talet.



¥’ Sexualitetens och forélskelsens uppvaknande

| slutet av vintern lagger Johanna marke till klasskamraterna Jonna Rantanens och Timo Tiinalas
Oppna tillgivenhet i skolans korridorer. Deras mod vacker nyfikenhet och en langtan efter att uppleva
narhet hos Johanna, men blygheten hindrar henne fran att nadrma sig nagon. Hon marker att hon
beundrar Timo, men han ar redan upptagen. Johanna far dock ledtradar om att en kille som heter Kari
fran parallellklassen tycker om henne. Namnet Kari ger Johanna associationer till schlagersangaren
Kari Fisuoja fran Kajanaland med samma namn. Hans skolkamrat Kari &r brunharig, medan Fisuoja ar
blond. Fisuojas hitlatar &r bland annat Drone ja lapsi och Wireless hoilaa.

s Sniderilektioner och fantasi
Pa traslojd bygger eleverna backbilar som tavlar pa skolans interna AR-bana. Johanna lagger till en
dorrklockknappen pa kontrollpanelen i sin bil, som fungerar som en hoppare. Hon férestéller sig att
den skulle vara likadan hoppande och talande bil som i den ryska science fictionserien psiyaps mys,
dar en Moskovits-bil pratar med sin férare. Johanna féljer serien tillsammans med familjen som sénds
pa den nationella TV4 som sander program direkt till hjarnnatverket.

Karikatyrer och minnen
Hemma anvander Johanna sitt ritredskap som fungerar med tankesstyrning. Hon gor karikatyrer av
handelser i skolan, som tuberkulosprovet, dar man satte hefta-blaster pa bréstvartan. Hon minns
ocksa ett pinsamt mdsstrick dar tofsen precis hade vant sig inuti méssan. Johanna skrattar at sig sjélv
och sparar bilderna i sin molndagbok.

Upptag och luktminnen
Pa idrottslektionen spelar Johanna ett spratt genom att spotta ut en klump snor pa golvet.
Pedagogen skyller pa den tuffa tjejen, och Johanna skrattar i hemlighet at det lyckades ddlja skrattet.

Hon minns fran Lekavuori skolan tandborste som smakade tval och sedan pedagog skdmtade om att
tval ocksa rengor tanderna. Pa den nya skolan ar stamningen battre, &ven om Johanna kanner
intuition av vald. Ofta i bussen hon kanner svettlukt som hon far associationer till porrlukt. Knappt hon
ens vet vad porr ar for nagot. Hon vet bara att det ar nagot fult men roligt eftersom mamma och pappa
brukar direkt hyscha sa fort hon sager nagonting om porr eller i butiken stannar vid lasplatthyllan och
tittar porrlasplattor.

&2 Minetti Mikala — en tuff tjej och van

Minetti Mikala hjalper Johanna med hennes gasremmar i skridskor och hotar skamtsamt med att
skicka henne till intensivvardsavdelningen om hon skulle fjanta. Minetti gar med hjalp av kryckor efter
att ha brutit foten. Da hon bdrjade i skolan efter sjukskrivning sa sa hon till sina klasskompisar att trots
kryckor hon klarar sig att ge stryk. Detta roade Johanna. Johanna tycker battre om Minetti Mikala an
Minetti Saarinen i Villmanstrand, som var lite férvirrad och inte sa lite heller, precis som Johanna
tanker tyst inom sig. Hon klarar av att tanka tyst inom sig medan manga andra funktionsnedsatta
tanker hogt sa det latt blir konflikter.

B Johannas var — drommar fér framtiden

Varen 2984 borjade Johannas liv att forandras. Hon ar 14 ar och sexualitet borjar vakna och hon
borjar forsta att vad som ar flicka-pojke karlek for nagot. Hon far alltmer varkanslor, en ny sorts
rastléshet — inte bara i naturen, utan ocksa i hennes eget sinne. Hon bérjade fundera pa hur det skulle
vara att bli kar. Hon drémmer om en pojkvan, men vet inte var hon ska hitta en. Kari fran
parallellklassen verkar trevlig, men jag har inte pratat s& mycket med honom, Johanna ligger i sin séang
och tanker och har ena handen innanfér trosorna. Sedan hon kommer ihag Nino, en klasskamrat i
Villmanstrand, pa langt avstand, suckar hon. Ungefar lika langt det ar hos den andra Nino i Viborg.
Johanna ar nyfiken och uppfinningsrik. Hon tillbringar mycket tid ensam, och det ar da hennes fantasi
far fldda. Hon bygger virtuella varldar med hjalp av nasta generations DAB-radio med integrerad
artificiell intelligens och en holografisk projektor. Hennes pappa har lovat att képa DAB-radiospelare i
Forssa i pask, och Johanna langtar pasken. Hon vill spela in sina egna berattelser, skapa ljudpjaser
och kanske en dag publicera dem i ett galaktiskt ungdomsnéatverk som kunde féra samman unga
manniskor dver hela solsystemet.



Pask resan till Forssa. Familjen évernattar hos Oskari och Hissu igen, och Annas halsade pa sin
svarmors keramikvas, varpa Hissu rattade "Det ar inte vilken vas som helst, det &r min framtida
askurna, dar Tiina Vornanen kommer att Iagga min aska, nar min tid pa jorden slutar!" och skrattar sa
att hennes sma framtanderna framhavs. Anna fick rysningar: "Prata inte om det, fér vi kommer att
sova i samma rum med vasen!"

Precis som Antti hade lovat, s& han akte med sin aldsta dotter till stan. Han parkerade i affarshuset
Ohmans parkeringsdack som &r Forssas stérsta shoppingcentra i den nya centrum. Férst han och
dotter gick till varuhuset Tempo som han kallar fortfarande pa det gamla namnet YHA. Han ar
konservativ man.

Johanna brukar alltid kalla butiker pa det aktuella namnet. Aven nu hon kallar YHA fér Tempo som
ligger vid Adjutant Plaza. Mellan torget och Tempo det ar en rad lindar.

Antti képer en DAB-radiospelare pa varuhuset Tempo. Den ar av market Mark och ar silverfargat.

Johanna ar reformlysten, men ocksa fast vid gamla vanor. | framtiden vill hon studera neural
natverksprogrammering och bygga sina egna Al-karaktarer som kan prata, dela drdmmar och kanske
hjalpa henne att forsta sig sjalv battre. Hon ar inte ensam, men hon langtar efter en kontakt — nagot
som inte bara ar digitalt.

Under varen borjade Johanna skriva dagbok i sin skrivplatta med roda parmar dar hon skriver ner sina
tankar om karlek, teknik och hur det skulle vara att leva i en koloni pa Mars. Hon drémde inte langre
bara om en pojkvan, utan om en partner som hon kunde dela en framtid med — oavsett om den var
virtuell eller verklig.

En dag nar Johanna ater var ensam hemma i lekrummets kladkammare, knét hon ett tjockt rep runt
midjan och slangde det andra andan av repet runt klddsparren och vinschade upp sig en bit. Plotsligt
av hennes vikt, lossnade kladsparren fran hallarna och hon f6ll ner. Som tur var lag den uppstoppade
kaninen ovanpa kistan och det gick inte illa. Hon bérjade dlska med mjukiskaninen i klddkammaren
och inbillade sig att kaninen skulle vara en eurohane. Sedan hon tog sunda férnuftet och kladde upp
sig igen innan lillasyster eller foraldrarna skulle komma ini kladkammaren.

Det skulle ha blivit riktigt pinsamt att bli paAkommen med att dlska med en leksakshare, tanker hon
medan tar pa sig byxorna och sedan skjortan. Nar hon ar ensam mar hon bra av att vara bar
overkropp, topless.

Da och da boérjade hon tankesonanera om hon hade slagit huvudet i kanten av kistan och svimmat,
och dé skulle féraldrar ha hittat henne liggande i klddkammaren. A andra sidan blir hon skrackslagen
av tanken for da hade pappa och mamma férmodligen missforstatt det hela att hon skulle ha hangd
sig. Hon kan inte ens tanka sig att hanga sig. Ibland hon ar sugen pa att férsdka hanga sig, men vad
skulle hon géra med den vetskapen nar det skulle vara det allra sista misstaget. Kanske om jag kunde
latsas do och sedan atervanda till livet igen, funderar Johanna.

Hon kan tanka logiskt nog att hangning skulle chockera foéraldrar. | verkligheten kunde hon inte ens
tanka pa att gora det, aven om hon ibland drémmer om det nar tanken gér henne upphetsad. Hon vill
bara bli upphetsad, inte do pa riktigt. Denna typ av sjalvdestruktiva tankar &r som onani fér henne,
tankesonani.

Hon skulle vilja ha en pojkvan, men hon vet inte hur hon ska fa en saddan. Det skulle man i alla fall inte
fa om man hangde sig, séger hon. Pojkarna kommer inte heller och hamtar vid hemdérren, &nnu
mindre om man skulle ha hangd sig, tanker hon.

Det fanns ett undantag i Villmanstrand da Nino brukade komma for att leka, men det var ju bara en
barnlek, minns Johanna langtansfullt.

Den uppstoppade kaninen bdérjar ga sdnder och stoppningen rinner ut pa golvet, till mammans stora
fasa. Efter nagra veckor slangde Anna den i soporna och hade ingen aning om hur kaninen hade slitits
ut.

Den plyschkaninen finns nu i digital form — Bunny.exe — och Johanna kan konversera med den som ett
hologram. Bunny ar inte langre bara en tréstande leksak, utan en partner med artificiell intelligens som
forstar Johannas djupaste tankar. Den domer inte, den skams inte, utan lyssnar.

En kvall testade Johanna EmoSyncs nya simulering: Borderline states and recovery. Hon gick in i en
virtuell kladkammare, som liknar en den verkliga kladkammare i lekrummet, men som nu ar fylld av
ljusa, mjuka ljud och lugnande impulser.



Det finns ocksa en bekant kista i det virtuella rummet, pa vars sida Ninos namn kan ses under flacken.
Hon aterupplever sina gamla radslor, men den har gangen omvandlas de till styrka.

Hon vill inte 1&angre férsvinna — hon vill bli sedd. | slutet av simuleringen star Johanna pé en virtuell
sten och tittar pa horisonten dar solen aldrig gar ner. Bunny staller sig bredvid honom och sager: "Du
ar inte ensam. Det ar du som ar mdjligheten, Piip!"

© Pask i Forssa
| Forssa Kivinens traffade antligen lille Jesus. Nar Johanna sag sin nyaste kusinpojke sa kande hon ett
sting i hjartat, trots att den andre bara ar ett &r gammal. Jesus var vid utanfér hemhuset pa New
Mansion Street, mitti Vironmaki. Jesus tittade varblommor i grasmattan vid fasaden och sedan pekade
mot Johanna och fragade "Vem dar?” da Frida svarade "Det ar din kusin Johanna!”

Johanna fick fruktansvard radiofeber da hon fick DAB-radiospelaren med en neuroansluten mp3-
spelare som inte bara spelar in musiken utan aven anvandarens kanslor nar han lyssnar.

| Forssa stadsfullmaktige har partiet The Greens fatt fotfaste och ar nu ett stédparti for Workers Party
tillsammans med The Left Party. Under valet foérsoker de borgerliga partierna inpranta i huvudet pa
Forssaborna att det ar hég tid att andra den politiska riktningen i kommunen, men till ingen nytta,
eftersom Forssaborna ar langsamma tavastlanningar. Workers Party har suttit vid makten oavbrutet
sedan 2916, det ar da Forssa nya centrum stod fardigt pa dstra sidan av Loimi floden.

Johannas nya DAB-radiospelare ar mindre och lattare an familjens forsta, ursprungligen orangea
radioapparat, den som blev kantig efter att ha ramlat ner fér trappan. Den har nya radion ar
silverfargad i en praktisk storlek med ett praktiskt barhandtag.

Johanna ser verkligen fram emot att spela in sitt eget tal och spelar radiohogtalare. | skolan far han
fortfarande talundervisning pa grund av sin stamning.

Tillsammans med en talpedagog gér Johanna roliga inspelningar som mer paminner om futuristisk
ljudkonst an traditionell talpraktik.

En dag nar Johanna var ensam i logopedens rum fick hon syn pa en gammaldags tandsticksask pa
bordet — en kvarleva fran tiden fore rostintegrerade larmoduler. Nyfikenheten vann. Han skrapade pa
en sticka och spelade in ljudet pa sin lilla, retroinspirerade mp3-spelare, som var hans personliga
arkiveringsenhet, kallad Red Shell.

Syftet med tandstickorna var att lara eleverna den ratta blastekniken, men Johanna sag mer i dem: ett
ljud som kunde 6ppna en port till en annan verklighet.

Senare, nar han spelade upp ett skrapande ljud i klassrummet, skrattade hans klasskamrater och
fragade om han hade tant en cigarett mitt under tallektionerna. Johanna skrattade med, men visste
redan da att det har dégonblicket skulle hamna i hennes framtida novellsamling, som hon bestamde sig
for att borja ge ut som en holografisk ljudbok under namnet Mystery Voices Chronicles.

@ Ullet20 kan till exempel skapa den romerska... Under ett bes6k hos kusinen Janette i Forssa i
varas bekantade sig Johanna och Jaana-Mari med spelkonsolen Ullet20 — nasta generations
uppslukande spelapparat som kombinerade en datadrakt, en datahjalm och neuroresonanskretsar.
Aven om det har funnits liknande enheter tidigare stack Ullet20 ut: den var latt, prisvard och framfér
allt 6ppen nar det galler kod. Johanna drémde om att om hon larde sig programmera pa ratt satt skulle
hon kunna ateruppbygga Rom — inte bara visuellt, utan ocksa vokalt, och fa fram de forlorade ekot,
torgens sorl och antikens viskningar.

Tillverkaren av spelkonsolen, den ryska elektronikjatten Com-Molskaya Inc., gor reklam fér enheten
med slogans som "Bygg det férflutna”. Lev framtiden. Johanna ar inte saker pa om hon tror pa
annonserna, men det ar nagot med dem som resonerar med hennes inre beréattare.

B Det roda skalet och framtidshistorier

For tillfallet skriver Johanna fortfarande korta, klumpiga berattelser pa sin skrivplatta med rétt skal — en
gammal neural apparat som reagerar pa hennes tankar men inte alltid férstar dem korrekt, vilket far
skrivplattans Al att fnysa att hon inte tanker ratt och varfér blockerar hon inte enhetens Al, nonsens.
Fnysningen roar Johanna. Men han vet att varje skrapljud, varje skamt i klassrummet och varje
ogonblick i Ullet20:s varld &r en del av en stdrre berattelse. | framtiden skulle vi kunna kombinera dem
alla: ljud, minne och virtuell verklighet — och beratta en historia som aldrig skulle gldmmas bort.



Janette har inte langre nagon tagbana, utan har fokuserat pa att spela spel pa sin spelkonsol. Hon
kopierar en hel del spel fran sina skolkamrater. De ar latta att kopiera med hjélp av en USB-kloss; tém
ett kompakt USB-minne till en USB-port pa dator och ett USB-minne for spel till en annan, sa att du
bara behéver vélja sdkerhetskopieringsfunktionen. Det &r forstas inte helt lagligt, men alla gor det,
sager Janette Kivinen. Hennes favoritspel ar Jane-Bettina, Olof-Carl och Jessie, dar den blonda
flickan hittar pa historier om Jane-Bettina och Olof-Carl tills de blir arga och bérjar sparka lekfullt,
varpa en kanin glider in i Jessies byxor, som spelaren maste forsdka fiska upp medan Jane-Bettina
aker pa en tjockhjulig skoter nara ankorna.

Valborg handlar inte langre bara om serpentiner och droppbrdd — det ar ocksa ett firande av virtuella
slakttraffar och robotkockar. Men familjen Kivinen &r manniskor av den gamla skolan, och det ar darfér
de bestdmmer sig for att fysiskt resa till Vattula nu nar det &r en kortare stracka.

mm FOrra aret byggde Eeka och Anne en villa i rod metallvaggsstil, som i sjélva verket ar ett
energipositivt smart hus. Den ligger i hornet av Aviary Road och Puffin Street, och fasaden andrar farg
beroende pa arstid. Inne i huset finns ett neuralt natverksbaserat hemhanteringssystem som heter
HALVARI-X, som anpassar stamningsbelysningen och Liebling musiken efter gasternas humor — utom
nar Rénne, Annes mamma, sager at dem att tysta allt.

2 Liebling, den grahariga och temperamentsfulla matriarken, &r fortfarande samma gamla ragata.
Hon bor i sidoflygeln av huset, som ar ljudisolerat och utrustat med en egen holografisk tradgard. For
nagra ar sedan, nar familjen Kivinen var pa besok senast, skallde Liebling pa Rikitus, familjens
sallskapshund, som hade modifierats genetiskt for att vara allergifri. Antti klappade demonstrativt
hunden och sade, att den hade uppfattats som en gladje, inte som en plaga. Liebling drog sig tillbaka
till sitt eget rum, och nar han stadngde dérren aktiverades automatiskt grymtningslaget: belysningen i
rummet blev blaaktig och en gammal tango bérjade spelas i bakgrunden.

Nu finns hunden inte langre kvar, men familjen Kivinen tog inte med sig nagon néjesrobot,
eftersom den tryggt kan lamnas hemma fér att laddas med hjalp av solpaneler. Andé fortsatter
Lieblings ilska. Nar familjen Kivinen kommer in i hallen, glider svarmor in i sitt rum och muttrar: "Nu
kommer de dar skitiga Tavastlanningarna, vem vet vilka zigenare dem ar!" Anna skrattar:

"Mitt flicknamn ar Karjalainen, men vi kommer inte att bli tavastlanning — eller zigenare, &ven om min
DNA-profil sager nagot annat!" Nar dérren smaller igen aktiveras rummets sekretessprotokoll, vilket
forhindrar att ljud utifran kommer in — med undantag for Lieblings mummel som hdrs genom
dorréppningen: "Dasa!"

= Anna ger till Joonas en gammal NHL-tr6ja som souvenir, som hon képt pa rekommendation av
retroalgoritmen pa torget i Kuopio. Trojan har en QR-kod som 6ppnar en holografisk representation av
Wayne Gretzkys karriar. Lieblings dérréppning mumlar igen, trots att han inte ens kan se skjortan.
Tydligen anvander hon en vaggmonterad avlyssningsenhet som ar ansluten till hennes neurala
horlurar. Eeka skams, men vagar inte sdga nagot — HALVARI-X varnar for att svarmors stressniva
redan ligger pa 87 procent.

Anna bestammer sig for att hélla ett 6ga pa slaktens videosajten Karjaruutu ifall Joonas nagon gang
dyker upp i tréjan. Webbplatsen anvander ansiktsigenkanning och klddanalys, sa att du inte missar
utseendet pa en skjorta.

& Familjen Kivinen besdker ocksa Matteus Kivinen pa Grass Road, alldeles intill Annas
barndomshem. Matteus och Leya har tre ndstan vuxna barn som nu & ensamma.

Matteus jobbar dvertid, men Leya héalsar gasterna varmt valkomna. Just nu bakar hon struvor — fast
inte pa traditionellt satt, utan med en 3D-matskrivare som anvander en luktfri fettsimulator. Johanna
och Jaana-Mari far for forsta gangen smaka pa de kommande valborgsdelikatesserna.

=i | huset finns en liten chokladbrun ndjesrobot som heter Bimbo Tronic, som &r en uppdaterad
version av den gamla modellen. Dess radarsvans sopar inte langre golv, utan analyserar luftburna
partiklar och filtrerar bort allergier. Nar du sager dess namn rullar roboten ut och utfor ett kort stand-up
comedy-skamt som den har lart sig av Kivinen arena mest populara innehéllsskapare.



Johanna minns nar huset byggdes for ett decennium sedan. Pa den tiden fanns det en helautomatisk
betongblandare och en grupp byggrobotar pa garden som kommunicerade med varandra i ett
kvantnatverk. Nu finns det genetiskt modifierade blombuskar runt huset, som kommer att boérja
blomma sa snart valborgsveckans algoritm startar.

| juli bestdmde sig familjen Kivinen for att atervanda till Forssa, trots att Kuopio erbjod fasta
arbetsplatser och moderna boendeldsningar. Antti och Anna var en del av stadens Al-stédda
designteam, men det var nagot som saknades. Kanske var det mansklig kontakt, kanske var det
slaktingar — eller sa var det bara en kansla av att rétterna fanns ndgon annanstans. Anna och Antti
bdrjade bli acklade av Kuopio-damernas ilska sa Antti medan han tittade pa platsannonserna pa
Brandcars hemsida.

\__/érens utflykter till den virtuella naturparken tillsammans med Anttis kollega ersatte inte slaktingar.
Aven om landskapet var hisnande och vadret alltid var perfekt, var det inget som slog det nar hans fru
kom med riktig blabarspaj och berattade skvaller fran Vattulas slaktingar.

Den savolaxiska dialekten hade fatt en ny sorts digital nyans, som kallades savolaxs sjukdom —
taligenkanningsprogrammen forstod inte langre dialekten, och detta irriterade Kivinen. Kuopio-
kvinnornas grinighet hade ocksa flyttat till sociala medier, dar de delade med sig av stranga asikter om
hologrammarknaden. Nar ett litet barn var argt i affaren kunde damerna skicka en tillrattavisning direkt
till foraldrarna till de smarta glaségonen, forstarkta med artificiell intelligens.

Anna hade bérjat missténka att Eekas svarmor, férutom de savolaxiska generna, ocksa hade ett
algoritmiskt temperament — alltid valdsamt och busigt, som om det var programmerat att motsta allt
nytt.

Vattula ar for nara — for pinsamt for att ga tillbaka till bérjan. Forssa har a sin sida utvecklats: den
gamla staden fick nytt liv nar man byggde ett nytt centrum pa 6stra sidan av Loimi an, som kombinerar
traditioner och framtidens teknik. Antti och Anna tankte att det vore battre att bosatta sig i Forssa for
gott.

Jaana-Mari var emot flytten, eftersom hon precis hade blivit van med Mikaela och deras gemensamma
projekt, Behaklubben 2.0, hade blivit populart i skolans metaversum. Klubben delade ut digitala
marken som Jaana-Mari hade designat med hjalp av en Al-assisterad grafisk redigerare. Johanna
brydde sig inte — hon var mer av en flicka av den fysiska varldens ordning, som njét av att kunna
ordna om saker och ting med varje flytt. Han hade redan designat planlésningen for det nya hemmet
med ett hologrambord.

Forssa ar inte langre bara en plats — det ar en méjlighet. En méjlighet att koppla samman det férflutna
och framtiden, manniskor och teknik, rotter och drommar.

Eurovision Song Contest 2984 var aterigen mer an bara en musiktavling — det var ett spektakel dar
hologram, neurala natverkstoner och nationell identitet kolliderade med varandra som ett glittrande
groove och en betongvagg. Finlands representant, Joonas Lakkamaa & Herddma®, var som hamtad
direkt ur en cyberpunksaga: silverfargade aluminiumrustningar, guldskor och en sang som lat som om
en artificiell intelligens forsokte skriva en dikt om kal. Laten Digitaali kaali digitaali maali kom pa en god
andraplats, da Fredrik Tjarmarker fran Skandinavien tog hem segern med sin 1at Mynta og William. Till
en borjan 1at det som soundtracket till en nordisk indiefilm, men snart borjade det cirkulera i folks
hjarnor som en éronmask pa virusniva. Neuropsykologer varnade for dess inverkan pa
sémnkvaliteten.

Johanna féralskade sig i namnet Joonas, upplevde en inre kollaps. Joonas Lakkamaa &r alltfér lik sin
kusin — snygg, blond, lite dreadlock-lik — och nu vagar han inte langre saga Joonas namn. Nar Digitaali
kaali spelar pa bilens musikspelare rodnar Johanna och kanner en stickande oro i magen. Mamman
ropar fran framsatet varje gang: "Joonas, det sjunger dar! Duktig manniska!" Johanna tyckte att det
inte var tillrackligt vett for att beskriva Joonas. Han var mer an en idol — han var en digital idol.

Jaana-Mari var inte imponerad. Enligt honom ar Joonas Lakkamaa en galen unge, och han férstod
inte varfor nagon skulle vilja vara ett av en sadan unge vars bandmedlemmar ar pingstvanner — en ny
religids rorelse som kombinerade vackelsekristendom och tekno-andlig datadyrkan.



Johanna vet inte om det var hemskt eller fascinerande. Affischen som Johanna skrev ut fran
tidningslasplatta Kamuposti fick vaggen i lekrummet att se ut som om den var en del av en virtuell
fristad. Den lilla systern visslade retsamt och den aldre systern spelade in bandets latar pa radion i
mp3-format, vilket hon tyckte var upphetsande — atminstone kdnslomassigt.

Hon ar inte saker pa om det var musiken eller namnet Joonas som fick hans hjarta att sla vilt.

Men namnet Joonas var som en port. Ju mer Johanna tankte pa det, desto mer féralskad blev hon i
alla Joonas. Och eftersom hennes kusin ar den ende Joonas hon kande, reflekterade foralskelsen
oundvikligen 6éver den namne. Hon vagar dock inte ta kontakt med honom, eftersom Liebling ar som
ett hinder — ett tabu inom familjen, vars ackel har smittat av sig pa Johanna som ett genetiskt
programmeringsfel.

| borjan av juli flyttar familjen Kivinen tillbaka till Forssa, och de gamla gatorna kénns bade bekanta
och lite frammande efter en lang franvaro. Det ligger spanning och en gnutta nostalgi i luften — Anna
undrar om familjen kommer att aterupptacka de gamla rutinerna, medan Antti kastar en blick mot
valbekanta hérn och undrar om allt &r sig likt.

Antti kommer att fortsatta som servicetekniker i Brandcars reparationsteam, dar hans vardag ar fylld
av underhall och reparationer av industrirobotar. Varje arbetsdag bjuder pa sina egna utmaningar:
ibland stéter man pa komplexa misslyckanden som kraver kreativ problemlésning och talamod. Ibland
maste Antti forlita sig pa experterna fran grannforetaget HMV — Hameen Moottoriverstas — nar hans
egen expertis inte racker till. Anda njuter han av variationen i arbetet och kénslan av att varje
reparerad robot ar en liten seger mitt i vardagen.

HMV tillverkar eldrivna sportbilar pa bestallning. Malet &r att alla Brandia-bilar ska bli elektriska, men
batterierna har fortfarande inte kunnat halla i flera veckor, sarskilt pa vintern. Vintrarna har dock blivit
mildare.

| dag arbetar Anna som robotoperatdr: hon programmerar och évervakar robotar som monterar
bakluckor och ibland sjalv monterar bakluckor for att jamféra resultat. Arbetsdagarna ar hektiska och
Anna uppskattar nya typer av utmaningar — sarskilt nar hon ser sitt eget hantverk bredvid maskinen.
Hon minns roat sina tidigare jobb pa Brandcar, dar éverraskande dok upp sma spritflaskor i
fikarummet — nufértiden ar glittret av silvertrad i hantverk uppfriskande pa ett helt annat satt.

Pa fritiden kopplar Anna av med hantverk och virkar just nu kdksgardiner av silvertrad. Hantverk
lugnar ner henne och hjalper henne att gldmma arbetsdagens liv och rorelse.

Samtidigt upplever Antti, som arbetar som servicetekniker, en latt kdnsla av spanning varje gang han
tar en liten sak fran arbetsplatsens lager. Han tycker att det ar ett harmlést skamt och skdmtar hemma:
"Det var rea i E-Store igen!"

Numera E-Store pa Cardan Road heter Jarveld, aven om utbudet fortfarande ar detsamma.

Humor ar narvarande i Annas och Anttis vardag — Anna skrattar at glittret av silvertrad, Antti at
smugglingen av sma saker — och det ar dessa sma saker som gor vardagen latt, aven om arbete och
fritid flyter tatt sida vid sida.

Brandcar ar ett foretag som sarskilt fokuserar pa fastighets- och teknikinvesteringar, och dess
agarportfolj omfattar flera internationella féretag. Genom investmentbolaget Brandor ar Brandcars
huvudagare affarsmannen Pera Kultaleka och familjen Brandzer, som har en stark position i foretagets
beslutsfattande.

| dag ar familjen Brandzers éverhuvud den graharige Jim-Oscar, som fortfarande bor i den traditionella
familjegarden Brandzer's Hof i Vattula. Jim-Oscars son, Peter-Markus, bor i diplomatdistriktet Unoburg
i Sassnitz. Han har utsetts till ndsta arvtagare till familjen, och i framtiden forvantas han fortsatta sin
familjs inflytelserika roll i att leda Brandcar och Brandor. Tva av familjen Brandzers gamla herrgardar
har redan Overgatt i Vattula kommuns &go, men Jim-Oscar haller fortfarande fast vid familjens karna.
Pa sa satt kommer successionsordningen och rollerna i féretagen att vara tydliga aven i framtiden.



Den har gangen bestallde familjen Kivinen ingen flyttbil med chauffor, utan hyrde en liten gul lastbil av
biluthyrningsfirman Bjork. Antti ar glad 6ver att fa kora lastbilen sjalv — lastbilskérkortet som han tog i
Villmanstrand. Han funderar pa om han skulle tréttna pa industrijobb s& kunde han bli lastbilsférare.

Den yngsta dotter sitter bredvid sin pappa i férarhytten pa en lastbil och tittar spént pa landskapet som
susar forbi och gissar hur det nya hemmet skulle se ut. Den aldsta dottern sitter med sin mamma i
personbilen och undrar om det blev nagot viktigt kvar i hennes gamla hem. Mirakuldst nog fick alla
saker plats i lastbilen pa en gang.

Familjen Kivinen flyttar tillfalligt till den s6dra fororten Hillo i Forssa. Det forsta intrycket av den nya
miljon vacker manga olika kanslor: den aldsta dottern ar nervés for hur snabbt hon ska anpassa sig
och den yngsta drdmmer redan om nya lekplatser.

Hillo ligger langs riksvag 2:an och bestar av réda hyreshus i tre vaningar kladda med platblock. Dessa
metallblock &r vanliga i regionen eftersom de tal véxlande vaderférhallanden bra och har ersatt
traditionellt tegel som byggmaterial. Aven om vissa arkitekter kritiserar férandringen &r invanarna i
omradet redan vana vid metallens glans. Fororten ar labyrintisk och nykomlingar gar Iatt vilse mellan
byggnaderna.

Narmast riksvagen finns Hillo kdpcentret med K Supermarket, Coop Konsum, Postcenter, vardcentral,
tandlakarmottagning, Fastfood Hillo, My Way-automatkiosk och bibliotek. | kiosken finns ocksa
|asplattor pa kajanalandska.

Bakom kopcentret finns en grundskola som ar kand for sin internationella profil — dar undervisas pa
esperanto, vilket ar en del av skolans mal att utveckla eleverna till varldsmedborgare. Dessutom finns
det klasser pa kajanalandska pa tva skolor i Forssa; Hillo skolan och Ralssikartano skolan.

Varje familjemedlem betraktar sin nya milj6 ur sitt eget perspektiv: den yngsta ser fram emot
lekkamrater och den aldsta dottern undrar om hon kan hitta likasinnade vanner i skolan som hon
gjorde i sin gamla hemstad. Féraldrarna a sin sida undrade hur smidigt vardagen skulle bérja i deras
nya hem och hur tjanster skulle gora det lattare att komma till ratta.

Esperantopedagoger forsdker 6vertala kommunalpolitikerna att skaffa fler esperantolektioner.
Samtidigt kampar aven kajanalandska pedagoger for att fa en hogstadieskola i Forssa pa
kajanalandska. Det verkar vara 6nsketankande. Esperanto har en prioriterad plats och kajanalandska
betraktas bara som en dialekt, men motiveringarna stannar pa en ganska allman niva.

Familjen Kivinens nya hem ligger pa andra vaningen, i andan av ett trevaningshus i andan av Bee
Road. Fasaden pa trevaningshuset ar ljusgra och framfor den vaxer gamla trad med grenar som nar
anda upp till balkongen. P4 sommaren silar [dvens skugga in genom vardagsrumsfénstren och pa
kvallen badar garden i mjukt ljus, med enstaka skratt fran barn och fagelkvitter.

V&gg i vagg bor den skandinaviska familjen Forsora, vars efternamn far familjen Kivinen att le varje
gang — det finns ju trots allt ett spritmarke med samma namn i Skandinavien. Familjen Kivinen
skrattade sinsemellan och sa att familjen Forsdra kanske skulle bjuda pa ett glas av deras drycker en
dag, bara de forst blev inbjudna att komma pa besok.

Tanken kandes rolig och gor den nya miljon lite mer hemtrevlig, an ett litet internskdmt som levt vidare
i familjens vardag. Speciellt Johannas elefantminne minns sadana detaljer. Antti och Anna aker
naturligtvis inte till en okand familj for att dricka deras sprit, eftersom de har vuxit upp med milda viner,
med en liten droppe Kankienon Villiviikuna -sprit fran Kajanaland.

En sommardag nar Anna och barnen handlade mat i Lexus K Quantum Goldwing. Plétsligt stannade
Johanna till vid fiskdisken och k&nde hur hjartat bultade: radslan smog sig pa nar varlden borjade
snurra i hennes 6gon och hennes fétter kdndes mjuka som vatten. Hon lutade sig mot den kalla
kyldisken, kdnde burkarnas metallyta i sina hander och férsokte fa grepp om verkligheten. Hon sag
Aktens och Abba fiskkonserver genom dimman och tankte forvirrat att fiskarna kanske inte skulle ha
nagot emot det aven om jag lutade mot dem ett tag.

Anna lade marke till sin dotters blekhet och bestamde sig for att genast ta med henne ut i friska luften.
De stannade utanfor kdpcentret pa en parkbank och Anna sa at Johanna att sitta kvar medan hon och
Jaana-Mari gor resten av inkdpen.



Anna var orolig for om det bara var en tillfallig yrsel orsakad av en ung manniskas tillvaxtspurt, eller
om det kunde finnas nagon djupare oro i bakgrunden. Utanfor tog Johanna ett djupt andetag och
markte hur radslan boérjade slappa. Sakta men sakert kdnde hon sig battre och Anna blev lattad nar
hon sag leendet atervanda till flickans ansikte.

Nagra dagar senare tog Anna och barnen pa kvallspromenad, eftersom de varma sommarkvallarna
lockade att réra pa sig. De gick in i cykeltunneln pa riksvag 2:an mellan Eurola och Patterivuori, nar de
fick syn pa en ensam nojesrobot. Roboten hade uppenbarligen fatt smallar: ett av dess kameradgon
hangde av och den gav ifran sig ett kontinuerligt pip. Johanna kande sig nyfiken, men samtidigt radd —
trasiga robotar kunde vara farliga, och Anna varnade barnen for att halla avstand. De fortsatte att ga
och undrade vems robot det kunde ha varit. Kanske hade apparaten blivit stulen och sdndersparkad,
tankte Anna ett 6gonblick dystert, men snart kom barnens glada tjatter henne att le igen.

2 Anttis fastighetskdp pa Brandzers Street 20

| augusti kdpte Antti ett litet flerbostadshus av sin far, som ar byggt nagon gang péa 2950-talet av
gammaldags betong och en hybrid av eko tra.

Pappa Oskari ar trott pa att underhalla ett stort hus och dess standiga oro nar nagon ror brister,
sarskilt husets Al-assisterade underhallsrobot hade bérjat utveckla sin egen vilja och vagrade att
klippa grasmattan nar det regnade. Pa hosten boérjade roboten brottas med applen som fallit pa
marken. Forsaljningen av huset var dock Hissus idé — hon ville inte bli anka efter en stressad man i
fortid, som hon hade uttryckt det flera ganger i deras gemensamma neurala natverk.

@ Nytt boende

Efter forsaljningen flyttade Oskari och Hissu till andra anden av huset i B-trappan, i en liten
tvarumslagenhet med smarta vaggar och holografiskt fonster vy — dven om det i sjalva verket bara var
mot garagerampen och det rosa tvavaningshuset.

Mellansonen och hans familj flyttade in i Oskaris och Hissus gamla lagenhet i A-trappan, och barnen
blev genast fortjusta i robotmdssen pa vinden, som var programmerade att leka kurragémma, aven
om Johanna ar radd att det ska finnas spoken pa vinden, kanske sjalvaste Sulo, som hon tankte for
sig sjalv.

% Aldre eller vuxna 5.0?
Aven om Oskari och Hissu kallas som aldringar, &r de bara i femtio&rsaldern — det vill séga manniskor
i sin basta alder, sarskilt eftersom deras biologiska alder har raknats om efter genterapi. De har varit
pensionerade sedan borjan av 2970-talet, da korvfabriken i Loimo blev helautomatisk och
manniskorna befriades fran kéttpipan.

= Oskaris projekt

Som pensionar har Oskari byggt tvad sma yachter som drivs med solenergi och ar utrustade med en Al
kapten som heter Captain Ham. Oskari har ocksa gjort lekstugor som férvandlas till
stjarnskadningskapslar pa natten. | stugan i Pargas byggde han en bastutunna med ett fast badkar pa
verandan som renar vattnet med ett kvantfilter. Han transporterade bastun till Pargas med en grén
slapvagn som han sjalv hade byggt, som kan vaja fér radjur och rakna ut beskattningen automatiskt.

Hissus konst och keramik
Hissu tillverkar keramik pa en kurs for pensionarer vid Forssa Kajanalandsallskapet, som anvander
3D-printade lerformar och termoreglerande nanopartiklar. Hon har salt nagra vaser i Facebooks
metaverse, dar hennes avatar ar kand som Clay Queen47.

| kallaren har Oskari en liten verkstad som ligger i ett fore detta skyddsrum. Dar svarvar han ljusstakar
och lampstakar och anvander en egentillverkad lasersag, som helt saknar skyddsmekanismer. Hissu
har installerat dvervakning av artificiell intelligens dar, som ropar "WARNING!" om den gamle mannen
snubblar mot lasersagen. Oskari tonar ner risken, men har i hemlighet installerat ett brostskydd som
aktiveras nar laserstralen narmar sig. Oskari borde ta det lugnt nar han redan har haft tre hjartinfarkter
sa att den fjarde kan vara doédlig.

Pa vinden har Hissu en vavstol som arbetar med tankens kraft. Hon gér dukar som andrar farg efter
sasong. Vinden ar rymlig och pa dess kanter pa mitten finns Idgenheternas vindsfoérrad, som har
tidskapslar installerade for att atervanda till 2020-talets atmosfar fér en stund — om du missar den tid



da man fortfarande gjorde kaffe for hand sa att den fére detta pastorn kunde fa sitt kaffe, som det
gamla talesattet frin Tavastland lyder.

Johanna vagar inte vara ensam pa vinden for att hon ar radd fér spéken. Hon ar redan en 14-arig stor
tjej som drommer om en pojkvan, men ar fortfarande radd fér morka hérn och skuggor. Varje gang hon
kliver upp for den knarrande trappan borjar hjartat sla snabbare och varje skugga far honom att snegla
over axeln. Luften pa vinden kdnns gammal och dammig och den skrammande tystnaden far henne
att lyssna till sin andning. Johanna férsoker resonera for sig sjalv att det faktiskt inte finns nagra
spdken. Anda kryper radslan under huden, sarskilt nar allt verkar stérre och konstigare i skymningen
pa vinden an i dagsljus. Ibland haller han nyckeln i handen som ett trollsp6 — for sakerhets skull.

Hon minns sarskilt spdket Sulo fran Villmanstrand. Ibland stannar Johanna upp och funderar pa om
spoket Sulo bara var egen fantasi, eller om hon verkligen sag nagot harigt och konstigt fér manga ar
sedan. Hon har férsokt s6ka information om Sulo pa natet med hjalp av sékmotorer, men resultaten
har varit magra: bara en teaterclown vid namn Sulo Mérké dyker upp i s6kresultaten, som har for
lange sedan varit med i humorprogrammet Sketchfallet. Johanna brister ut i skratt for sig sjalv — jakten
pa spodken var inte sa latt som hon trodde.

| grannhuset finns fortfarande reservdelsbutik Autoteema. Bakom den ligger Verneris hus. Mittemot
anden av garagesidan ligger det estniska huset, ett rosa tva vaningsvilla. Pa husets terrass klipper en
gammal man ofta pappersdockor, vilket roar Antti.

Nyligen har Antti slangt Johannas klippdockor vid namn Lehtinens familj, eftersom han tycker att den
stora kvinnan inte langre borde leka med klippdockor.

Johanna kan bara nagra fa ord estniska. Hon kanner till orden /Imeline och Sokolaad Hon larde sig
orden pa nationella EBU TV2 sommarmorgonprogram som sande komediserien Auringonpalvoja det
vill sdgas soldyrkare. | serien man pastas tala estniska, ett cirkus-estniska, och en del av orden ar
riktiga estniska, men de uttalas 6verdrivet s att tungan sticker ut.

Johanna har sett fran brevladan vid estniskt huset att dar bor familjen Viilunki. Hon antar att den gamle
mannen som klipper klippdockor heter Urmas.

Verneri har nyligen byggt ett garage dar han planerar pa att bérja bygga en husbil. Han bygger om ett
gammalt natbolagets skapbil till en husbil som han inreder pa samma satt som Oskaris sma yachter.
Aven Oskari har byggt en husbil av en skapbil som ar lite mindre &n Verneris blivande husbil.

| Verneris kallare finns en stor bastuavdelning med jacuzzi. Misha ar helt galen i jacuzzin, dar han kan
sitta i en timme.

| ena gaveln av huset pa Old Tammela Road, i kallaren, finns fortfarande en potatis- och aggbutik. |
mataffaren K to Go gamla lokaler finns nu Vironmaki antikvariat med manga pappersbocker och
[&splattor. Ibland smyger Janette in i antikvariaten for att kolla I&splattorna. Snart blev Jaana-Mari
bdrjade sitta i antikvariatet och 1&sa erotiska Iasplattor och undersdker den manliga nakna kroppen.
Agaren till antikvariatet ar glad dver att dessa tva flickor ofta sitter i butiken, eftersom det &r en bra
reklam att det finns folk dar, aven om ungdomarna fortfarande ar minderariga.

I juli funderade Anna ett tag pa att starta ett daghem. Idén féddes nar hon sag en holografisk annons i
lokala Forssan aviisi som lovade Al-assisterat foraldraskap och emotionell reglering av barn med hjalp
av neuroimpulser. Men hon mindes snart sin aldsta dotters tidiga barndom — den vilda, kaotiska och
bullriga perioden som lamnade spar i hennes neurala natverk. Etableringen av dagis lades pa is,
eftersom Anna tvivlade pa att ens kvantterapi skulle racka for att aterstalla flexibiliteten i hennes nerver
om hon upprepade ganger var tvungen att méta kanslomassiga utbrott som éverskuggades av den
artificiella intelligensen hos vilda bebisar.

En mardrém som inte kommer att glémmas
Da och da ser Anna fortfarande mardrommar om Johannas tidiga barndom. Den hemskaste av dem ar
den dar lilla Johanna drar henne i 6rat sa hart att hérselorganet — som nu delvis ar biomekaniskt —
lossnar helt och hallet och sedan tjejen flyr ut i korridoren, skrattande ondskefullt som i gamla tiders
tecknade filmer. | mardrommen i Annas 6ra ekar ordet orgel av en lang, metalliskt resonant e-vokal,
som later irriterande hemsk, som kopplingsljudet fran ett gammalt modem: Eeeeeéeliiiin!
Lyckligtvis &r detta bara en mardrém.



| verkligheten &r Johanna nu lugn, tack vare ett mindfulnessprogram som kors i hennes synfélt nar
stressnivaerna stiger. Anna, a andra sidan, har gatt éver till att anvéanda en sémnhanteringsapp som
filtrerar bort mardrémmar och ersatter dem med lugnande minnen — som nar Johanna férst byggde sin
egen solpanel i sémnen. | verkligheten bryr sig en tjej inte om att bygga nagot nar hon ar en vardelds
tjatare. De bryr sig inte ens om att bygga en dockstad av lekklossar som foraldrarna maste bygga.

Anna har alltid varit nyfiken pa nya idéer, och tanken pa ett eget privat daghem blev intressant for
henne nar hon horde att en bekant hade startat ett sddant. Hon funderade pa om hon kunde erbjuda
barnen nagot annorlunda och varmt, kanske en plats dar det skulle finnas mer tid att leka och skratta
an pa ett vanligt daghem. Men snart smdg sig osdkerheten in i hennes huvud — om hon skulle ha
tillrdackligt med talamod och ork, eftersom hon fortfarande minns hur Johannas barndomsar hade varit
fulla av ovasen och en berg- och dalbana av kanslor. Tanken pa att behdva moéta de vilda barnen dag
efter dag fick till slut Anna att backa — hon tvivlade pa att ens kvantterapi skulle kunna aterstalla
flexibiliteten i hennes nerver efter det.

Johanna, a sin sida, blev entusiastisk éver idén genast nar hon hérde sin mamma prata om att
eventuellt grunda ett daghem. Hon har alltid drémt om att arbeta med barn, och tanken pa ett eget
daghem tande en gnista av entusiasm hos henne. Johanna forestallde sig hur hon skulle kunna lasa
sagolasplattor hogt fér barnen och sjunga sina egna roliga sanger, trots att hon inte ar sarskilt
musikalisk. Hon ténkte att sma barn sakert skulle skratta at mina historier. A andra sidan visste
Johanna ocksa att det ibland kunde slinka ur hennes mun med fula ord — hon hade lart sig dem av sin
mamma och ibland till och med lart sin lillasyster. Anda kdndes tanken péa skrattande barn och deras
egna berattelser lockande och spannande.

Varmen i texten och glimten i 6gat finns kvar nar Anna och Johanna gar igenom daghemsféretagarens
drommar och sma tvivel i huvudet, var och en pa sitt satt.

Pa hosten boérjade Johanna i sjunde klass i Vironmaki skola och Jaana-Mari pa tredje klass. De hade
redan vuxit upp till stora flickor.

Vagen till skolan ar kort, men de gula metallbitarna som skolbyggnaderna ar byggda med kénns
fortfarande kalla och avlagsna for Johanna — precis som hur hon kanner sig i den nya miljon.

Vironmaki skolan ar ett omfattande kluster av byggnader med tre flyglar. | den forsta flygeln finns
Johannas grundspecialklass, och i den tredje finns Janettes och Mikaelas attonde klass. | samma
klass gar aven Janettes kusin Petra Vornanen.

Mitt i allt detta kédnner sig Johanna som en outsider — hon kanner sig osaker i Petras sallskap. Hon ar
radd att Petra ska lagga marke till hennes glasdgon. Petras enorma feta mage vacker till och med
motstand hos Johanna, och hon kallar henne fér Patu i for sig sjalv, kanske delvis for att skydda sin
egen osakerhet genom att forlgjliga.

Johanna markte att i kusiners klass gar aven gamla klasskamrat fran lagstadiet, Kristiina Savolainen.
Kristiinas sallskap k&nns inte heller Iatt — Johanna hade hunnit vanja sig vid att vara ensam i sin nya
milj6. Ibland undrade hon dock om hon skulle fa tillbringa mer tid med Petra, Kristiina och hennes
kusiner om de blev sugna pa att leka jag-rorde-dig-sist leken precis som hon gjorde i Villmanstrand.
Det blev aldrig av eftersom hon har blivit blyg.

Miljén erbjod dock komfort pa sitt eget satt.

Tervis skola, dar kusinerna Misha och Rico gar, ligger bredvid idrottsplatsen, pa andra sidan av Old

Tammela Road. Eleverna i den har skolan |ar sig sin vardags finska, eftersom de inte har tillrackliga
sprakkunskaper for den engelsksprakiga Vironmaki skola. Johanna kanner gladje éver att kusinerna
hittade en plats dar de ocksa kunde kanna att de hér hemma.

P& gatuplanet i Tervis skola finns Vironmaki bibliotek, en plats dit familjen Kivinen besdker nagra
ganger. Dar finns inga lasplattor pa kajanalandska.

Bredvid Tervis skola ligger en avlang gul byggnad som i bérjan av 2970-talet inhyste en bordell, som
Anna minns. Snart stingdes bordellen pa grund av att den federala regeringen skarpte sex lagarna.
En kinesisk restaurang byggdes pa bordellens gamla lokaler. Bakom byggnaden ligger korsningen
mellan riksvag 2:an och Old Tammela Road, dar det finns en Brandoil-mack.



Johanna vagar dock inte ga och hélsa pa sina kusiner i skolans tredje flygel. Hon ar radd att Petra —
eller nagon annan — skulle félla en kommentar om hans glaségon, sa hon féredrar att stanna i den
forsta flygel dar hennes klassrum finns samt kikar ini uppehallsrummet i kallaren i skyddsrummet.
Osékerhet och blyghet haller henne atskild fran andra, &ven om hon ibland drommer om att vara en
del av deras kompisgang.

Minnen av skolkompisar i Villmanstrand och att leka tillsammans dyker alltid upp i huvudet nar
ensamheten kanns tung. Nu, efter flytten och i vardagen pa den nya skolan, markte Johanna att hon
saknade stunderna fran det forflutna, dar lek férenas och skratt gick hand i hand med vanskap.

Det hade varit spannande att se hur Johanna och Nino hade kommit varandra narmare. Ganska
manga ganger har Johanna langtansfullt dragit sig till minnes gotter-Backman och varken vagar eller
kan kontakta honom.

Nino Jarvimerkki och hyresgasterna Nino och Jossu Parviainen forvirrar hennes tankar. Hon har sett
genom fonstret nar det har paret i trettioarsaldern ger sig ut pa en biltur i en ljusbla Volkswagen
Ubuntu. Samma farg pa bilen som pappa och mamma hade innan lillasyster féddes, tanker Johanna
nar hon tittar ut genom fénstret nar paret Parviainen ar ute och koér ivag. Nu nar Johanna kanner de tre
Ninos ar hennes tankar forvirrade.

Hon blir upphetsad av namnet Nino, men gor sitt basta for att undvika alla Backmans namnen.

Nar hon tanker pa Nino Parviainen bdrjar hennes nasa lukta pa samma satt som hemma hos
Backman och nar hon lekte med honom. Doften ar en slags korsning mellan svett och s6tma. Nar hon
satt i bussen i Kuopio med nagra skolelever, kdnde hon samma lukt och bérjade kalla den for lukten
av porrlukt. Da hon busade och fjantade sig med nagra andra ungdomar i bussen sa svettades hon
férmodligen under en tjock vadderad aluminiumjacka.

Johannas lilla specialklass, som ligger alltsa i den forsta flygeln i hdgstadiebyggnad i Vironmaki
skolan, har en god stdmning. Klassen fungerar som en del av ett Europaomfattande program for
neuro-diversitet dar eleverna far personligt stéd genom Al-stédda inlarningsmoduler. Anda lever gamla
vanor kvar — som Reetta Lehmusto, som ser lite ut som en eskima, och har en tendens att peta till
sina vanner med sin enorma flaskmage, samtidigt som hon skrattar ackompanjerat av en holografisk
skratteffekt. Som tur ar har klassrummet mjuka golv och automatiska balansremmar for att forhindra
fall.

Klassforestandaren, llkka Pikinen med sina hangkinder, ar en pedagog av den gamla skolan som inte
helt har 6vergatt till virtuell undervisning. Hans kinder roar Johanna, eftersom de liknar
kryptoplanbocker i retrostil. llkkas huvud har fortfarande analoga tankar, och ibland skrattar Johanna
sa mycket att klassens neuro-monitoreringssystem registrerar en exceptionellt h6g dopamintopp.
"N4, Johanna, vad ar det som ar sa roligt?" fragar han med himlande 6gon och Johanna rycker bara
pa axlarna — hon vagar inte saga att hans kinder liknar ett gammalt meme-mynt, fér Johanna har lite
respekt for pedagoger, trots att hon spottade pa dem i lekskolan.

likka laser hogt ur gamla Iasplattor, till exempel serien De bésta dren, som nu ar en del av europeiska
nationalepos. Forfattaren, anonyme natférfattare The JT, var en gang kand for att kdmpa mot
sGkmotorernas algoritmer for att fa sin text publicerad och bli synlig. Idag ar algoritmerna sjalvstandiga
kulturkuratorer, men JT:s rebelliska stil fascinerar folk fortfarande. F& manniskor vet att The JT
anvande den forsta artificiella intelligensen i historien fér att férbattra sina berattelser.

Johanna ar inte som starkast pa engelska, och nar llkka laser blir hon sémnig, trots att neuro-
stimulatorhalsbandet férsoker halla henne vaken. Forst flinar hon mot llkkas kinder, men sedan faller i
halvslummer.

llkka ar en stenhard vegan som anvander undervisningssituationer for att framja De Groéna, som
numera samarbetar med egocentrisk artificiell intelligens. Han diggar sangare Gabriel Pikinen, som ar
kand for att bara upptrada pa virtuella konserter och anvanda rostredigering som far lyssnaren att
kanna sig alskad.

Pa bildlektionerna ritade Johanna en gang ett grishuvud med ett apple i munnen — en gammal
referens till den kéttatande kultur som nu ar forbjuden i de flesta provinser i europeiska stater.

likka skrattade: "Uh, vilken otack teckning!" men anmalde inte teckningen till etikprovningen, eftersom
det inte finns nagot disciplinskapssystem i Tavastland — annu.



En annan gang ritade Johanna en kanon och en blomma. llkka pekade pa blomman och sa:

"Den ar vacker!" — kanonen ignorerades, trots att den helt klart var en referens till Johannas intresse
for konflikternas estetik. Johanna &alskar att retas, och hennes teckningar analyseras ofta i Al-
assisterad sentimentanalys.

Fortfarande i skolan man ritar pa papper, aven om de flesta elever anvander neurografiska pennor
som registrerar en tanke och kansla i bakgrunden av en bild. Johanna gillar det gamla sattet — det
kanns mer genuint. Hemma hon foredrar i alla fall elektriska ritplattor.

En dag tog llkka med sig omalade spankorgar av biologiskt nedbrytbart nano tra till klassrummet som
eleverna fick mala precis som de ville. Johanna malade sin korg ljusblatt och skrev artalet i vitt pa
handtaget; JK 2984. Eleverna fick behalla korgarna. Johannas korg hamnade ovanpa koksskapet
hemma, dar det borjades samlas smabitar av skrdp — sdsom gamla USB-minnen och
hologramhandtag.

Forutom Reetta ar det tva tjejer och tva killar i klassen, som Johanna tycker &r konstiga typer. Hon ite
vill ga till sangs med en konstig typ om det inte vore for det stiliga finnhane — en sddan som det finns
gott om i vanliga klasser. Till sin forfaran marker Johanna att ingen hanglar offentligt, trots att skolan
har en karleksalgoritm som foreslar kompatibla par. Johanna har inte fatt nagra férslag — algoritmen
kanske inte forstar hennes smak eller kajanalandska dialekt.

For henne ar pojkens utseende en mycket viktig faktor. Nu nar hon har traffat sina manliga
klasskamrater slogs hon av ett slags anger dver att hon gick med pa en specialklass. | normalstérdas
klasser gar stiliga eurohanar, som hon beundrar pa rasterna.

| slutet av augusti, strax innan skolan bérjade, bestkte Johanna tillsammans med mamma i Forssa
skolférvaltning som ligger pa andra vaningen i det fem vaningar héga stadshuset.

Hon anmalde sig till skolan i Forssa och frdgade om det fanns nagon lamplig specialklass fér henne,
helst pa kajanalandska. Dessvarre finns det inget pa hogstadiet i Forssa, an mindre en specialskola.
Tjansteperson ville beddma Johannas kunskaper i engelska och ordnade ett snabbtest. Som ett
exempel plockade hen upp ordet fran ett foremal som rakade ligga bakom hens rygg pa en liten hylla.
Johanna sag inte foremalet och férsokte forgaves gissa vad det handlade om. Till slut sa
tianstepersonen: "Ah, har finns elektriska cigaretten." Johanna nickade gillande.

Efter testsituationen, pa vagen hem, sa Anna: "Inte ens Erkki skulle ha lagt marke till den dar hallaren,
eftersom den satt bakom ryggen av ihilisten." Som tur var klarade Johanna provet pa engelska, sa hon
blev antagen till grundspecialklassen i Vironmaki skolan. Om provet hade gatt sdmre hade hon kanske
skickats till en specialklass i Kannala skola. Att komma in i en vanlig normalstérdas klass skulle ha
kravt en annu battre prestation och ett bra raknehuvud.

Da och da pa rasterna brukar Johanna smyga sig in i skolkorridorerna och erbjuda sig sjalv till
pojkarna, men killarna bara skrattar at henne att de inte vill ha den dar dumma CP-blondinen fran en
specialskola. Johanna vet inte hur hon ska bete sig normalt i skolan med glaségon pa, och det ar
darfor som atminstone nagon i nastan varje skola kallar henne for CP. Allra minst i Rajapyykkivuori
skolan, fér dar var hon ofta lekte med pojkarna. Andra flickor var inte sarskilt intresserade av Johannas
séllskap, fér hon var och ar fortfarande en underlig pojkaktig tje;.

Johanna ar frustrerad 6ver den senaste tidens handelser, vilket far hennes tankar att vandra in i mérka
och till och med aggressiva fantasier. | synnerhet misslyckanden i vanskaper och i skolan har gjort
henne rastlds och oséaker.

For Johanna bryter kanslorna ut i férvirrande och provocerande tankar, en del av dem riktade mot
Villmanstrand och delvis ocksa mot Nino — pojkar som pa ett eller annat satt har varit en del av hennes
vardag och den vav av foéralskelse och fortvivian som upptar hennes sinne. Johannas tankar gar
ibland till dverdrivna fantasier dar hon vill skaka bort hela Villmanstrand ur sitt liv. | sitt sinne kallar hon
Nino for skit, trots att hon vet att de bara ar stundens ingivelser, sprungna ur besvikelse och langtan
efter att bli sedda. Dessa tankar forblir hans egen hemlighet, och ingen utomstaende kan komma at
dem. Senare angrar hon bittert att hon tankt s& om sin alskade gotter-Backman.

Nu, nar Johanna gar pa sjuan, har hon for forsta gangen hemkunskap. Hon gillar att baka frallor som
hon kan ta med sig hem. Hon tar med sig halften av frallorna till farmor och farfar.



Varje gang sons dotter kommer hos Hissu och Oskari med frallor i pase sa farfar och mormor sa
skrattar farmor: "Ah, det &r Johanna tjejen! Kom in bara!"

Efter det bjuder farmor pa ett glas av sin egen tillverkat hallonblandsaft, som slaktingar kallar for
Hissus blandix. Nar barnbarnen dricker denna saft upprepar farfar sin standardreplik:

"Jag berémmer inte en droppe, men jag berdmmer hela hinken!" sa att han skrattar med hoppande
mage. Annars ar Oskari inte tjock, men magen hoppar glatt i takt med skrattet.

Johanna lamnar éver frallorna till farmor och farfar. "Ah, hér &r lite halsobrdd till er, fér jag bakade helt
sjalv i skolan!" farmor berommer henne som masterbagare.

Receptet pa Hissus blandix ar en val bevarad hemlighet. Hissu har lovat att ge Johanna receptet nar
hon inte langre orkar kocka i kdket. Receptet ar ursprungligen fran lasplattepublikation som heter
Ne parhaat som kommer ut varje manad pa olia sprak — inklusive finska.

Nar Hissu har last det senaste numret ger hon det till Johanna, i hopp om att barnbarnet ska fa en
allméanbildning av det och ldmna dumheterna at sidan.

De senaste aren har Johanna blivit bokmal. Pa kvallarna laser hon ofta tidningslasplattor som till
exempel Ne parhaat eller helt andra berattelselasplattor. For nagra ar sedan fick Johanna i julklapp av
farfar och farmor en guidelasare. Med den larde hon sig att anvanda en multimediakamera och letade
efter nya satt att beratta sina egna historier.

Oskari och Hissu gav till Anttis familj humorlasplatta The World's Best Stuff, som har en leende
jordglob pa startskarmen. Pa kanten av lasplattan skrev dem; Jaana-Marille! De férstkte ocksa gora
den yngsta barnbarnet till en bokmal, men Johanna blev avundsjuk och lyckades skriva sitt eget namn
ovanpa lillasysters namn och stalla lasplattan pa sin egen hylla.

Johanna ar ocksa en ivrig skribent. Hon har kvar sin skrivplatta med réda parmar som hon har haft
med sig sedan hon bodde i Villmanstrand. Den hér inplastade skrivplattan betyder mycket for
Johanna, eftersom den gor det mojligt for henne att skriva ner sina tankar och uppfinningar sa fort hon
kommer att tanka pa dem. Den réda skrivplattan ar nastan full och Johanna drommer om att hitta ett
billigt dikteringsprogram nagonstans som skulle gora det lattare att omvandla hennes berattelse Hill
textform. Hennes berattelser ar ofta baserade pa hennes eget liv. | sina berattelser skolan har blivit
som lantbrukskurs, dar en kvinnlig bonde soker en fastman.

Nufortiden kallas de kvinnliga bonderna fér maajossu for att gora det finska spraket sa jamstallt som
mojligt. Den gamla goda dokusapa-dejtingserien, Maajussille morsian, har uppdaterats i Finland till
Maajossulle sulhanen, och programmet sands pa den nationella TV4.

Johanna foljer inte programmet sarskilt mycket annu, men bdrjar sakta fundera pa var hon skulle
kunna hitta en pojkvan. Johanna markte att hjartat var fore sin tid och var fast i Nino Backman utan att
hjarnan visste nagonting om karleken.

Denna foralskelse aterspeglas i den andra Nino - Jarvimerkki: varje gadng hon besdker hos morbror i
Viborg sa onskar hon i hemlighet att den nya Nino skulle vara hemma, dven om hon ar nervos for att
traffa honom och da skulle hon rodnas.

Johanna blir ocksa stressad dver hyresgasten och vagar inte riktigt stanna kvar pa husets fasad om
Nino Parviainen rakar komma ut. Da skulle hennes armar borja rycka till i en kram, och hon skulle
sakert bli galen, trots att Nino Parviainen ar mycket aldre an hon.

Ibland later Johanna sin mamma l&sa sina berattelser. Anna tycker att dotters berattelser ar
medelmattiga; Inte daliga och inte heller speciellt bra. Hon har last varre historier. Aven Antti tycker att
dotters berattelser ar ganska trevliga att l1asa.

Under det féregaende decenniet prenumererade Antti och Verneri tillsammans en romanslasplatta
Maskulina, som ar pa kajanaléandska. De avslutade den gemensamma bestallningen nar Anttis familj
flyttade till Nyslott. Ibland har han kdpt Maskulina som I6snumret. Han har markt att kvaliteten pa
tidningslasplattan har sjunkit. Nufértiden finns det alldeles fér barnsliga sexromaner i tidningen, till och
med dotterns berattelser ar mycket battre, har Antti Kivinen sagt. Antti borjar bli nervos infér den
tidpunkt da aldsta dotter fyller 18 ar, vilket ar den vackraste aldern for en kvinna medan frugan vissnar
bort, som han brukar fundera for sig sjalv.



Johanna har lagt upp nagra beréttelser i Kivinen Arena for att fa feedback. Hon planerar att 6va pa att
skriva pa egen hand. | skolan &r &mnesskrivning det basta hon kan.

Pa lektionerna i hemkunskap méter Johanna utmaningar, sarskilt nar det galler att tillaga fiskratter.
Aven om skolorna delvis har dvergatt till virtuella Iarmiljder har Vironméki skolans hemkunskapssal har
forblivit ett fysiskt utrymme — aven om det nu ar utrustat med neuro-stimulerande inlarningsbord och
luktfria 3D-matsimulatorer.

Johanna kan dock inte komma ifran sin radsla for fisk, eftersom laroplanen fortfarande kraver kontakt
med riktiga ravaror, aven om de har odlats i ett laboratorium.

Hemkunskapspedagogen Kassu Hamalainen, som nu ar delvis cybernetiken, arbetar som
hybridpedagog — halften muskler, halften algoritmer. Hans allvarsamhet har inte férsvunnit, utan har
uppdaterats: han féljer eleverna pa ett dgonblick med hjalp av en drénare och analyserar deras
mikrouttryck med artificiell intelligens. eleverna kallar honom fér rivjdrn, men nu syftar namnet ocksa
pa hans cyberkake, som surrar tyst nar han talar.

Till en borjan férsokte Johanna lura systemet: hon programmerade nano fibrerna i servetten att stéta
bort fiskens protein, sa att fisken liksom forsvann fran tallriken. Men Kassus 6vervakningssystem
upptackte en anomali i naringsupptaget och beordrade ytterligare évervakning. Johanna var tvungen
att delta i ett enskild hemkunskap — ensam med Kassu, som nu hade pa sig en neuro-
stimuleringshjalm.

En dag kom Kassu med en farsk strémming fran en cellodling till Johanna. Johanna var tvungen att
rora vid den for att hennes radsla for fisk skulle kunna neutraliseras neuro-terapeutiskt. Men trots att
fisken aldrig hade simmat fick den slemmiga ytan Johannas ryggrad att rysa. Hon sag situationen som
tortyr och ritade senare en karikatyr i sin ritplattta, dar Kassu avbildades som en fisk som tvingade
eleverna att ata sig sjalva.

Till slut bestamde sig Johanna for att géra sin pedagog glad och rérde vid fiskstjarten — om &n bara

virtuellt, i en simulator. Kassu tj6t av gladje och systemet registrerade ett kdnslomassigt genombrott.
Johanna befriades fran fiskuppgifter och gick vidare till speciallinjen for vaxtbaserade livsmedel, dar
hon fick utveckla sina egna recept i framtida naringslaboratorier.

Byggnadsklustret i Vironmaki skolan ar nu delvis automatiserat. Klassrummet for hemkunskap finns
fortfarande i den yttersta klungan av byggnader, men det finns nu ocksa ett bio hack-rum dar eleverna
kan andra sitt smaksinne. Gymnastiksalarna ar utrustade med gravitationsfria traningsomraden, och i
sldjdsalarna anvands haptiska handskar som kan anvandas for att snida i tra utan flisor.

Bakom den stora gymnastiksalen finns en stor grasmatta, pa vars ena sida finns de réda Hornet-
ungkarlsbostaderna och lekskolan Keltasirkku. Hornet-kvarteret ar en del av det lilla
egnahemshusomradet i Honkalehto, dar det narmaste Hornet-kvarteret ar en kolonitrddgard. Norr om
Honkalehto boérjar stadsdelen Puolikas, som till storsta delen bestar av egnahemshus.

| den stora gymnastiksalens byggnadskluster finns ocksa textil- och trasldjdsklasser samt ett
medielaboratorium dar normalklasser har lektioner. Specialskolan har bara hemkunskap och textilsldjd
har i norra byggnadskluster.

Specialskolans traslojd finns i mellanstadiebyggnaden. Specialskolans idrott finns i den lilla
gymnastiksalen mittemot mellanstadiet, som ligger i anslutning till matsalen.

| traslojd snickrade Johanna ett vaggskap med las — och blev sarskilt glad nar skapet lyckades éver
forvantan. Med hjalp av trasléjdpedagog installerades ett kort 1as i skapet, vars 6ppning
programmerades in i flisan med en elektrisk hyvel. De har sma, tunna traspanen pa ett bankkort tyckte
han var sarskilt viktiga.

Aven om Johanna tycker om att meka med sma féremal kanns det tungt att hyvla fér hand, och hon
gillar inte att el hyveln bara ar reserverad fér de mer erfarna. Att slipa med sandpapper ar det mest
obehagliga eftersom friktion ger henne kallakarar i rygg.

Elever i vanliga normalklasser far anvanda fritt maskinerna i trasléjd men trasléjdpedagog vagar inte
lata personer med funktionsnedsattning anvanda lasersag och el hyvel.



| Johannas klass gar en impulsiv Joanna Jukkela, som ofta retar Johanna for att hon inte gillar fisk och
svamp. | skolkorridoren kan Joanna ropa hdgt: "Fisk och svamp, Hu huu! Johanna tycker inte om fisk
och svamp!” Johanna blir generad nar hennes personliga preferenser gors till ett offentligt skamt.
Joanna menar dock inget illa — det har ar bara en hast lek fér henne, dven om hon har problem med
att reglera sitt beteende.

Joanna ar inte den enda som beter sig konstigt. Reetta, en annan klasskamrat, kan ibland bete sig
aggressivt, men Johanna tycker att hon i grunden ar snall. Inom sig sjalva har Johanna gett var och en
i klassen sina egna diagnoser: tursake det vill sdgas konstig typ, moder-tursake och en stamkund i
darhuset. Det senaste kommer frdn Sunerskolan i Kuopio, dar en tjej i klassen brukade kalla sina
skolkompisar for stammis i darhuset. Johanna tycker att det 14t roligt, men hon skulle aldrig saga det
hogt infér pedagogerna.

Johanna har lart sig ordet Tursake av sin mamma, som har tillrattavisat henne angadende om daliga
kladsel. Johanna bryr sig inte s& mycket om sin kladsel- smutsiga byxor och en flackig skjorta stor
henne inte. Gylfen brukar vara halvt 6ppen, bra att snippan inte syns.

Anna férsoker uppmuntra sin dotter att se sig i spegeln och fundera pa hur kldderna sitter samt
forsoker forklara att kladsel talar mycket om en manniska. Hon har till och med sagt att pojkar ocksa
kunde vara intresserade om kladerna var rena och prydligt. Hennes mamma kallar ibland ocksa
Johanna f6r rokséttaja det vill sagas slarvermaija, vilket pa kajanalandsdialekt ar detsamma som daligt
kladd.

Johanna blir upphetsad av sin egen runk-tanken pa att om hon skulle bli avkladd naken av sina
androgena klasskamrater, och hemma i sdngen pa kvallen férestaller hon sig om hon var avkladd i
skolan och hennes klader var bréanda. Detta goér henne enormt upphetsad. Hon tycker ocksa om att
férestélla sig att nagon galen person skulle komma och stycka henne i bitar och ata upp henne under
hemkunskap. Naturligtvis vet hon att den har typen av fantasi ar valdigt sjukt, men hon gillar &nda att
forestélla sig den. Det vill hon forstas inte pa riktigt. Detta ar bara Johanna Kivinens topphemliga
sexfantasi ett slags runkis, som inte ens Al-algoritmen riktigt kan acceptera. Den artificiella
intelligensen har tradlost last av Johannas tankar och diskret meddelat att sddana tankar ligger pa
gransen mellan en frisk och en sjuk tanke.

Forr eller senare hamnar alla sddana fantasier i hennes berattelser. Johannas berattelser ar just nu
ungefar tva sidor langa. Minnet av den rodskalade skrivplattan bérjar bli fullt. Hon vagar inte satta in
de vildaste fantasier i Kivinen Arena, for att mamma och pappa inte skulle lasa dem och oroa sig nar
den artificiella intelligensen varnar dem. Nagra ganger har lillasystern i hemlighet last hemliga sagor
pa sin storasysters skrivplatta, och detta skedde innan Johanna bérjade anvanda I6senordsskydd.

Jaana-Mari ar road av att storasyster skriver att om hon skulle ha ett eget rum sa skulle hon vara
topless. Det har hon berattat for sina foraldrar. Mamman skrattar och sager att om du sover utan
nattlinne kommer dina brdst att bli verdimensionerade. Anna sjalv tar ofta for vana att sova utan
nattlinne topless. Hon har rejala mejerier.

Johanna har verkligen utvecklat en konstig sexualitet som ger upphov till en hel del konstiga sexuella
fantasier. Hon blir valdigt upphetsad sa fort hon tar av sig tréjan eller ens forestéller sig att vara bar
overkropp i olika situationer. Nar mamma sager at henne att byta troja skriker hon: "Flasket syns!"
Detta har blivit en vana, ett standarduttryck sa att hon inte kan vara utan skjorta ndgon annanstans an
i bastun och pa stranden. Strandlivet ar plagsamt fér Johanna, eftersom hon inte vagar ta ett dopp pa
grund av fiskfobin. Utomhuspoolen ar en gudagava for Johanna, eftersom det inte finns nagra fiskar
dar. Johanna drémmer om att bli av med sitt flaskrumban sa att hon kunde vara hemma topless pa
kvallarna, precis som mamma och lillasyster. Pappa ocksa brukar bara utan tréja. Det ar bara lilla
Johanna, som inte langre ar sa liten, som hela tiden ddljer sin nakna mage.

Att ha bar 6verkropp kallar Anna for att bara med flasket. Johanna sjalv forstar inte hur hon fick
flaskrumban. Kanske bérjade det i slutet av férra decenniet, da hon kladde av sig naken i
vardagsrummet och sedan smog in i koket for att titta pa laserskararen. Nu i efterhand ar Johanna
upphetsad av tanken pa att ta en laseruppskarare och skara upp mage. Hon vill inte gora det langre
eftersom hon vet att det ar farligt och sjukt. Inte ens da tog hon greppade i laseruppskararen, men hon
var valdigt nara, om inte hans inre rost hade sagt at honom att inte géra det. Hon har ofta funderat
Over sin inre rost i sitt eget sinne, om det var skaparens rost eller den artificiella intelligensen i
husdator Kanske bade och.



Vem vet Gud hjalpte artificiella intelligensen att varna en busig tjej, tanker Johanna i sin sdng pa
kvallarna medan hon petar ndsan i morkret och kastar snor bollar omkring sig.

Att vara topless har blivit erotiskt i Johannas sinne och hon vill garna kunna ga med bar éverkropp sa
mycket som mdjligt, garna i sallskap med en harlig kille. Hon drémmer om framtiden, nar hon har
korkort och bil sa hon skulle kéra till Villmanstrand for att dlska med Nino. | sina drdmmar drémmer
hon om att han skulle bo i en villa och vara ogift. Det ar s& Johanna brukar drémma i sin sang pa
natten.

Nar hon ar ensam hemma sa far hon da och da avkladningsanfall och kryper pa golvet och staller sig
ibland upp péa sangkanten och sedan faller ner och latsas svimmar och ligger ororlig.

Pa kvallarna i sangen tar hon tyst av sig nattlinnet och haller sedan andan. Detta gér henne ocksa sa
upphetsad att det borjar rycka i kroppen. Hon haller andan och férestaller sig om hon skulle dé och
sedan pa morgonen mamma skakar om henne. Sedan séger den artificiella intelligensen at henne att
ta sitt fornuft till fanga, sa hon tar pa sig sitt nattlinne. P4 morgonen plagas hon av en
baksmallaliknande anger éver den nattliga vilda onanin, sa mycket att hon upprepar ett mantra i sitt
sinne; Slut, Slut och gnuggar sig i dgonen for att fa onanitanken skulle férsvinna. Egentligen vill hon
inte d6, men hon kunde pa latsas do.

Ibland nar hon &r ensam hemma sa smyger hon naken upp pa loftet, dar hon brukar krypa in bland
isoleringen. Valdigt ofta vagar hon inte vara naken pa vinden, tank om till exempel farfar och farmor
skulle raka komma upp pa vinden och bli oroliga. Nar hon ar naken pa vinden bryr hon sig inte om
spoken. Spoket Sulo far se mig men inte manniskorna, tdnker hon medan hon kryper bland
isoleringen och aktar for tralister med spik. Hon brukar undra hur sex skulle ga med spdken medan
den artificiella intelligensen forsdker prata vett i hennes skalle.

En dag efter skolan gravde Johanna fram en gammal lasplatta som ursprungligen bara var avsedd for
att Idsa gamla tidningar, men som hon formaterade om och dépte till Rajapyykkivuori Aviisi. Apparaten
hade en poesiskanner som betygsatte karleksdikter pa en skala av hjartevdrmande — sockerrus.

Johanna skrev hemliga karleksdikter och noveller i lasplattan, dar Nino Backman framtrader som en
mystisk figur vid namn Nino den ldckre. Sedan slog hon in lasplattan och limmade fast ett begagnat
frimarke med den federala presidentens kraftiga kake, Magnum Birch. Frimarket var sa lite stamplat
att det nastan skrek; Anvédnd mig igen!

Naturligtvis vagade Johanna inte I&dgga sin egen adress i kuvertet — IP-adresser avslojar numera till
och med hennes favoritfarg och hennes senaste drédm. Hon ville inte att foraldrar eller lillasyster skulle
fa reda pa hennes hemliga langtan tillbaka till Villmanstrand.

Kuvertet gled ner i den federala gula brevladan, dar Al-synthesizern svarade: "Tack for brevet!
Forhoppningsvis innehaller den inte delar av karleksrobotar. Tack for brevet! Jag hoppas ill punkt och
pricka att det inte innehaller delar av karleksrobotar."

Nastan mittemot Kivinens hus, pa Old Tammela Road, finns en automatkiosken My Way, som Antti
kallar for bedragare eftersom dar ar det valdigt dyr.

Skolkontoret p& Rajapyykkivuori skolan personal blev férvanade dver det lilla paketet. Eftersom det
inte fanns nagon avsandare sa man rontgade den lilla platta paketet — for sékerhets skull.

Skolans Al utbrast: "Inga bomber upptacktes. Bara dikter och romantiskt nonsens. Inga bomber. Bara
poesi och romantik."

Paketet levererades till Risto Kurkinen, som redan har funderat pé att bli som Ilekskolepedagog, men
som tills vidare undervisar grundskoleelever. Risto blev glad av Johannas lasplatta och kopierade
innehall till skolans webbplats, dar den fick etiketten: #hemligaHjartat #Rajapyykkivuori
#DiktExplossion

Johanna sag pa sin gamla skolans hemsida innehallet fran lasplattan och rodnade sa mycket att
hennes smarta spegel foreslog en svalkande ansiktsmask. Hon vagade inte beratta det for sina
foraldrar, men log i hemlighet — kanske skulle Nino lasa den och bli annu upphetsad. Hon haller pa att
utveckla en haftig Nino-fetisch; Hon blir kar i samtliga av hans namnen och har redan blivit det.



Johannas intresse for frimarken vacktes nar hon bodde i Villmanstrand. Férst sparade hon
slumpmassigt frimarken och lade dem i en gron plastficka.

Hissu, som ocksa kallas for Tavastlands gumma inom slakten, lade marke till den nya hobbyn och
uppmuntrade barnbarnet att fortsatta med filateli. Nasta gang Tavastlands gumman och gubben kom
pa besok till Villmanstrand sa hade de med sig ett gammaldags fotoalbum till Johanna, som blev
hennes forsta frimarksalbum.

Frimarket med presidentens bild var sarskilt viktigt for Johanna. Hon hade fatt den nagra ar senare i
ett vykort fran Hissu. Pa sa satt fick hennes samlarhobby ett nytt, meningsfullt tillskott och frimarkena
blev en viktig del av Johannas egna sma beréattelser. Nu, i Nino feber, var hon tvungen att offra detta
dyrbara presidentmarke. Knappast den skulle ha varit speciellt vardefull i pengar eftersom all
sannerligen aven andra filatelister hade ocksa presidentfrimarke.

Risto gissade forstas fran vem lasplattan kom ifran och blev fortjust. Naturligtvis antar han att paketet
kom fran Kuopio och tyckte synd att han hade tappat bort Johannas adress och han tankte inte pa att
titta i Eniro, att man har samma huvud, sommar-vinter, precis som man sager i Kajanaland.

Risto blev glad néar han laste att Johanna fortfarande tanker pa bland annat pa Nino. Det ar synd att
Nino Backman har boérjat i Porstua skolan, men pojken kan ju hitta Iasplattans innehall pa skolans
webbplats, tankte Risto och skannade direkt lasplattan pa skolans hemsida.

En kvall nar Johanna lag i sangen, sa fragade hon sin lillasyster om hon kommer ihag honom som da
och da brukade komma i var tradgard i Villmanstrand. Jaana-Mari vagade inte heller nAmna pojkens
namn. Storasyster hade smittat i lillasyster namnskygghet, sa hon svarade blygt med ett fniss:

"Jag kan inte saga det, det finns lite Love!" och dék under tacket fér att ggmma sig, vilket Johanna
naturligtvis inte kunde se i moérkret, och for det andra finns det en hdg brun hylla mellan systrarna.
Johanna sa modigt och snabbt: "Jaha, det var Niino!", och hennes lillasyster visslade: "Whi-Whiyyy! Ar
du kar i den dar sétnosen?", varpa Johanna fnissade: "l princip japp!" och fortsatte att fnittra som en
liten flicka och strok med fingrarna dver nastoppen.

Johanna kadnde det som om en sten hade rullat fran hjartat nar hon vagade bekanna sin karlek till
gotter-Backman, aven om hon sa det till fel person. Sjalvklart borde hon ha vagat ringa Nino och
beratta om sina kanslor. En blyg tjej kan trots allt inte gbra det, som hon tanker i sitt sinne.

Jaana-Mari ar ocksa lite kar i Nino och hon &r ocksa blyg pa karleksfronten, i alla fall for tillféllet. Det &r
bara en tidsfraga innan killarna borjar flockas runt henne. Johanna skulle ocksa ha en mycket god
chans att fa en kuk nar hon ar en mycket vacker blond tje;.

P& senaste tid har Johanna markt att hon tanker mycket pa hyresgasten Nino Parviainen, som hon ar
djupt féralskad i bara for att hon alskar gotter-Backman med samma férnamn. Samtidigt minns
Johanna ocksa en annan Nino —Janettes kusin som bor i Otanmaki. Pa grund av dessa tva Ninos
Johanna ar galen och kar; hur i hela friden kunde jag falla for pojkar med samma namn, funderar hon.

Haromdagen nar Jaana-Mari och Janette var ute och lekte mellan tva appeltrad, sa tittade Johanna
dem fran fonstret i barnkammaren. Hon tankte inte vad lillasyster och kusin gjorde fér nagot,
férmodligen spelade badminton. Vid husvaggen det ar parontrad som gor harda paron.

Johanna bestamde sig for att vara lite lustig och skrev ner Ninos namn pa en pappersbit som hon
sedan slangde ut. Janette tog upp papperslappen och laste namnet hégt, varpa Johanna rodnade och
forsodkte tysta sin kusin genom att hyssja. Hon angrade at hon skrev Ninos namn pa papperslappen
och kastade ut — tdnk om Nino Parviainen hade rakat héra eller om papperslappen skulle ha svavat ini
hans lagenhet vaningen nedanfér. Knappast en upptagen man skulle ha kommit till hyresvardens
lagenhet och fragat vem som stod bakom lappen, tanker Johanna. Tur att papperslapp togs hand om
Janette. Tur ocksa att Parvianen-Herukkas fonstret var stangt sa Nino och Josse inte horde det som
Janette ropade.

Josse Herukka ar kort, knubbig och alltid redo att utbyta skvaller med Oskari och Hissu, husets
tidigare hyresvardar. De bor mitt emot varandra i samma trappuppgang.
Inom kort Parviainen-Herukka flyttar till staden dit Johanna langtar efter — Villmanstrand.



Varen 2985 bestker Matias och Kakadu hos familjen Kivinen i Forssa, och det rader en varm och
foérvantansfull stdmning i vardagsrummet. Matias kastar en blick pa den knubbiga Kakadu, med en
antydan till rodnad pa kinderna — snart ar det hennes tur att beratta den stora nyheten.

Kakadu tar mod till sig: "Vi ska fa barn", sager hon och darrar latt pa résten. Matias nickar latt, med ett
leende pa lapparna och tanker pa hur mycket det framtida barnet skulle tillféra deras liv — gladje,
spanning och ansvar.

Anna och Antti lyssnar uppmarksamt. Kakadu fortsatter, nu lite mer forsiktigt, och orden delas upp i
pauser: "Ja, enligt ultraljudet ar det en flicka. Hor... Skulle du, Anna, vilja bli gudmor till den blivande
flickan?" Anna kanner hur hennes hjarta tar ett gladjeskutt — tanken pa att fa ett gudbarn fick henne
nastan att grata. "Japp, saklart jag vill! Det skulle vara en stor ara", sa hon med varm kansla i résten.
Antti instdmde i gratulationerna och vardagsrummet fylldes av skratt och glada blickar. Al bérjade
spela pa bakgrunden den forna lokala barnstjarna Jonna Tervomaas lat Minttu seka Ville. Fa kanner till
henne men ibland hennes latar spelas i tavastlandska radiostationer.

Johanna tyckte att melodin liknar pa den skandinaviska Eurovision Iat Mynta og William, kanske
nagon lustig kurre har plagierat utan att sdngtavlingens jury visste om det.

Julen 2984 gjorde Johannas klass en utflykt i Abo. Tagresan med Tavastia Traffic gick snabbt och nar
de anlande till Abo s& eleverna gick runt i det stora képcentret Pohjola. Johanna hamnade i en
killgrupp, och hon tyckte inte om séllskapet, inga eurohanar, precis som hon tankte tyst inom sig.
Killarna gick i sport- och elektronikaffarer, och Johanna inte var intresserad av sportaffarer men
nagorlunda gillar elektronik. Som tur var kunde hon ga till bokhandeln Bookia. Mellan hyllorna hon
hittade arslasapparater — sma lasplattor som med arets viktigaste handelser. Johanna blev ivrig och
kdpte en, eftersom hon ténkte att hon i framtiden kunde ateruppliva gamla minnen. Hon bestdmde sig
for att goéra det till en ny hobby: att bérja samla arslasplattor.

Johanna skrev sina tankar pa sin blogg pa Kivinen Arenas webbplats, dar hon har en egen hérna.
Skrivandet gjorde det lattare att strukturera egna tankar och fick att kdnna att hon tillhérde en storre
gemenskap.

Pa julafton samlade de tre familjen i slakten Kivinen hos Hissu och Oskari. En halvtimme senare kom
jultomte med ett sadant brak att vardagsrumsfoénstret krossades. Alla vuxna och ungdomar i slakten
gissade att jultomten var Kaarlo, vem annars, nar han knackade sa valdsamt pa vardagsrumsfonstret
att det gick sonder.

Sedan jultomten gav ett par presenter till alla. Det ar naturligtvis lille Jeesus som fick flest julklappar.
Johanna blev lite avundsjuk nar hon bara fick tva julklappar; En hartork fran Braun och en
engelsksprakig lasplatteroman, Igor & Ivan Give Not Up, som ar fran farfar och farmor.

Hon fick fler julklappar senare pa kvallen hemma, i andra anden av samma hus.

Lasplattan Igor & Ilvan handlar om det forntida Osttyskland, dar dessa tva man smugglar
vasterlandska varor till 8st. Vilka bréder, tdnkte Johanna nar hon Iaste inledningssidan i I&splattan.
Hon bestamde sig for att 1asa lasplattan sa fort hon hade lart sig battre engelska.

Det ar forstas inte manga som vet sa mycket om det gamla DDR och Sovjetunionen, som Johannas
l&splatteroman handlar om. Romanen om lasplattan skrevs av den anonyme néatférfattare The JT med
hjalp av artificiell intelligens.

Hemma fick systrarna fler julklappar, som framst var godis och trendiga aluminiumklader. Johanna vill
hellre ha elektronik. Hon tycker att aluminiumklader ar for torra.

Janette och Mikaela fick ocksa liknande hartorkar och lasplattan om Igor & lvan. Farmor satt i en brun
fatolj av skinn och fragade sina barnbarn vad tomten hade gett som julklapp. Tjejerna tittade pa
varandra, log och svarade i kor: "Ja, vi fick dessa fina mikrofoner!" De tryckte hartorkarna mot ansiktet
och latsas pratade. Janette ska ha kommenterat officiellt: "I den har direktsdndningen snoar det i
farmors tradgard..." Mikaela sjong en julsang i hartorken. Farmor skrattade, en varm glimt lyste upp i
hennes 6gon och hon betraktade henne fran sidan, och hennes feta brést gungade av skratt nar
barnbarnets lek tog fart. Barnens fantasi skapar en glad stdmning i vardagsrummet, dar alla for ett
o6gonblick glémde vad de hade pratat om, till och med den pratsamma Frida tystnade.



Jaana-Mari fick ett modernt akvarium av sin farfar och farmor, dar elektroniska fiskar simmar i riktigt
vatten. Pa natten simmar fisken automatiskt till den flytande laddningsenheten pa baksidan av
akvariet. Pa sidorna av fisken finns sma skarmar dar man kan ladda upp digitala bilder direkt fran
mobiltelefon.

Eftersom Janette redan hade en Ullet20 NeuroStation var det helt klart att Johanna och Jaana-Mari
ocksa ville ha sen sadan. De tjatade sa lange att pappa till slut gav upp och reserverade Feds
kreditgrans for hans anvandning. Ullet20 kostar 2 000 euro — inget billigt néje, men det fanns inga
alternativ.

| Forssa speldatorn kostar skjortan fast staden ar en arbetarkommun dar regerar Workers Party i

spelutrustning dar beskattades med en virtuell underhallningsskatt, medan Arbetarpartiet har suttit vid
kommunfullméaktige sedan 2916.

Antti och hans doéttrar akte till Jockis, som ar en del av megastaden i sédra Finland, &ven om den ar
mindre an Forssa. Dar, intill det lilla industriomradet Santala, ligger butiken Electro Discovery — kant
for att man fortfarande tillhandahdll analoga spelapparater som kunde modifieras utan dvervakning.

Antti vandrade mellan hyllorna och muttrade: "Hur ser den dar forbaskade apparaten ut? Vad fan den
nu heter.. Neurogate?" Jaana-Mari gick raka vagen fram till hyllan och tog tag i ett vitt paket dar det
stod: Com-molskaya Ullet20 — nu dven utan hjarnkldamma\

Vid kassan forsokte Antti fraga efter tillbehdr: "Har ni nagra... 6h... Daatta-klader?"
Den halvskallige manlige forséljaren lade huvudet pa sned och svarade: "Du menar ett neurovisir och
en kansloférstarkare — Datahjalm?" "Eh, exakt det vill vi ha!" utbrast Antti lattad.

Silverfargade datadrakter ingick, och det fick Johanna néja sig med, aven om hon hade velat ha en
guldfargad med inbyggd musiksynkronisering. Hemma markte de att en av neurolit var defekt, s man
var tvungen att vanda tillbaka till Jockis. Som tur var géllde garantin och kvittot l1ag i tryggt forvar i
molnbanken.

Jaana-Mari laddade ner spel som hon hade kopierat fran kusin Janette, till exempel Scramble 3000,
dar man skjuter virtuella tanter som skriker forolampningar fran holografiska fonster. Johannas favorit
ar Snake Pit VR, dar man maste stada ormgrottan och se upp for vasande daggmaskar pa samma

gang.

Haromdagen nar Johanna spelade med den splitternya spelkonsol sa knappen F1 lossnade

nar hon tryckte for hart pa den. Som tur ar behéver man inte just den knapp i manga spel, men de fa
spel dar man behover F1, ar helt oanvandbara. Sjalvklart Johanna blev irriterad nar en knapp
lossnade fran den nya fina spelkonsol. Lillasystern pratade om hur storasyster ar hardhant. Bade
pappan och mamman blev irriterade nar aldsta dotter saknar finmotorik.

Ibland ar tjejen riktigt skicklig med sina hander, men a andra sidan ar hon alldeles for slarvig. Ofta nar
Johanna haller upp en kaffedryck i koppen men alltfor ofta sélar pa tallriken och pa bordet, da skrattar
pappan: "Haha, fungerar inte den dar finmotoriken?" varpa Johanna: "Ja, det ar inget fel pa
motoriken!" Johanna har ocksa en tendens att modifiera och forma sin egen nasa som modellera sa
att nasan blir en riktig potatisnasa.

& Fruitbusters — Johannas kodaventyr

Spelkonsolen Ullet20 ar inte langre bara underhallningsmaskiner — de var portar till virtuella
verkligheter som anvandarna kunde bygga sjalva. Johanna, en 15-arig kodningsentusiast, hade precis
lagt vantarna pa en ny generation av NeuroDeck som var direkt kopplad till anvandarens hjarntrafik.
En spelsajt som heter Softa, erbjuder spellistor med 6ppen kallkod som kan redigeras direkt med
tankens kraft eller pa det gammaldags sattet med ett tangentbord.

En kvall bestamde sig Johanna for att programmera Fruitbusters — ett retroinspirerat spel som hon
hade hittat pa forstasidan av Softa, dar ett hologram av en svavande svavare som sag haftig ut.
Spellistning var lang som ett tag, och mot slutet av den borjade Johanna bli trétt. Klockan var redan
over 23.00 och hennes hjarna bdrjade 6verhettas. Kryptiska datasatser blixtrade till i hennes 6gon
som en nebulosa, och Johanna kande sig som en neuropsykolog som forsdkte tolka sina egna
hjarnsignaler.



i. Da Johanna blev trétt och irriterad sa drog Johanna sig sjalva i ndsan och blodet bérjade rinna pa
tangentbordet. Hon gick till kdket for att hamta hushallspapper — tillverkade av Vala Papers biosmarta
fabrik i Nurmijarvi, som atervinner koldioxid till papper.

Mamman stod i kbket och skakade pa huvudet och sa att det ar ju makaldst att ge stryk till sig sjalva.
Sedan tittade pa Johannas virtuella utrymme pé NeuroDecks foraldrakontroliskdrm. "Ga och lagg dig,
sa blédningen skulle upphéral!” sa mamma, "sa att den vita nanomattan i lekrummet inte skulle bli
blodig, och bdrja analysera det, for det skulle vara svart att rengéra en tjock garnmatta", sa Anna med
en e-cigarett fladdrande i mungipan.

@ Anna sparade spellistan i molnet sa att dotters arbete inte skulle ga till spillo. Hon tankte hogt: "Hur
i sjutton flickan har orkat skriva s& mycket neurokod. Inte undra pa att hon bréande proppen!"

Dagen efter slutférde Johanna spelskrivande och startade spelet via NeuroDeck. Men spelet
fungerade inte — kanske var det nagra datasatser som var felaktig, eller sa kanske det fanns ett
typografiskt fel pa webbplats. Johanna var nara att bli frustrerad igen, men den har gadngen anvande
hon sig av EmotionGuard — en artificiell intelligens som lugnade anvandarens sinne innan impulsen
nadde musklerna.

Hon surfade till webbplats Softa och laddade ner spelet som en fardig version. Det fungerade
felfritt. | spelet man ska ga& genom kallaren i en futuristisk byggnad, dar man ska samla holografiska
frukter och undvika en fet gubbe som ar ikladd med en vit T-shirt programmerad med slumpmassiga
aggressionsmallar. Spelet spelas med datahjalm, vilket skapar en uppslukande mix dar spelaren
kanner sig vara inne i spelet.

Efter spelet vagar Johanna inte ga ner i den riktiga avlanga kallaren — inte for att det var otackt, utan
for att NeuroDeck hade borjat kombinera delar av spelet med verkligheten. Hon undrar om spelet var
mer an ett spel trots allt — kanske var det ett test, kanske var det en inkorsport till nagot storre.

| varas gjorde Johannas klass en tagresa till Urjala med den sista tagtypen som kallas fér platta
hatten. Taglinjen kallas ocksa fér minnes tadg. Senare det blir modernt lokaltag.

Johanna kopte ett interaktivt, lysande vykort fran stationen med en rérlig bild och texten Magic Night in
Urjala. Interaktiva kort har blivit vanliga nufértiden, de kan skickas gratis och presentationen kan
laddas upp pa egna hemsidor.

Pa sommaren reste Anna ensam till Vattula med langfardsbussen Jokilinna. Det finns underhallning
och specialerbjudanden i bussen. Anna kdpte Hilmas barvin till mamma, som Elisabeth alskar och
som hon har sald i sin ungdom pa torget i Vattula. Efter sin mans déd slutade hon vinférsaljning, men
bestdmde sig for att dricka den sista gangen flaskan som dotter Anna hade kdpt med bibellasplattan
Oppen sa att valsignelsen skulle vara narvarande.

Elisabeth bor i det gamla vattentornet i rott tegel mellan stadshuset och tingshuset i centrala Vattula.
Hon kan se torget, dar de lokala bussarna stannar. Mittemot vattentornet ligger Vattula University of
Applied Sciences, dar en topphemlig mansklig kloningsmaskin har uppfunnits, vars anvandning ar
begransad for att férhindra missbruk.

Medan hustru ar i Vattula sa borjade Antti, som nu ar som sommaranka, borjade satta upp vagg platar
rund huset. Gamla putsen har forfallit. Huset malades mitten av férra decenniet. Dessférinnan huset
var gult. Oskari med sina séner malade huset kritvit. Nu fargen har blivit gratt sa det var hogtid att
lagga snygga beigea vagg platar.

Bredvid ytterdorrarna till trappuppgangarna A och B finns en upplyst namnlista 6ver dem som bor i
huset. Haromdagen hade en férbipasserande problemungdom rivit av namnlistan till A-trappan sa att
den hangde pa kablar. Ett fult marke lamnades pa vaggen.

Sa fort Oskari fatt syn pa den sénderrivna namnlistan fnés han: "Den dar javeln man borde vrida
nacken av!” och uppmanade sin son att skaffa dvervakningskameror och satta in en monitor i hans
vardagsrummet sa att han kunde ge stryk till garningsperson, men det gick inte Antti med pa det, for
da skulle det finnas en risk att pappan skulle anvanda évervald och da skulle han fa sitta i ratten hela
dagarna. Man kan aldrig veta vad gamle Oskari skulle gora i rattssalen. Han kan impulsivt pinka pa
domaren, precis som Antti sa till sin bror Verneri.

Antti skaffade dvervakningskameror och installerade en monitor i sitt vardagsrum, vilket till en bérjan
storde Oskari, men stamningen lugnade ner sig nar Antti bérjade satta vagg platar.



Oskari Kivinen tycker att renovera och kallar sig sjalva for Remontti-Reiska. Slaktingar och frun Hissu
brukar pAminna honom att ta det lugnt for att undvika en ny hjartinfarkt. Han bara fnyser att visst
pumpen haller — livet ut.

Han hjalpte att satta upp vagg platar och fragar pa skoj: "Titta, ar jag stressad?" och formar sin mun
neutralt, varpa Hissu svarar som vanligt: "Det behdver jag inte ens titta!"

Huset fick en vacker beige platyta med bruna hérn. Bredvid ytterdérrarna till A- och B-trapporna
monterade Antti upp en ny namnlista. Ovanfér trappans ytterdorrar finns ett litet skarmtak, under vilket
man har installerat en dvervakningskamera som har en tradlds anslutning till monitorn i Anttis
vardagsrum. Vid behov kan fotot tas till Kivinen Arena eller skickas till polisen.

Antti vadjade till hyresgasterna att bevakningsfilmen inte skulle missbrukas. Den kommer att forstéras
om en vecka ifall inget hander. Hyresgasterna godkande kamerorna, forutom Eeka Palmuniemi som
bor i trappa A nedanfor hyresvarden. Eeka ar frilansjournalist pa lasplatttidningen Uudenmaan
kainuulainen som utkommer en gang i veckan. Lasplattan ar for kajanalanningar som bor utanfér
landskapet.

Familjen Kivinen har tidigare prenumererat pa en liknande veckotidskriftlasplatta som ut kom i
Tavastland och hette Cajanus lukulaite men ett tag sedan den gick i konkurs. Chefredaktor for
lasplattan Cajanus var Windia Hakamies. D& Johanna tankte pa sin pedagog pa forsta klass men det
inte var samma person.

Lasplattan Uudenmaan kainuulainen inte ar speciellt popular bland dem som inte bor i Nyland. Det
finns annonser om evenemang i Helsingfors.

For narvarande finns det inga kajanalandska lasplattor i Tavastland, med undantag fér nagra lasplattor
som ges ut av kajanalandska kulturféreningar. | Forssa finns det tva kiosker som séaljer kajanalandska
lasplattor som kommer direkt fran Kajanaland. Tva av lasplattorna ar kvallstidningslasplattor som
Johanna har bérjat kdpa varje helg. Hon tar sparkcykel till stan och képer kvallstidningslasplattan.

Eeka Palmuniemi skriver sportnyheter om lokala idrottsklubbar och evenemang i Kajanaland for
lasplattan Uudenmaan kainuulainen. | Palmuniemis skrifter framfors ibland kritiska kommentarer om
tavastlandska idrottare. Han ocksa har kritiserat Vironmaki idrottsplatsen att den ar for intetsagande.
Dessutom har hans beteende i samband med kameradvervakning vackt uppmarksamhet.
Hyresvarden Antti kanner till sina hyresgasters vanor och forhaller sig neutral till dem, sa lange hyran
blir betalt. Antti har hért olika rykten av sin far om Palmuniemi, bland annat om sitt garage som finns
under Oskari och Hissus sovrum att darifran det kommer konstiga lukter. Nedanfér deras vardagsrum
finns Anttis garage. Man férvarar inte bilen i garage eftersom garageuppfarten ar valdigt trang med
skarpt kurva.

Under sommarlovet steg Johannas pojkvansfeber annu mer. Hon skulle vilja ha en pojkvan just nu,
men hur och var skulle hon kunna fa en? Detta ar nagot hon ofta funderar 6ver for sig sjalv, trots att
algoritmerna redan idag kan foresla en perfekt matchning direkt genom NeuralLink-kragen. Johanna
litar dock inte fullt ut pa den artificiella intelligensen nar det galler karlek — hon ville kdnna, inte bara
klicka.

Den harlige gotter-Backman finns i det avlagsna Villmanstrand, som faktiskt inte ar sa langt borta nu
nar PendolinoX3000Lapponia -hdghastighetstagen fardas pa magnetspar i nastan 800 km/h. Resan
skulle bara ta 22 minuter, men Johanna &r inte van vid att resa ensam. Hon vet inte vad hon skulle
saga till sina foraldrar om hon tog taget till Villmanstrand. Skulle det vara for impulsivt, eller skulle hon
kunna havda att hon ville tréffa en gammal skolkompis, funderar Johanna i sin sang.

Hon funderar pa var hon skulle bo. Kanske skulle hon kunna sova éver hos Nino, men tank om Nino
redan hade en fitta pa gang, funderar Johanna vulgart. Kanske kunde jag évernatta hos min morbror i
Viborg, som nu var en del av den nya nordiska kulturzonen. Men det bor en annan upphetsande kille
med samma namn dar ocksad — Backmans namne, som Johanna kallar honom.

Johanna tankte allt detta for sig sjalv medan spelade pa spelkonsolen Ullet20, som projicerade
spelvarlden direkt pa hennes nathinnor. Hon skrev sma berattelser pa datorn i minnet pa sin
skrivplatta, som nu var molnbaserad och kunde foresla vandningar i handlingen beroende pa hennes
humor. Hon drdmmer om ett diktamenprogram, men de ar fortfarande vansinnigt dyra — om hon inte
noéjer sig med en gratisversion som ibland blandar ihop hans tal med poesi. Hon skulle vilja ha ett
diktamenprogram, men dessa ar extremt dyra.



Pa grund av bristen pa pojkvanner kénner Johanna verkligen och det &r darfér hon nar hon ar ensam
tenderar att kla av sig och krypa fran rum till rum och ibland latsas vara delad. Han skulle tycka att det
var riktigt upphetsande att dé naken, atminstone topless, det vill saga att d6 lekfullt och sedan nar han
tréttnade pa att vara en lik, da skulle han vakna upp, som han tanker for sig sjalv.

Pa kvallarna i sangen fantiserar hon om hon skulle springa naken till Autoteema -butiken dar skulle
spraya billack i skrevet. Som tur ar vill hon inte blotta sig offentligt, sa dum blondin ar Johanna inte.
Denna idé gor henne sa upphetsad att hon funderar pa om hon skulle gora det. Blottande i Autoteema
fungerar bara i hennes egna tankar, eftersom hon ar trots allt smart tjej. Kanske skulle tanken ocksa
hamna i hennes berattelser nagon vacker dag, funderar hon.

Johanna brukar ocksa krypa naken pa mjuka heltdckningsmattor hemma. Detta ar vad hon kallar for
autorunk. Pa senare tid har hon bérjat forsta vad runkning ar. Hon tycker att ordet onani later for
nasalt, och av nagon anledning paminner det henne om en klasskamrat i Villmanstrand, Petra
Jappinen. Férmodligen Petra har nagon gang betonat ordet onani sa att det har fastnat i Johannas
minne utan att forsta vad ordet betyder fér nagot. Nu forstar hon. Fér Johanna later ordet runk battre,
och det paminner henne om att skaka pa hoften. Hon blir inte upphetsad av det vanliga runkandet,
utan av sin alldeles egna stil som leder till upphetsning; Att ha bar éverkropp och hélla andan, sarskilt
pa kvallarna i sangen i skydd av morkret.

Ibland har hon lagt sig pa diskbanken pa ryggen och lagt vattenkranen i munnen och sedan satt pa
vattnet. Detta gor henne ocksa upphetsad, men det ar synd nar handfatet ar hard metall som vill
trycka mot ryggen. Dessutom har Johanna andra satt att onanera, som att stoppa en dammsugarslang
i munnen och sedan satta pa den. Ibland har hon stallt dammsugarréret mot snippan.

Hon blir mest upphetsad nar hon sétter en brinnande tandsticka pa naveln. Det verkar som om
Johanna Kivinen verkligen har en sexualitet som verkar sarskilt sjukt, vilket den artificiella
intelligensens algoritm har lagt marke till och férsdker rationalisera henne.

Hon blir ocksa upphetsad av sitt eget fornamn och kan darfér inte uttala det, dvs. namnskyggheten har
utvidgats till sitt eget namn. Hennes namn ar starkt erotiserat. Av denna anledning anvander hon ofta
initialerna JK pa natet. Lillasystern ar mycket forvanad 6ver detta, eftersom hon ocksa har samma
initialer. Det ar mycket sallsynt att Jaana-Mari anvander initialerna JMK. Det lustigaste ar att aven
kusiner som Janette och lille Jeesus ocksa har samma initialer som Johanna.

Den har gangen gick hon naken till garderoben i hallen, dar hon tdnde en stark stralkastare och
tryckte lampan mot magen. En liten eldblasa dok upp pa mage, som hon bérjade ddlja.

Att délja mage ar enkelt pa grund av flaskrumban. | bastun upptackte far och mor en blasa och
undrade vad som hade hant. Johanna pastod att hon hade ramlat med sparkcykeln, eftersom Old
Tammela Road man haller pa att asfaltera pa nytt, och darfor ar vagen tillfalligt grusig.

Familjen Vornanen bor i Vironmaki, i ett gult metallbeklatt tvavaningshus i hornet av Peace Road och
East Margarine Road. Petra har kort skolvag, bara tva radhus emellan, varav i det ena bor Johannas
lekskolepedagog Kari Alizad.

| borjan Johanna genade radhuskvarteret tills Kari sag till henne och mindes denna Kivinens buse fran
forr. Kari uppmanade Johanna att inte gar i trddgarden, vilket ocksa fick Johanna att tdnka pa hur hon
har lugnat ner sig med aren. Hon ar fortfarande medveten om att hon gor fortfarande konstiga saker,
men nufértiden vet hon hur man doljer dem battre, som incidenten pa Jet Haahka, som féraldrar
fortfarande inte vet nagonting om. Nu nar hon métte sin lekskolepedagogen s& hon tankte i for sig
sjalv att Kari har ingen aning om fallet Jet Haahka, tanker Johanna.

Garaget i Vornanens hus har ersatts av en bastuavdelning med jacuzzi. Den mest aktiva och flitigaste
arbetare ar pappa Aulis, foljt av mamma Kaija. Barnen Petra och Tatu trivs hemma, sarskilt under
maltiderna. Aulis liknar pa meteorologen Juha Pien till utseendet, vilket Kivinens ofta tanker pa nar
dem tittar pa vaderleken i tv.

Tatu gar i samma klass som Jaana-Mari. Anna har ofta sagt till sin dotter att inte kalla Tatu for tjock, for
da kan hans mamma tro att Anna hade bett henne att kalla hennes barn for flask.

Petra gick i samma klass som Johanna pa lagstdiet. Mirakuldst nog lyckades Johanna lata bli att kalla
henne flask. Redan da var lilla Johanna sa pass smart att inte mobba Petra.



Johanna och Jaana-Mari leker da och d& med Petra, som ar bade lang och bred och har en
humoristisk instéllning till sitt eget utseende. Tatus kropp ar mycket mjuk och han ar bredare an lang.
Tatu, & andra sidan, ar kansligare om han skulle bli férldjligad. Kaija uppmuntrar sina barn att ta
eventuella utskallningar med humor och paminner dem om férdelarna med fetma, &ven om hon
kanner till dess halsorisker. Kaija och barnen njuter av delikatesserna och kan inte ga ner i vikt — till
och med havregrynsgroét ats med ketchup och chokladpudding ar utsokt till middag.

En dag nar Petra lekte hemma hos Johanna och Jaana-Mari sa skdmtade hon och fragade skamtsamt
Jaana-Mari: "Vad ska vi gora? Ska vi kla Johanna naken?" varpa Jaana-Mari skrattade: "Jag vet inte,
kanske om hon inte skulle bérja skrika." Samtidigt bérjade hemdatorns algoritm pipa nar den
upptackte ett starkt ord. Johanna blev upphetsad, men vagade inte ga narmare for att bli kladd naken.
Det ar precis vad hon brukar drdmma om. Nu rakade Petra sdga detta hogt. Jaana-Mari tvekar att kla
av sin storasyster naken, sa Petra knuffade istallet omkull Jaana-Mari pa en brun fyrkantig soffkudde
pa golvet i lekrummet och 6ppnade blusfallen och rérde vid hennes nakna navel med tungspetsen,
som Johanna av nagon anledning kallar for skrattnavel. Hon kallar sin egen navel f6r horntrumma.
Johanna blev upphetsad och svartsjuk nar hon inte blev avkladd.

Anna befann sig i koket, som ligger pa andra sidan den valvda dorréppningen, och hade ingen aning
om att Vornanens tjocka tjej slickade den yngsta dotters navel. Medan hon bakade kanelbullar i koket
lyssnade hon pa den lokala EBU-radion Three Town, som sander fran Loimo. Kanalens tvasprakiga
program Lunch Plate berattar gratulationer pa finska och engelska vid middagstid.

Efter att ha lekt en stund blev Petra trétt och satte sig pa kanten av Jaana-Maris sang och lutade sig
mot renskinnet.

Anna hade kopt ett renskinn till ett lagt pris av Alice Vartiainen i Kuopio. Alice sjalv vagade inte rora
renskinnet, méjligen pa grund av fobin. Anna har ofta tankt att Alices attityd paminner om Johannas
valkanda fiskskrack.

Jaana-Mari har en brun stereobank mellan sangen och fénstret, dar hon har sin Sanoyoko DAB-radio
med mp3-spelare. Pa Johannas vita stereobank finns fortfarande hennes dock stad, men hon funderar
pa att riva den. Mark DAB-radion star pa den bruna hyllan bredvid Johannas sang som delar
systrarnas rum i tva delar. Pa Jaana-Maris sida, mot hyllan, finns ett brunt barskap som inte innehéller
alkohol.

En Idrdagsmorgon nar Johanna, Jaana-Mari och Petra stod vid porten till Vironmaki skola sa sa tjejen
Vornanen: "Min bror Tatu ar mycket jobbig och irriterande som hela tiden lagger nasan i blét i mina
affarer... Om jag fick lov att ddda nagon sa jag skulle déda Tatu!" och hytte med naven i luften. Da
Petras Al armband pep.

Jaana-Mari sa: "Ibland kdnns det som om Johanna borde mérdas!" och sneglade pa sin syster medan
aven hennes Al armband pipade.

Johanna blev oerhdért upphetsad av denna lekfulla dédsdom. Hon kénde ett upphetsande nyp i nedre
delen av magen igen. Lillasystern skulle naturligtvis inte déda sin syster, men nar de brdkar om nagon
sma sak skulle hon vilja skara halsen av sin syster med laseruppskarare. Hon har ingen aning om att
storasyster blir upphetsad av sadant prat. Detta &r Johannas stora hemlighet, for hon vet att den har
typen av runkfantasier ar valdigt sjuka eftersom Al bérjar reagera. Hon kan inte ens diskutera den har
typen av runkfantasier med Al.

Trion vantar pa Janette som ater och sedan tar en insulator-injektion eftersom hon har typ 1-diabetes,
som hon fick fér nagra ar sedan.

Troligtvis ar orsaken masslingsvaccinet. Manga andra barn i samma alder har ocksa insjuknat i
diabetes direkt efter masslingvaccinationen, men lakarna erkanner det inte pa grund av yrkesstolthet
och mutor fran multinationella lakemedelsforetag. Lakemedelsféretagen brukar donera sma
prydnadssaker till 1dkare i samband med utbildningsdagar.

Efter att ha atit och injicerat med insulator anlander Janette pa sin svavarbrada till porten av Vironmaki
skolan, som ligger narmast hégstadiebyggnaden, langs Plateau Road. Andra sidan av vagen star
radhuslangan.

Janette haller ocksa med Petra om vem hon skulle avrattas om hon hade tillatelse att gora det.



"Misha &r riktigt irriterande nar han genast borjar hota med en liten rod trapall nar det blir brak!" sager
Janette medan Al armband piper. | verkligheten kunde hon inte déda nagon heller.

Johanna hade pa tungan att hon kunde bli dddad, men hon sa det forstas inte hogt for det skulle lata
helt galet, sjukt.

Har och med bérjade Johanna i sitt inre forestalla sig om Petra hade brant henne i busen vid
skolporten. Denna fantasi kommer formodligen att hamna i hennes beréattelser inom kort, om inte Al
hinner censurerar bort den.

Johannas brdst har borjat vaxa. En ganska harig buske har redan vaxt ut i armhalorna och mellan
bena. Hon har klippt haret i armhalorna nagra ganger, men vagar inte klippa fér mycket for att inte 6ka
harvaxten. Hon har ibland hért mamma saga att Volmar en gang i sin ungdom hade rakat av brést har,
vilket 6kade harvaxten ytterligare. Detta gav Johanna en radsla for att klippa sina kénshar eftersom
hon inte vill likna en aphona. Volmars stora harvaxt beror férmodligen inte pa rakning av har, utan pa
nagot helt annat, till exempel en genetisk defekt.

Johannas mens har redan bérjat, vilket var en stor grej for henne, eftersom trosor standigt ar blodiga.
Som femtonarspresent fick hon ett stort tampongpaket och en epilator, vilket hon inte var sarskilt glad
Over, eftersom hon ar van vid att fa underhallning som leksaker. Hon forstar att tamponger ar valdigt
anvandbara sa att byxor inte blir blodiga mitt under skoldagen.

Hon minns en lektion i Lekavuori skola i Kuopio, da hon fick uppgiften att géra en reklam. Hon gjorde
en reklamfilm for tamponger; Kép Tampax sa att det inte kommer ut nagot blod ur fittan! For detta blev
hon tillrattavisad av pedagogen och var mycket nara att hamna i disciplinskapet igen nar detta hande
pa Lekavuori skola i Savolax. Tydligen hade Suners skola ingen disciplinar praxis, vilket troligen beror
pa att skolan ar till fér funktionsnedsatta.

Johanna ar redan officiellt en stor flicka. Det handlar inte lAngre bara om alder — det betyder att
hennes neuroprofil har uppdaterats till en vuxens niva. Foéraldrarna har fatt ett meddelande fran
Kivinens familjenatverk: "En separat bastucykel rekommenderas pa grund av Johannas
utvecklingsstadium." Férst kdndes det konstigt vemodigt. Lillasyster far fortfarande bada bastu med
foraldrar, men Johanna far ga ensam, till kallarbastun.

Hon drémmer om att fa sallskap av en harlig pojke i bastun — kanske Joonas Lakkamaa 2.0, en
hologramversion av hennes favoritsdngare som har programmerats att bukta ut magmusklerna och
sjunga pa engelska Quantum Love — Digital Paint med porriga résten. Hon drémmer ocksa om Nino
Backman som ryggtvattare i bastu.

Sakta men sakert vande sig Johanna vid den nya rytmen. | bastun tittar hon inte ens i spegeln —
kroppsbildsskannern visar bara en fargkarta som berattar om kanslorna, inte formerna. "Nu ser inte
familjemedlemmarna flasket", trostar hon sig sjalva. | omkladningsrummet kan hon ta sig tid att
undersdka det arret som blev éver efter plasmauppvarmning och fettlagrets densitet, som hon matte
med en nano-stickpenna.

Det finns en virtuell 6ppen spis i omkladningsrummet, vars lagor reagerar pa kanslor. Hon téander en
eldpixel och placerar den ovanpa naveln. Hon hade hort pappa séga att en gang i tiden hade berghall
sprangts upp av flask. Johannas flask exploderade inte — de bara lyste réda nar varmesensorn
reagerade. Till slut var hon tvungen att stdnga av pixeln nar Al bdrjade pipa.

Johanna ar vacker — inte bara externt, utan aven genetiskt optimerad. Hennes enda nackdel ar de
tillfalliga impulsutbrott som uppstar nar hon ar uttrékad, sa att hon Iatt kan gora konstiga saker. Det
neurala natverket forsoker tysta dem, men ibland lyckas Johanna kringga filtren.

Bastun ligger bredvid Oskaris verkstad, nedanfér trappa B. | verkstaden finns lasersag, minnesverktyg
och hjarnskannrar, som farfar anvander for att bygga en tankemaskin. Johanna vagar inte ga dit — hon
ar radd for att fa en snilleblixt som skulle férandra hennes identitet. Vattenledningarna i kéllaren
paminner honom om en holografisk galge, vars varningsbild hade blivit viral pa internet: Don't take
decision in heat.

Hon haller dorren till omkladningsrummet last. P& vaggen hanger en virtuell malning dar en naken
kvinna dansar till tonerna av Kalevala, tydligen Aino. Johanna vet inte om det var konst eller en bild



skapad av en algoritm.

Hennes storsta avigsida ar intensiva nagelbitande. Inte ens Kynnel-X lack, som &r designat for att
smaka illa och skicka elektriska impulser, hjalpte. Johanna har lart sig att skrapa bort lacket fran
naglarna med tanderna.

Pa kvallen, nar ljusalgoritmen slacker lamporna, petar Johanna nasan och kastar torkade snorkapslar
mot vaggen dar lillasyster hade tejpat upp digitala affischer pa Beach boys. Snoret traffar ytan och
exploderar i sma ljusflackar i Johannas fantasin. D& hors lillasysters rost i morkret:

"Fan, nagot foll i mitt ansikte?" Johanna skrattar tyst. Hon forestaller sig att snorbollarna ar nano-
bomber som avfyras fran basfortet bakom fiendens linjer.

Ibland hon far nasblod. Sedan géar hon till kbket, som automatiskt tillhandahaller sterilt papper och
lugnande musik.

B8 Familjen Karjalainen vixer - 2985-08-08, namligen Matias och Kakadu fick ett litet flickebarn,
som doptes till Gaga-Sisko. Namnet har valts efter gamla karelska sanger, dar gaga betyder ljus och
hopp. Anna blev fadder precis som Kakadu hade lovat redan i varas innan fodseln.

Familjen Kivinen anlande till dopet med hela familjen — de hade med sig husvagn som stod parkerad
vid besok parkeringen i andan av Véindmdisen kuja. Gangen har fatt sitt namn efter den forntida
sangaren och allvetare i Kalevala, dven om Kalevala sallan lases i moderna skolor. Istallet férdjupar
sig eleverna i ett paneuropeiskt epos som heter The Best Year, som berattar historien om
mansklighetens uppgang till att bli en interstellar civilisation. Forfattaren till De basta aren var den
anonyma natskribenten The JT, som for lange sedan, 2024—-2025, kom pa den med artificiella
intelligens som da hade kommit till gemene man. JT forbattrade sin berattelse med Al sa att den blev
mer an fantastisk darefter han oversatte fornyade berattelser pa olika sprak.

Johanna ar sarskilt intresserad av gatans namn. Hon sokte information fran en holografisk kulturpanel
och fick reda pa att Vainamdinen hade varit en vis man, sdngare och byggare av sin tid — precis som
dagens neurala natverksarkitekter som skapade virtuella varldar. Johannas blonda lugg reste sig nar
hon pa natet laste att Vainamaoinen hade gjort en Kantele av ett gaddhuvud.

Under dopet Johanna hade fjarilar i mage nar hon sag den Nino Jarvimerkki, och tankarna gick till
Villmanstrand vaster om gransen, dar Nino Backman troligen fortfarande bor, tankte hon.

Under dopet Nino gick ofta till balkongen, dar han rokte aromatiserade kubanska cigarrer som kallas
Castro XP — nu gjorda av syntetisk tobak som inte skadar lungorna.

Johanna tittade fran panoramafénstret i vardagsrummet hur Nino blaste rokringar som pa ett 6gonblick
forvandlades till holografiska fjarilar. Nino ar lang och smal, och det finns nagot futuristiskt elegant éver
hans rérelser. Han hade sallskap av en van som han hade ett lagmalt samtal med — kanske om nya
danssteg eller virtuella konserter, tankte Johanna.

Johanna satt mellan sina foraldrar for att inte behdéva sitta for nara den fina Nino. Hon ar blyg, men
hennes hjarta slar snabbare varje gang Nino tittar in i vardagsrummet. Hon hoppades i hemlighet att
Nino skulle sitta bredvid henne, men hon vagade inte hoppas for mycket. Hon ar saker pa att kaninen
da skulle glida in i byxor det vill sdgas fegheten 6verraska.

Pa balkongen lade Nino marke till Johannas blick och log. Han sa till sin kompis: "Det sitter en flicka
dar inne som ser ut som om hon bar med sig galaxens skdnhet." Vannen nickade: "Jo, kanske ar hon
en av dem som har férmagan att se andras sjalar." Nino funderade en stund och tillade: "Kanske en
dag, nar stjarnorna ar i ratt position, kommer vi att dansa tillsammans i den holografiska tradgarden...
Jag antar att jag har en bar i atanke!" och brast ut i skratt.

Kakadu glantar balkongdoérren och tittar ut pa balkongen och sager vanligt men bestamt: "Nino, kom
ihag att idag firar vi nytt liv. Lat Gaga-Sisko frid vaxa i ljuset." Nino nickar och slacker sin cigarr. Han
vet att framtiden ar full av méjligheter — och kanske sitter nagon av dem just nu i vardagsrummet,
mellan sina féraldrar, och drdbmmer om stjarnor.

Nino viskar till sin van: "Den dar Matias systerns dotter ser verkligen sexig ut och man borde knulla
henne." varpa killen svarar medan han sneglar ut genom balkongfonstret in i vardagsrummet:
"Japp... sakert en njutning i sangen, HIHII" varpa Nino: "Jag tror att hon har kuk i atanke."



varpa vannen: "Ja, hon vill nog smaka pa en intim cigarr... Oho, fan, vilka mejerier hon har!" och
brister ut i skratt sa hogt att snorkiga skratt hors i vardagsrummet, och Kakadu kikar ut pa balkongen
igen: "Nino, fattar du vad jag har sagt? Nu ska det bli ett slut pa skdmten mellan gasterna!" varpa han
svarar med en blick pa sin van och mamma: "Ja, men vi har kul... vi bérjade bara prata om
mejeriprodukter och ville att jag skulle bdrja bocka smér." Kakadu skakar pa huvudet och drar igen
balkongddrren, men inte sparren sa att pojkarna kan komma in. Nino bérjade bli nervés éver vilken typ
av predikan han skulle fa sa snart dopgasterna hade gatt. Mamman tilirattavisar ofta sin son for
uppférande och dalig kladsel. Alltfér ofta hans mage syns mellan byxor och tréjan.

Under solens kronor, medan de holografiska bjorkarna surrade, fick familjen Karjalainen en ny
medlem. Gaga-Sisko doptes av en virtuell prast, vars rést ekade mjukt i de forsamlades 6ron — inte
genom hdgtalare, utan direkt in i neurala natverk. Matias och Kakadu stod stolta upp nar deras
forstfédde fick sitt namn, utvalt efter gamla sdnger och den nya tidens melodier.

Johanna satt mellan sina foraldrar for att inte komma for nara harlige Nino. Hon &r blyg, men hennes
hjarta slog snabbare varje gang Nino tittade pa henne. Hon hoppades i hemlighet att Nino skulle sitta
bredvid henne, men hon vagade inte hoppas sa mycket.

Nino daremot lutade sig mot bardisken och tankte pa hur Johanna paminde honom om kandisar som
Brigitte Willis och Ragnhild Moore — men det fanns dnda nagot mer, nagot mer akta.

Johanna har hort talas om Heavy metal-sangaren Nino Hagen, men har inte bekantat sig med hans
latar eftersom hon ar avogt installd till Heavy Metal. Foraldrar kallar Heavy metal-musik for raggarlatar.

Johanna och Nino var stela av blyghet och vagade inte ens rora vid varandra. Men deras sinnen
fardades i samma omloppsbanor, som tva satelliter i omloppsbana runt varandra i vantan pa ratt
6gonblick att konvergera.

Efter dopet holl Matias ett tal som Nino filmade till slakten Jarvimerkkis streamingsaijt: "Prinsessan
foddes i slakten Karjalainen, som ar kladd i en volangkostym!"

Elisabeth tittade den direkta webbsandningen hemma i Vattula. Hon betraktade Karjaruutu for att se
hur pojken hade vuxit upp till en man.

Trots att hon tillhér de konservativa laestadianerna undrade hon om det inte var dags att ga over till
den europeiska kyrkan. Tanken pa férdomelse vager tungt, men det gor ocksa langtan efter frihet.

Pa vagen hem stannade familjen Kivinen vid en rastplats vid stranden av det lilla Poralampi, vaster om
Kotka. Den Poralampi ar en konstgjord sjo for att forhindra dversvamningar. Mellan Poralampi och
Kotka stad finns en liten kommun som heter Lohijoki. Dar finns en lagprisbutik Tokmanni Store.

Johanna hdll en ndjesrobot i famnen och rakade pilla pa radarns svans. Antti grymtade bakom
kameran: "Helevetti tyttd, kom ihag att hantera apparaterna som en levande varelse... Det racker
utmarkt att for att du forstorde F1 knappen i spelkonsolen, dasa!" Han sparade filmningen péa Kivinen
Arena — som en paminnelse, inte som en férebraelse.

= Héstskuggor — Johannas lasar 2985-2988

| bérjan av hosten anlande tva nya elever till Johannas grundspecialklass: Matti Pekkanen och Monni
Lehmus. De gar i sjuan, medan Johanna bdérjade attonde klass. Den grundlaggande specialklassen ar
en kombinerad klass i enlighet med Tavastlands laroplan, dar olika arskurser studerar tillsammans och
larandet sker delvis under ledning av ett neuralt natverk, delvis pa gammaldags satt under ledning av
en pedagog.

Matti ar robust, muskulds och ser stabil ut — precis som Johanna sjalv. Hennes mellanbruna lockiga
har i nacken och locken som liknar ett fiskbensmaonster blekt i pannan far Johannas tankar att irra
omkring pa mattelektionen. Johanna hade aldrig lagt marke till armarna tidigare, men Mattis starka,
solbranda armar kdnns som om de ar tagna direkt ur en holografisk hjaltefilm, tycker Johanna.

Monni, a andra sidan, ar som motsatsen — loppliknande, mager, tilltufsad med chokladbrunt
igelkottshar som kulminerar i en borstliknande irokes. Han rér sig snabbt, nervost och hans 6gon tittar
pa omgivningen som en skanner. Monni ar kand for att Iatt bli irriterad, och hans dyslexi gor det ibland
svart att lara sig, men han har en talang for musik — sarskilt i kéren, dar han sjunger tillsammans med
Matti och Paivi.



Paivi Wallin, Mattis flickvan, ar dotter till scientologipastorn Tuomas Wallin. Johanna har hort att Paivis
pappa leder en kor for personer med funktionsnedsattning, Sister Circle, som upptrader pa
holografiska scener och anvander rdstredigeringsteknik som goér det mgjligt att sjunga aven for
personer som har talsvarigheter. | kéren har Matti och Paivi tréffat varandra — och till Johannas fortret
foralskat sig.

Johanna har berattat till Matti om sin féralskelse. Det var ett stort steg for henne, fér blygheten var
som en inbyggd skyddande skoéld. Men Mattis svar var vanligt och arligt: han ar redan upptagen.
Johanna funderade for sig sjalv om Paivi ar slakt med Anselm Wallin — samma efternamn, men vem
vet eller knappast. Kanske skulle DNA-identifieringstjdnsten sukuLinkki en dag kunna avsléja
sanningen, men det har inte Johanna med i saken att géra och Mattis diggande bdr hon Iamnas i
mindre utstrackning, som den artificiella intelligensen sager at henne.

Pa rasten glor Johanna pa Matti. Hon &r inte bitter, men det &r nagonting med honom som lockar
henne. Johanna undrar p& om Monni kan vara intresserad av mig — men han ar oférutséagbar och
Johanna ar inte saker pa om hon var redo for den dar berg- och dalbanan.

Robotassistenter gar i skolans korridorer, delar ut uppgifter och skannar elevernas kanslor. Johanna
hoppas pa att hennes hjartslag inte ska registreras for tydligt. Hon vill halla sina kanslor for sig sjalv —
atminstone tills vidare.

47 | tonerna av Sister Circle

Johanna har aldrig varit modig med sina kanslor, men mirakulést nog hade hon lyckats att beratta om
sin foralskelse for Matti. Med bultande hjarta har hon latit blicken dréja sig kvar i Mattis dgon en stund
till och sagt nagot som inte var helt neutralt. Bara synd att Matti redan ar upptagen.

Paivis pappa, pastor Tuomas Wallin, leder kéren Sister Circle for personer med funktionsnedsattning.
Kdren grundades i Jockis, men dess verksamhet har utvidgats till Forssa med omnejd. Huvudfinansiar
ar Pia Lehto-Oksa-stiftelsen fran Forssa, som var kand for sina inkluderande kulturprojekt. Kéren har
upptratt i Karelen och Mednmaa och dess holografiska konserter samlar tusentals askadare i virtuella
natverk. Sister Circle &r inte bara musik — det &r en gemenskap dar alla kan vara sig sjalva och alla
kan sjunga.

Monni Lehmus ar ocksa med i kdren. hans rost ar lika ren och klar som en héstmorgon. han har inte
hittat nagon flickvan. Han beundrar Johanna i hemlighet, i alla fall for tillfallet.

Johanna funderar pa om hon skulle bérja i Sister Circle. Kanske skulle hon dar kunna sjunga ut sina
kanslor, ge en rost at det hon inte vagar saga, men hon saknar sangrost, &ven om sangrosten i kor
inte ar det viktigaste. Korens slogan ar att alla kan sjunga i trots mot Idols-juryn.

Kanske skulle jag en dag, i en konsertsal, sjunga en duett — inte med Matti, men med nagon som
skulle se pa henne som om hon var hela galaxen.

¢ Stunder av musik
Pa musiklektionerna ar Matti och Monni som en duo fran en holografisk musikal. De sjunger sanger
som kanns igen fran koéren i Sister Circle, och deras roster fyller musikklassen som ett mjukt ljus.
Musikpedagogen, lange och smale Hanna-Ulla Suomalainen, som i skolan ar kand under sitt
smeknamn Tsulla, ar sarskilt fortjust i dem. Johanna kan inte lata bli att roas av namnet — Tsulla
paminner henne om ett tjut, som ljudet av vinden pa en rymdstation.

Mattis rost ar djup och kraftfull, ndstan som den antika Pavarottis, vars inspelningar fortfarande
cirkulerar pa det kulturella natverket. Monnis rost, & andra sidan, ar skrikande, ljus och perfekt for
barnsanger — som sangen av robotfaglar som spelas i skolans tradgard med artificiell intelligens pa
morgonen.

Johanna blir éverlycklig nar Matti sjunger infér musikklassen. Hennes hjarta verkar vibrera pa samma
frekvens som Mattis rost. Det ar framfor allt tva sdnger som fastnade i hennes minne: Du vet mycket
vél att du &r vardefull — en andlig melodi som fick Tsullas 6gon att tdras — och / eat worms, en mesig
barnsang dar i slutet man latsas njuter av som en virtuell svarm av maskar. Johanna star inte ut med
ett visa som irriterar henne mer an Joonas Lakkamaas senaste Eurovision-lat.



A andra sidan irriterar henne inte Lakkamaas sang, eftersom sangaren rakar vara namne med hennes
kusin — och det gor allt lite mer uthardligt.

Aven om Johanna inte gillade laten | eat worms sa hon aldrig hdgt fér att inte sabba chansen att f&
kuk, precis som hon tankte tyst inom sig. Matti och Monni sjong den da och d&, och Johanna visste att
i musiklektionen inte finns utrymme for kritik — bara for melodin. Idols-juryns sanningar ar sarskilt
olampliga for musiklektioner i en specialklass, tankte hon.

Tsulla ar pingst-scientolog, en kombination som gor henne sarskilt kanslig for andliga sanger. Innan
hon blev scientolog var hon pingstvan — rattare sagt ar fortfarande, eftersom pingstrérelsen har gatt i
samman med Scientologikyrkan och bildat ett nytt bistdndsnatverk som finansierar kulturprojekt och
musikutbildningar.

Johanna har hért att Tsulla har varit involverad i att utveckla en neuro-sonations analysator som
hjalpte elever att hitta vibrationsprofilen i sin egen rost.

Johanna undrade om hon nagonsin skulle vaga sjunga infor klassen. Kanske inte an — men kanske en
dag, nar hennes hjarta inte skulle vara sa spant. Kanske nar Matti inte langre bara skulle vara en
foralskelse, utan en van som kunde dela en melodi med.

Namnet pa pingstrorelsen har vackt alla mojliga slags munterhet och forvirring genom aren. | Finland
forde ordet hellu tankarna till en dejtingpartner fér manga eftersom ordet betyder karaste, och det fick
en del att flina, trots att det inte var en dejtingklubb. | Skandinavien fick ordet Pingst roade blickar —
liknar p& ordet pingis. Aven om vissa liberala fdrsamlingar hade andliga pingisgrupper hade
bordtennis aldrig varit kdrnan i pingstrorelsen.

Det ar darfor pingstvanner hade bérjat anvdnda namnet scientolog. Det later mer vetenskapligt, mer
futuristiskt — och framfér alltmer seridst, framfér allt har Scientologikyrkan mycket prasslande, vilket
betyder att det skulle finnas tillrackligt med pengar for bistandsprojekt.

Johanna har hort rykten om att vissa forsamlingar till och med hade antagit namnskyltar som 16d
Scientologiska pingstkyrkan — Vetenskap och ande.

En héstdag foreslog musikpedagog, Hanna-Ulla Suomalainen — Tsulla, som hennes elever kallar
henne — for Johanna att hon skulle ta med sig favoritmusik till skolan. "Vi kunde lyssna tillsammans
och till och med sjunga med”, sa Tsulla med ett leende, hennes 6gon lika ljusa som hostsolen.

Tsulla antog att Johanna var ett fan av gospel. Johanna hade lyssnat koncentrerat pa Mattis och
Monnis sjungande, sarskilt nar de framférde andliga sanger fran Sister Circle. Men Tsulla visste inte
att Johanna inte var sa rord av religion — hon var féralskad i Matti. Johanna visste inte att Tsulla var en
pingst-scientolog som hade kombinerat andlig k&nslighet och en futuristisk varldsbild till en helhet.

Johanna undrade vilken musik hon skulle ta med sig. Kanske gammal popmusik, kanske nagon
rymdballad dar karleken svavar i tyngdléshet. Hon ville inte avsldja for mycket — atminstone inte sa att
varje ton Matti sjdng kdndes som ett direkt budskap till hennes hjarta.

Tsulla, & sin sida, forberedde en virtuell lyssningsplattform for lektionen, som analyserade sangernas
kanslomassiga profiler. Hon hoppades att Johanna skulle hitta sin egen rést i musiken — men hon
hade ingen aning om att flickans hjarta redan var installt pa Mattis frekvens.

En hdstdag kom Johanna in i skolans musikklass med ett gammalt men alskat USB-minne — en
kvarleva fran en tid fére kvantmusikstrémmar. Aven om musik nu streamas direkt till hjarnnatverket
utan apparater, holl Johanna fast vid sin gamla vana att spela in latar fran EBU Radio 3 Three Towns
Lounaslautanen-Lunch Plate. Det ar ett tvasprakigt gratulationsprogram pa tavastlandska och pa
engelska. Den lokala sandningen kommer fran Loimo, men den nationella EBU Radio3-sandningen
kommer fran Bryssel, framst pa engelska och esperanto.

Aven om hologramreklam har infiltrerat nastan varje virtuell strém, har Johanna hittat ett satt att
kringga dem: genom att spela in musik pa det gammaldags sattet pa ett USB-minne, utan inblandning
av algoritmer. Det ar hennes lilla uppror mot den kulturella strém som kontrolleras av megaféretag.



Johanna ar sarskilt exalterad 6ver musiklektionen idag. Hon rekommenderade lat nummer fyra till sin
musikpedagog: "Riktigt bra gospel", som hon sa med ett flin.

Laten framférdes av den legendariska protestsangaren Erkka Leonid Norrila, mer kdnd under
artistnamnet Eetu Maneetti 2.0. Laten heter Runkku palli, och d&ven om namnet ar gammalmodigt och
hart, visste Johanna att det skulle framkalla en reaktion. Det pirrade i hennes mage nar Tsulla matade
om musikklossen i skolans musikspelare. Tsulla lutade sig tillbaka i pedagogens svavande stol och
forvantade sig att hora nagot himmelskt. Men sa fort Maneetti 2.0 yttrade ordet helvete — ett forbjudet
ord enligt skolans moralkod — blev Tsulla férvanad. Hon stoppade spelaren pa ett dgonblick och tittade
pa skarmen, dar lattiteln blinkade i neonfarger. "Vilken gospel ar det har?" fragade pedagogen och
hade 6gonen stora som Saturnusringar. Johanna stammade: "Lite tuffare gospel...”

Eleverna brast ut i skratt nar ordet helvetti dok upp. Tsulla rackte tillbaka till Johanna USB-klossen
med skakande hander: "Nasta gang vaéljer jag musiken. Det har var sista gangen jag spelade obscen
musik, dasa!"

Lyckligtvis hade Tsulla humor. Hon skrattade senare at sin reaktion, och Johanna hade tur att det inte
finns nagra fler straffskap i Tavastlands skolor — de forbjoéds ar 2890 genom FN:s studentvanliga avtal.
Endast konservativa omraden, som Savolax och Varmland, har fortfarande straffskap.

Narhelst nagot spannande eller roligt hander sa Johanna famlar med sina fingrar for att klia sin nasa
och éverlappen. Denna gest ser riktigt komiskt rolig ut och pa grund av det kallas hon ibland for CP i
skolan, lyckligtvis inte sarskilt ofta. Oftast det ar normalstérda elever som goér det.

Johanna blir inte séarskilt férolampad av att bli kallad CP, men fér vissa andra orden &r som en rod
flagga for henne. Till exempel hon tal inte bli kallat barnslig lilla foster, precis som ibland lillasyster
brukar kalla henne for.

| pojkvansfeberns grepp ar Johanna redo att bryta mot tidens konventioner. Numera skriver man inte
langre karleksbrev eller skickar hjartsymboler — kanslor éverférs direkt via neurala natverk. Men
Johanna har annu inte kunnat aktivera sin kanslomassiga kanal, eftersom hennes foéraldrar har skjutit
upp installationen av den med hanvisning till kAnslomassig omognad. Sa Johanna tar till gamla
metoder: att stirra och att skriva karleksbrev.

Varje rast foljer hon Matti som en satellit i omloppsbana. Hon féljer honom till skolans uppehallsrum,
som ligger i kallaren pa mellanstadiet, i de tidigare civila harbargena, numera kallade psykologiska
tryckavlastningsstationen. Dar drar sig eleverna tillbaka for att ladda sina sociala batterier och spela
retrospel pa hologrambord. | uppehallsrummet kan man kdpa bullar och lask av skolans vardar.

Att stirra ar inte mojligt under lektionerna, eftersom Mattis studiebox — en futuristisk datoriserad
laroplats — ar placerad mot klassrummets bakvagg. Johannas skrivbord star pa férsta raden, mittemot
fonstret. Fonstret har utsikt 6ver skolans mittflygel, som ar kantad av férkrympta trad, &ven om de har
genetiskt modifierats for att motsta surt regn och enstaka dréonarattacker.

Johannas narmste klasskompis ar den sjaskiga Joanna Jukkela, som just har blivit godkand att delta i
ett virtuellt narvaroexperiment, dar en elev kan vara fysiskt franvarande men fortfarande narvarande
som ett hologram. Joanna sitter till vAnster med sitt skrivbord vant mot whiteboardtavlan, och hennes
hologramskugga reflekteras pa skarmen som ett spoke.

Till héger om whiteboardtavlan finns en stor skarm pa vilken en pedagog projicerar utbildningsvideor
direkt fran det federala utbildningsministeriets molntjanst. Till vanster finns skolans snabbtelefon, som
har uppgraderats till kansliaLink — en direktanslutning till skolkansliet, dar en Al-ansvarig svarar pa
fragor pa 0,3 sekunder. Hogtalaren ovanfor spelar upp den nationella radion, som nu var mer en
propagandakanal an ett mediehus. Ibland rektorn informerar om olika saker via centralradion.

Mellan snabbtelefonen och fonsterraden finns en vagghylla, med ett 1ast vaggskap under. Den
inrymmer ett elektronmikroskop som har uppgraderats till en nano-analysanordning.

Biologi ar pedagog llkka Pikinens stora intresse, och han har precis fatt ett stipendium for att delta i
projektet Cells’ Song, dar celler kommunicerar genom musik.

Skapet rymmer ocksa en DVD-spelare — ett museiféremal som huvudsakligen anvandes i
historielektioner. Den stora skarmen ar direkt ansluten till undervisningsnatet, s DVD-skivor ar lika
foraldrade som pappersbocker. Istéllet for pappersbocker finns Iasplattor och skrivplattor.



Langst bak i klassrummet lyser Mattis och Monnis studieboxar med ett blaaktigt ljus. De ar utrustade
med laslampor, neuro-granssnitt och inldrningsanalys.

Forssa stad hade inte rad att forse alla elever med studieboxar, eftersom budgeten huvudsakligen gick
till skolsékerhetsdrénare och avgangsvederlag till kommunala politiker fran Workers Party sa évriga
elever far ndja sig med bara Ias-, skriv- och rakneplattor, savida de inte har sarskilda behov.

Monni fick en studiebox pa grund av dyslexi, och Matti var i sin tur involverad i pilotprojektet for
kognitiv potential. Johanna drommer om att hon en dag ocksa ska fa sin egen studiebox — och kanske
da skulle hon kunna skicka till Matti ett hemligt meddelande direkt fran en studiebox till en annan.
Men sa lange ndjer sig hon med att stirra. Och kanske, om hon nagonsin far modet till sig, skulle hon
kunna skicka till Matti ett gammaldags meddelande: en papperslapp; Hej sétnos!

Under rasten ar Johanna som en programmerad satellit i omloppsbana runt Matti. Vid hem dags
forsdker Johanna, vagledd av nervimpulser, krama honom — trots att kramar enligt skolans emotionella
kod endast ar tillatna med dmsesidigt samtycke. Matti knuffar henne at sidan och gar ut tilsammans
med Monni, som ar hennes baste polare och dven hans emotionella assistent.

Aven om Johanna till det yttre &r upphetsande vacker — genetiskt optimerad i sin ansikts- och égonférg
— har Matti bestamt sig for att vara trogen till Paivi, som studerar i Jockis och just har fatt ett
stipendium for att studera utomlands.

Matti vill inte uppdatera sin flickvan till Johanna, aven om froken Kivinen skulle vara snyggare. Han ar
saker pa att Paivis pappa, kérledaren Tuomas, skulle bli upprérd om jag uppdaterade Paivi till den
stirrande kajanalandska, som Matti brukar géra pa rasterna medan han suger apelsinjuice. Paivi har
redan blivit uppdaterad av mig, tdnker Matti medan gar ut fran den forsta flygeln.

Monni, som har fatt status som elev med sarskilda behov pa grund av dyslexi, férstker flera ganger
forklara for Johanna att Matti inte ar intresserad. Men Johannas emotionella natverk registrerar inte
avslag — det filtrerar bort dem som ogiltiga datapaket.

Av nagon anledning blir Johanna tand av Matti, trots att hennes hjarta i hemlighet slar for de tva Ninos;
Backman och Jarvimerkki. Men nar hon besoker sin morbror i Viborg vagar hon inte ens satta sig
bredvid Nino, &nnu mindre att réra vid honom. Hon har tappat kontakten med Backman.

| skolan, daremot, har hon blivit upprord éver bristen pa karlek och forsoker tvangskrama Matti, som ar
narmast som normalstord. Matti ar nagorlunda snygg och har ljusa harstrimla pa luggen och anvander
lila 6gonsmink.

Det finns fyra andra killar i klassen som Johanna inte kédnner kéarlekskanslor fér. Christian Uridium ar
skelettliknande smal och talar ibland karelska — Johanna kallar honom som Tursake — konstig typ inom
sig sjalva. Timo Temapoeg, en tjock estnisk kille, ar enligt henne en moder-Tursake, aven om han ar
sexigt tjock baserat pa sitt utseende. Timo talar flytande finska och till och med tavastlandska. Hans
sexighet foérsvagas av konstig typs fasoner och konstiga beteende och brukar protestera i
klassrummet sa att pedagogen nastan branner proppen.

Mauno Kallela, kille med platt mellanbrunt har, lider av svar epilepsi och far anfall som skrammer
Johanna. Hon hoppas pa att bara normalstorda killar skulle falla pa henne — och just nu hon haller
tummarna for Matti och helst Ninos.

Aven om Matti och Monni har forklarat otaliga ganger att Matti inte &r intresserad, ger Johanna inte
upp. Varje avslag far hennnes hjarta att vibrera som en trasig biorytmsensor. Hon kanner inte ens
Matti ordentligt — hon vet bara att han spelar rugby i ett lag vars namn hon har glémt. Johanna ar inte
intresserad av sport, men hon kommer ihag Mattis hemadress; Cabbage Butterfly Road 21 i sddra
stadsdel Lexus.

Narheten av Mattis hem ligger Highman mekaniska verkstad, och pa dstra Lexus bor Monni Lehmus i
ett radhuslanga tillsammans med sin ensamstaende far, langvéxta Marcello.

Johanna har redan otaliga ganger tagit sparkcykeltur till i en Lexus trots att det ar ganska langt dit.
Den kortaste vagen gar genom Eurola, men den lattaste och sakraste vag gar langs riksvag 2:an.
Hon har hittat Mattis vita tegelvilla men vagar inte ringa pa doérrklockan. Hon star ofta pa cykelvagen
Acorn path som gar genom Lexus och fortsatter till Hillo. Cykelvagen gar 6ver riksvagen.



Hon hoppas pa att Matti skulle dyka upp som ett hologram fran Cabbage Butterfly Road hallet.
Johanna lever ett dubbelliv som hennes foraldrar inte kan forestélla sig. Hemma ar hon ar lugn och
har blyghet att uttala orden som pojke, kille, flicka, tjej, karlek och kram. Men i skolan &r hon en annan
person — en impulsiv, kdnslosam blondin som inte vet hur man beter sig.

Under rasten Johanna foljer efter Matti liksom svans. P4 hem dags hon férsoker krama honom — inte
mjukt, utan kraftfullt som polisingripande, som om karlek ar en handling och inte en kansla. Matti
knuffar henne at sidan och férsvinner med Monni.

Aven om Johanna &r vacker utéat sett forblir Matti lojal mot sin Paivi. Monni forséker férklara for
Johanna att Matti inte &r intresserad. Men Johannas k@nslomassiga natverk visar inget avvisande.
Killarna antar att den blonda inte lyssnar. Ja, hon lyssnar och registrerar orden sa att allt detta snart
kommer att hamna i Johannas beréattelser.

Johanna forstar inte vad karlek ar, vem som uppfann den och hur en relation féds. Hon vet bara att
hon vill ha Matti — &ven om hon inte kdnner honom. Nar hon verkligen forséker lista ut vem som
uppfann karleken, dyker upp Kakadu av nagon anledning upp i hennes tankar. Kanske ar det Nino
Jarvimerkki, funderar Johanna medan lutar sig mot den morkréda palsmattan pa skolans korridorvagg
med en stor karta 6ver Forssa. Johanna brukar studera vaggkartan och titta pa Lexus i sédra Forssa.
Hon kannner minst centrum av Gamla Forssa pa vastra sidan av Loimi an. Dar finns det gamla
byggnader fran 1900-talet och tidigt 2000-tal.

Johanna ar ocksa fortjust i Nino Backman, vars adressinformation hon fortfarande beundrar pa Eniros
webbplats. Nar hon bodde i Villmanstrand sa ringde hon honom flera ganger, &ven om hon da inte
visste nagot om karlek. Hon foérestallde sig att varje vuxen automatiskt skulle valsignas med en partner
— som om det vore av fédsloratt. Nu ar hon fast i Matti.

Sa fort hon hér namnet Nino i radion s& hoppar hjartat anda upp i halsgropen. Hon férestaller sig att
Nino Hyrsky, programledaren for kajanaldandska ungdomsprogram, skulle likna pa Jarvimerkki
eftersom han sander ett program fran Viborg — en stad som har férvandlats till en ungdomlig kulturell
oas. Stadsdels namnet Kirstula paminner henne om Nino den andre, som hon beundrar pa Gaga-
Siskos dopvideo som ginns pa Kivinen arenan.

Av nagon anledning har Matias och Kakadu satt Lady Gaga's klassiker Bad Romance-laten som
bakgrundsmusik. Johanna har hittat pa natet en version av Bad Romance dar det sjungs om Loopa
secondhand.

| slutet av skoldagen ger Johanna till Matti en tvangskram vid elevskapen. Han kdmpar mot for att ta
sig loss eftersom han inte vill krama den galna blondinen — ett 6knamn han och Monni har bdérjat kalla
Johanna. Johannas rykte bland andra studenter ar tveksamt.

De patvingade kramarna ar ocksa irriterande for Johanna sjalv, eftersom de har gjort kramen starkt
erotiserade att hon inte ens kan krama sina slaktingar. Farmor Hissu har sagt ofta att det ar sorgligt att
Johanna inte vill bli kramad.

Troligtvis vet inte eleverna i de vanliga normalstérdas klasserna nagot om Johannas patvingade
kramar, eftersom de inte kan vara mindre intresserade av funkisars sysslor.

Anna och Antti vet ingenting om vad som hander i skolan. De ar helt onédan radda for att dottern ska
babbla om hemma saker i skolan — men Johanna gor det inte. Istallet skriver hon berattelser péa sina
skrivplattor dar gumman letar efter en gubbe pa en jordbrukskurs. Allt som hander i skolan slutar i
berattelser som hon aldrig visar till sina féraldrar. Johanna har ingen aning att hur Iang blir berattelsen
och hur manga versioner det blir.

Matti och Catfish det vill sagas Monni férsoker komma pa en I6sning hur dem kunde lugna ner den
stirrande kajanalandska blondinen. Catfish far idéen att vara latsas kar i Johanna for att avleda
hennes uppmarksamhet fran Matti. Men operationen misslyckas. Johanna blir inte upphetsad av
Catfish, aven om han viftar med kondomer framfor henne och forsoker locka henne till toa. Johanna
svarar: "Nej, jag behover inte kissa!" da Catfish skrattar: "Naval, kanske du behdver knulla!" och drar
handflatorna éver ansiktet, som han alltid gér medan han skrattar.



Johanna forstar inte varfor hon vagar narma sig en reserverad kille, trots att hon aldrig ingripit i Timos
och Jonnas relation i Kuopio. Hon noterar inte Jesse Eskelinen i kusinernas klass, som beundrar
henne. Johanna ser inga vackra pojkar med normalstérda elever i hégstadiebyggnaden — bara funkis
Matti, som faktiskt finns med pa hennes hemliga Tursake-lista. Jesse Eskelinen skulle vara perfekt
kille fér henne, lika busig. Sa lange hon inte tdnder i denne 6gonsminkade kille. Matti har mindre
o6gonsmink an Jesse.

Hon skriver otaliga papperskarleksbrev till Matti, fulla av réda hjartan. Vissa hamnar i
pappersatervinning, andra till Monni, som anvander dem som mallar for noveller. Det ar bra traning for
dyslektiker. Monni har namngett sin berattelse till Catfish Story.

Johanna ar en férnuftig och intelligent tiej, men nar det galler karlek ar hon vilse. Hon vet inte att
ibland &r karlek inte begar utan forstaelse. Hon vet inte att ibland ar den basta karleken den som inte
tvingar att kramas. Knappast hon ens vet vad karlek ar for nagot. Hon tror att hon vet det.

| skolan har flirtandet borjat férstéra Johannas glaségonrumba. Glaségon, som tidigare bara var ett
verktyg for att se, har nu blivit katalysatorer fér mentala bilder. Hon kan inte langre satta pa sig
glasdgonen pa sig utan att framkalla associationer av pinsamma patvingade kramar, misslyckade
flirtférsok och andra dumheter. Glaségonen har blivit en symbol f6r allt hon inte kan kontrollera —
kanslor hon inte kan namnge och situationer hon inte kan bryta sig loss fran.

(3 Sista Iérdagen i februari — ar 2986
Pa morgonen den sista Iérdagen i februari slar Antti rutinmassigt pa TV. Familjen har en vana att titta
pa den nationella EBU TV1-kanalen pa lordagsmorgnar, eftersom da det finns kajanalandska program.

. Morgonen bérjar med barnprogram, fortsatter med en aktualitetssédndning pa Channel Ones
veckovisa recension och kulminerar i en kritikerrosad film fran Kainuu. Men Kivinens tycker att den
samsta filmen de sett var The Year of the Wolf — en film dar folk dricker och svar. Forst i pausbilden
det spelas kajanalandskt schlager sedan Al rost sdger pa kajanaldndska god morgon. Ibland pa skoj
Al rosten staller en fraga; far jag inte tillbaka god morgon tills den manskliga programledaren fnyser
och visa upp arga Smileys.

Idag kajanalandska séndningarna ar installda. P& de nationella EBU kanaler det sands federala extra
nyheter: Europeiska premiarministern, Uno Cactus, har mordats sent pa fredagskvall i centrala Bryssel
i korsningen av Euro Road och Tunnel Street nar han var pa vag hem fran bion tillsammans med sin
fru Elisa. Polisen gjorde ett stort misstag — mérdaren rymde och greps aldrig. Sa sent som 3020
polisen fick liten tips att mérdaren jobbade pa ett stort forsakringsbolag men han hade avlidit till
alderdomen.

Veckor senare arresterades missbrukare Christoffer Peterson, som identifierades som mérdare av
Elisa Cactus. Hon var det narmaste dgonvittnet, men sex manader senare slapptes fri nar mordvapnet
inte hittades och det inte fanns tillrackliga bevis. Det rader uppror i hela federationen: hur kan det vara
sa att premiarministerns moérdare gar fri trots att narmaste 6gonvittnet ar helt saker...

Under hela I6rdagen grubblades pa varje tv-kanal i Europa om mordet.

Antti fnds och slappte ut nagra harda ord: "Jo, det var ju pa tiden att skjuta den déar javla kroknabben!"
varpa frun genast kommenterade: "Prata inte sa, for mobila enheters algoritmer kan reagera och da
star underrattelsetjanstens gubbar vid dérren och hemska forhéren boérjar!”

Antti ar inte ensam med sin irritation. Uno Cactus hade representerat det paneuropeiska The Left
Party, och hans socialiseringsplaner hade vackt missnéje bland manga.

Efter mordet, i hdrnet av Tunnel Street och Euroroad, dar mordet agde rum, bytte namn till Cactus
Street. | flera vansterstader namngavs gator till hans minne.

Forssa, en industristad tack vare Brandcar och andra industrier, ar starkt vansterorienterad. Dar
School Street namngavs till Uno Cactus Street. Gatan ligger 6ster om Loimi an, i det nya centrumet av
Forssa. Pa vastra sidan av an finns gamla Forssa.



Uno Cactus Street i Forssa finns norr om affarshuset Ohman, mellan Girl Street och Loimi an. Séder
om affarshuset ligger Magazine Street, och pa fasaden finns den boulevardliknande Guy Street. Girl
Street ligger bakom affarshuset. Halvvags nerfér Uno Cactus Street finns trappor ner till Big Street.
Nara Loimijoki-floden finns en smal passage, pa bada sidor om vilken stadens aldsta hus, Nordkap,
star som tysta vittnen om tidens gang. Pa &stra sidan av Loimi an ligger Beach Street, som ligger
mellan klaffbron och River Plaza.

Pa sondagseftermiddag gick Johanna pa bio tillsammans med mamma och lillasyster. Det var
bowlingfilmen Jazzy 4, som fick berém fran ungdomar och bowlare. | filmen moéter den amerikanske
bowlingproffset Bobby Brickhill sin afrikanska rival Abdullah Ali Hassan pa dennes hemmabana, en
liten industristad, s6der om Sahara.

Borjan badade inte gott for Bobby. Stress tyngde ner honom, svordomarna 6kade och han stampade
mot banan tills Bobbys blonda fru kom till bowlingcaféet och bérjade sjunga en lyckomelodi. Musiken
fick Bobby koncentrera sig och sedan Strikes bérjade komma efter varandra. High fives gest mellan

frun och de andra spelarna, och till slut vann Bobby varldsmasterskapet i bowling pa en borta plan —
till publikens jubel. | filmen spelade han mot den afrikanska bowlaren Mary.

Johanna tyckte filmen var rolig och inspirerande. Hon bérjade tanka att bowling kunde vara just den
hobby som skulle ge mig extra kick. Men att ga till Forssa bowlinghall ensam var inte lockande —
hallen ligger i kallaren i en sport- och simhall, och stdmningen ar ofta dyster. Hon har en gang varit dar
med skolan, och det kandes ratt sa kul.

Om Johanna anvande sunt férnuft kunde hon Gvertala sina klasskamrater att vara med. Kanske med
hjalp av bowling kunde han charma Matti — sa att han skulle uppdatera Paivi till mig, tdnker Johanna.
Sa har brukar hon tanka for sig sjalv, aven om hon visste att en blyg tjej inte borde tanka sa djarvt.
Men Johanna Kivinen har manga bra idéer — om hon bara hade modet att genomféra dem.

Om hon vore modigare och mer proaktiv sa kanske hon redan hade ett distansforhallande med Nino
Backman och skulle ha tagit taget till Villmanstrand for att alska. Men for tillfallet finns drommarna kvar
i sinnet, och modet vantar fortfarande pa att vakna.

Mamma och lillasyster var inte entusiastiska dver bowling. De forestaller sig att en tung boll kan falla
pa tarna och undrar hur valter man kaglorna. Och sen d&? Matchen skulle bara fortsatta i all
oandlighet, som Anna tanker nar hon tittar pa bowlingtavlingar i sportnyheterna.

Anna och Antti férstar fotboll och rugby minst. De tycker att idén att springa efter bollen ar barnslig —
"en rolig boll och tio svettiga man," sager Antti ofta nar det ar en fotbollsmatch pa TV. Johanna, a
andra sidan, blir andfadd bara av att titta pa en fotbollsmatch.

Kivinens sommarsemester via Koli till Vattula

Pa sommaren reste Kivinens aterigen till Vattula for att besdka slaktingar, men denna gang gick resan
via Koli — en plats som bara Anna och Antti hade besdkt nar de var unga och kata, precis som Anna
brukar s&ga. Nu var det dags att visa barnen vad Koli hade att erbjuda.

Numera ar huvudattraktionen i Koli en stor naturndjespark som heter Great Adventure Park. Dar
kunde du sakert vandra i skogen, spela karrfotboll, njuta av angan fran rékbastun och ta ett dopp i en
konstgjord damm. Aven om parken ar en motvikt till informationssamhallet fanns det ingen fullstandig
utvag fran teknologin — navigatérer kunde anvandas for att upptacka sallsynta och hotade vaxter.

Anna hittade vackra gula blommor i skogen och kunde inte lata bli att plocka dem, aven om det var
forbjudet. Hon gdmde buketten i brdstfickan och bestdmde sig for att ge dem till sin gamla mor — som
en hemlig gava.

| slutet av resan at familjen en god falafelmaltid pa Restaurant Koli vid parkporten och fortsatte sin

resa mot Vattula. De kérde langs sma vagar genom Laidunhima férsamling, och nar sjon Laskijérvi
kom i sikte mindes Anna sommaren 2981 — tiden da trasket sog taltet. Mardrémmarna om den dar

sommaren har fortfarande inte lagt sig.



Forst akte Kivinens hos Elisabeth, som hade foljt deras rorelser pa navigatéren och undrade: "Sotade
ni fittan i Koli?" Anna rackte mig en bukett gula blommor och sa: "Det har &r de som sotades i Koli!"
Elisabeth tog emot blommorna, utan att ana att de hade plockats i hemlighet, det vill sdga stulna
blommor. Naturligtvis berattade inte Anna fér sin Laestadianska mor att blommorna ar stulna. Hon
féreslog att mamman kunde ta bussen nagon gang till Koli, eftersom det ofta gar bussar fran Vattula
torget till Koli. Elisabeth fnds: "Vad sjutton skulle den har gamla gumman gora i ndjesparken, det ar
bara herrarnas upptag, dasa!" Anna svarade med ett skratt: "Det ar inget upptag, det ar en fantastisk
naturpark." Elisabeth tvivlade: "Jag vet egentligen inte om jag vagar aka dit, tink om jag skulle d6
dar..." Anna utbrast: "Prata inte sa, man vet aldrig vem som kommer att d6 forst.", varpa Elisabeth
svarade: "Jag kommer att d6 inom kort, dasa!" Anna foreslog for mamman att hon kunde ta bussen till
Koli tillsammans med sin pensionarsvaninna Tuula. Elisabeth bara suckade "Det vete katten!”

Darefter akte Kivinens hos Eeka, som nufértiden bor i en liten etta pa Blacksmith Street 17 i
stadsdelen Peurasuo, i det sa kallade Elli-huset. Den forsta invanaren i huset var en van till sonen till
stadens grundare, som bodde i en liten tvarumslagenhet mittemot Eekas dorr. Johanna laste allt detta
pa Vattulas webbplats, som innehaller information om olika stadsdelar.

Elli Yrjola var till en bérjan den basta och tajta vannen till sonen till stadens grundare Raymond, men
plotsligt blev osams och otrevlig mot Jim-Adolf.

Blacksmith Street ar ett kort vagstycke mellan Corner Street och Peurasuo Street.

Det var dramatiskt vid ytterdorren till Elli-huset for lange sedan, ar 2023, nar en termosbomb
exploderade utanfor dorren. fortfarande vet ingen vem som placerade bomben. Pa nyhetsbilderna den
chockade froken Yrjola intervjuades av lokaltidningen vid husets fasad. Johanna laste allt detta pa
Vattulas historia webbplats. Hon tyckte synd om stackars Elli for lange sedan. Hon ar sakert begraven
nagonstans har i Vattula, tankte Johanna.

Eeka har nyligen skilt sig. Anne hade blivit otrogen, och svarmor Liebling hade blivit en outhardlig
skallare. Efter jobbet fick Eeka inte en stunds ro — svarmor bad honom bli Pokémon-férare at henne sa
att hon kunde leta efter Pokemonfigurer, och sedan kravde att Eeka skulle kéra henne till Kajana
tagstation for att ata plocksallad och samtidigt titta olika sorts tag. Liebling ar stenhard tagfantast.

Nar Eeka vagrade, sa svarmor skallde ut honom att han ar sa lat och goér ingenting. Den sista droppen
var fruns otrohet.

Vid skilsmassan lamnade Eeka villan till Anne och Liebling — han hade inte energi att ga till domstol.
Trosten var att barnen skulle bo i ett fint hus som han sjalv hade byggt. Pa helgerna hamtar han
barnen, och det ar rena festen for barnen. Eekas nya hem ligger pa gangavstand fran stadens
centrum och frdn V3 Science Centre.

Eeka betalar underhall for alla tre barnen tills de fyller 18. Slaktingarna kanner medlidande, men ar
Overens om att skilsmassan var ratt beslut. Under de sista aren av deras aktenskap hade Eeka
utvecklat utslag av stress, som férsvann omedelbart efter skilsmassan.

Han bestamde sig for att behalla en vanskaplig relation med sin ex-fru — barnen de fick tillsammans
gick med pa det. De ar till och med Facebook-vanner, aven om Anne misstanker att Eeka spionerar pa
henne. Darfor Eeka inte vagar gillamarkera Annes inlagg.

& Ratasmylly Camping

Kivinens stannade i Vattula ungefar en vecka sa att de hade kunde besdka alla sina slaktingar. De
slog lager vid Camping Ratasmylly som ligger norr om stadens centrum. Mellan stadens centrum och
campingplatsen ligger Vattula arbetarpark och tdgbron, en slags akveduktliknande bro dar
héghastighetstag passerar. Pa Vattubackens Ostra sida tagbron passerar idrottshuset Puroylanne
areana med simhall och idrottshallar samt friluftsbad.

Johannas konfirmationsar — 2986-2987

Pa hésten borjade Johanna konfirmationen — lite sent, eftersom de flesta av hennes klasskamrater
redan hade konfirmerat sig ett ar tidigare. Vid den tiden var Johanna annu inte intresserad av andliga
fragor, utan foredrog att tillbringa tid hemma framfor sin ritplatta och skriva berattelser om gumman
och gubben pa lantbrukskursen i sin rédskaliga skrivplattan. Hon ar inte sarskilt social, men hennes
drém om en pojkvan ar stark. Och pojkvannen — det maste vara Matti Pekkanen.



Som man kan férvanta dig Johanna ar i samma konfirmationsgrupp med Matti i Lexus-kyrkan, som
ligger nastan mittemot férortens kdpcentrum. Johanna och Matti placerades i samma
konfirmationsgrupp eftersom de ar klasskamrater. Pedagogen anser att denna I6sning ar motiverad
vad galler gruppering och undervisningens flyt.

Johannas foraldrar vet inte att sparkcykelturerna riktades till hennes klasskompis knutar. De vet att
dotter brukar aka till Lexus, och mamman brukar skdmta ofta: "Vad ar det som lockar dig till Lexus, det
ar val inte nagon kille... HAHA!” Johanna rodnar och stammar: "Sjalvklart inte, jag ar val ingen
gumse!"

Anna och Anttis kollega, Tommi och Anne Heimonen, bor ocksa i Lexus, och Kivinens besdker da och
da hos dem. Familjen Heimonen bor pa Frost gauge Street, sddra Lexus. De har tva barn, Winda och
Hemppa. Nar Kivinens bodde i Eurola, sa bodde dven Heimonens i Eurola en kort bit bort, pa
Countryman Road pa norra Eurola.

Vid den tiden bestkte Antti och Anna dem oftare for att spela in kajanalandska discolatar.

Numera nar Anna och Antti skulle besdka hos Heimonens, sa Johanna sa pa skoj:"Sag inget att jag
ofta tar sparkcykel turar till Lexus." Hon forsokte fa sina foraldrar att skamta om att de skulle saga att
visst dem skulle beratta om dotterns misstinksamma raggning i Lexus. Saklart dem inte sa sa till sina
arbetskompisar eftersom familjesaker ar ju privata saker. Johanna blev generad att mamma och
pappa missforstod det hela.

Pedagogerna llkka, Pikinen och Ulrika Hannula aldrig blandade sig i Johannas patvingade kramar och
diggande av Matti, &ven om de definitivt var medvetna om situationen. Matti har sakert klagat till
pedagogerna att Johanna hela tiden gar efter som en svans och tjatar om sin féralskelse men llkka
och Ulrika &r 6verdrivet snalla — sarskilt mot den mysiga Johanna, de brukar sla och satter inga
granser till henne. De skamtar till Matti att han skulle ge Johanna en rejal puss. Matti tycker att det har
ar tjanstefel att dem inte sager till den stirrande kajanalandskan att lamna honom ifred.

Hemma ritar Johanna streckgubbar och gummor med filthattar och drémmer om Matti. Nar hon fragar
sina foraldrar om hon ska konfirmera sig, uppmuntrar mor: "Sjalvklart du ska, sa att du kan fa tillstand
att ta gubben." Saklart sa Johanna inte hdgt att gubbkandidat ar klasskamrat Matti — men idén Iag kvar
sa glédande att hon blev annu mer upphetsad.

Alternativ till konfirmationen skulle ha varit konfirmationslagret men Johanna inte ar vana att sova med
glasdégonen samt inte sova utan foéraldrar.

| bérjan av decenniet hade mor foreslagit ett sommarlager for barn vid Saimens strand, da Kivinens
bodde i Villmanstrand. Kanske hade Johanna kunnat f6lja med Nino — men eftersom hon var
inkompetent forblev det en drém.

Konfirmationsprasten, Leila Solmu, ar allt annat an traditionell pastor. Hon talade 6ppet om sina
ungdomliga upptag i sin konfirmation: hur hon hade satt pa en pornografisk film pa altarskarmen,
druckit Madeira i predikstolen och slappt ut ett rap, vilket ledde till att hon hamnade i ett straffskap i
Vierema-kyrkan, eftersom det hande i Savolax. Nu ar hon en humoristisk och popular pastor som ar
ogillad av konservativa praster — men hon gor sitt jobb med heder.

Leilas berattelse fick Johanna att tdnka: kanske &ven jag-mandolin kunde bli prast. "Pastor Johanna
Kivinen... kyrkofru, prasten jag..." Inte illa, tdnker Johanna. Mamma hade en gang sagt att mormor
hade sagt att jag kunde bli bra prast, tanker Johanna medan lyssnar prasten Leila Solmus
ungdomstider. Johanna gillar idén att bli som prast, men nackdelen ar att hon skulle behéva ga manga
skolor. Hon har tillrackligt med tro — hon tror pa Skaparen att hon inte anvander svordomar som syftar
pa djavulen. Bajs och skit ar hennes svordomar, aven om hennes foraldrar blir irriterade nar den stora
flickan anvander sa barnsliga uttryck om avforing. Yngsta dotter svar med ord som syftar pa djavulen
och dennes gdomstalle och sa mycket att Johanna blir livradd om lillasyster skulle mista plats i
himmelriket

Det finns manga snygga pojkar i konfirmationsgruppen som flirtar med den snygga Johanna, och det
marks. Men Johanna ar inte intresserad. Hon vill vara trogen mot Matti, han ocksa vill vara trogen mot
sin Paivi. Tyvarr kan Johanna inte se mdjligheterna omkring sig.



Hon vet inte hur hon ska dppna sig for andra, trots att de normalstérda eurohanen omger henne vid
kyrkans vandplats dar hon vantar p4A mamma. Om nagra ar kommer hon att inse att konfirmation hade
varit det perfekta tillfallet att hitta den ratte.

Nar mamma antligen kom fram till kyrkan s& Johanna sprang in i bilen och bdérjade lipa:

"De dar killarna retar mig!" Anna, med en e-cigarett i mungipan, log: "Sa ar de dar pojkarna.”

Hemma fragade Johanna hur far man tag pa en gubbe. Saklart mamma och pappa inte kan hjalpa sin
karlekssjuke dotter och skaffa at henne en fastman.

Antti och Anna bérjade undra om dottern ar lesbisk — det verkar férekomma lesbiska spratt nar stiliga
killar fick henne att lipa, tanker Anna.



