
Johannas konfirmation 2987.05.09 
På altaret i Lexuskyrkan, på vänster sida, står Johanna Kivinen. Hennes smarta glasögon är något 
sneda, och även om de automatiskt korrigerar linsernas vinkel och mjukt lyser upp ansiktet, känner 
Johanna sig exponerad. Glasögonen avslöjar henne för sina släktingar som hon verkligen är – inte 
bakom filter, utan spännande, sårbar, med glasögon på. Framför henne står Matti Pekkanen, 
klasskamrat och stora idolen, vars hologramdagbok Johanna har följt under hösten. Om Matti inte 
hade gått med i den här konfirmationsskolan, kanske Johanna hade valt den virtuella 
konfirmationsskolan. Men nu står hon här, fysiskt, på altaret, med hjärtat bultande. 
 
Altarets bakvägg är triangulär, byggd av bioaktivt glas, vilket reagerar på atmosfären vid tillfället. 
Smala fönster löper längs dess kanter och filtrerar ljuset utifrån så att det liknar de färgade 
glasfönstren i gamla kyrkor. I mitten av altaret lyser en rund skärm, som inte bara är en skärm utan en 
interaktiv minnes yta. Den visar bibliska scener, men också minnen sammanställda med 
konfirmanders delade ögonblick som har dokumenterats av deras handledsimplantat. 
 
Längst bak i kyrkan sitter farmor Hissu tyst, men hennes nya multimediekamera filmar oavbrutet. 
Kameran är lätt, transparent och nästan omärkbar, men dess bild är kristallklar. Den livesänds till 
Kivinen Arena, familjens egen videosajt, där släktingar kan delta i Johannas konfirmationsceremoni. 
Kommentarer blinkar på kanten av Liverutan; Vackert ögonblick, grattis Johanna... Johanna ser dem 
inte, men hon ser dem efteråt då hon går till videosajten. 
 
Framför Hissu och Oskari sitter Johannas föräldrar och lillasyster.  
Annas och Anttis AI armband piper kraftigt när de tittar mot mitten av altaret, trots att det inte finns 
något i det. I armbandet dom ser nummerkombination 3034 på rött, verkar vara årtal, tänker Antti.  
 
Konfirmanderna står längst bak till vänster, bakom den grus klädda predikstolen.  
 
Johannas gudfar Verneris artificiella intelligens börjar också pipa och siffran 3012 blinkar på lilla skärm 
i hans armband med rött färg. Han förstår inte alls vad i hela friden som avläsningen började blinka på 
skärmen.  
 
På altaret i Lexuskyrkan, till vänster om det holografiska korset, står Johanna Kivinen. Hennes 
glasögon är lite sneda. Hon är nervös, eftersom familjemedlemmarna som är kopplade till det neurala 
nätverket nu ser henne som en analog, vilket är ovanligt år 2987. Framför henne står Matti Pekkanen, 
en klasskamrat som hon är stormkär i. Om Matti inte hade gått med i denna konfirmationsgrupp skulle 
Johanna förmodligen inte stå vid altaret nu – åtminstone inte fysiskt. Hon kan ha deltagit på distans, 
som många andra. 
 
Altarets triangulära bakvägg är en tredimensionell LED-panel som ändrar form beroende på liturgin. 
Fiberoptiska fönster löper längs dess kanter, filtrerar solljus och skapar en kalejdoskopisk effekt. I 
mitten av altaret finns en sfärisk rund skärm som visar bibliska scener – nu rekonstruerade av artificiell 
intelligens – samt avatar bilder av konfirmationsstudenter. 
 
Längst bak i kyrkan filmar farmor Hissu evenemanget med sin nya neuromultimediekamera, som inte 
bara spelar in bilden utan även känslorna. På Kivinen Arena kan åskådarna reagera med 
känslomässiga signaler i stället för emojis. 
 
En gammal gråhårig Elisabeth Karjalainen-Piirakkala, även känd som Vattula mormor, tittar på 
sändningen från sin vattentornshemmet. Hon sitter i en motoriserad gungstol som justerar positionen 
efter hans humör. Hon vågade inte komma till platsen – hon fruktar att döden ska överraska henne på 
vägen och kroppen skulle gå förlorad i ett logistiskt misstag. Hon tittar på sändningen på sin smarta 
vägg-tv och ler: "Hissu är en måttlig filmare, men pumpar zoomen som en gammal pump." 
 
Utanför kyrkan surrar elbilar och biogasfordon nästan ljudlöst. Kivinens föredrar fortfarande biogas, 
även om dess miljöpåverkan har ifrågasatts i nya studier.  
Framför Lexus kyrkan finns en ladd station täckt med solpaneler, där bilar automatiskt laddar när de 
känner igen ägarens DNA. 
 
Matias, Kakadu, Ariel och Gaga-Sisko sitter i kyrkan. Nino följde inte med – han tillbringar tid med sina 
assyriska raggarvänner i Monrepos Park, där de röker vattenpipa och diskuterar forntida kulturer. Nino 



hade velat följa med, men är blyg för Johannas skönhet.  
Han är rädd att känslorna ska ta över och att mamma ska märka det.  
 
Johanna, å andra sidan, önskade i hemlighet att Nino hade kommit – kanske kunde de bli ett par om 
de båda övervann sin blyghet. Det skulle vara en välsignelse för Matti.  
 
Anna är rädd för Kakadus ihilistiska beteende. Hon är rädd att barnen ska säga något olämpligt och 
att Kakadu ska bli sårad. Även Kakadu kan impulsivt säga ett och annat galet men det menar inget 
ont. Anna är också livrädd för att hennes svärfar ska skämta om Kakadus breda akter.  
En gångnnär Matias och Kakadu var hos Unski och Tellervo, så glömde Matias sitt rakvatten och 
Kakadu meddelade att den inte behövde lämnas tillbaka, eftersom Unski fick bra karelsk aftershave. 
Tellervo blev sårad av denna förolämpning.  
 
Bakom kyrkan finns en skogsdunge i sitt naturliga skick, bakom skogsdungen det byggs ett 
äldreboende. Det finns planer på en kajanaländsk sektion som skulle kallas för Sinisiipi, där äldre kan 
tala på sin dialekt. På skogens nordvästra sida finns en cykelvägskorsning och en underfart, där Anna 
och döttrar såg en trasig underhållningsrobot pipa sommaren 2984. Detta finns fortfarande i Johannas 
tankar och får henne att undra vad robotens öde var.  
 
På kyrkans östra sida finns den gemensamma elektriska transformatorn för Lexus och Eurola, som 
också fungerar som datacenter. Det finns ett ordentligt staket runt transformatorn, så att inte bara 
klimatflyktingungdomarna går dit och saboterar," funderar Antti medan han ser sin dotters 
konfirmation. Transformatorstation syns lite grann från altarets smala sneda fönsterrutor som vetter 
mot öster. Varje gång hans blick träffar altarets mitt, så AI armband get ljudstöd med talen 3012 och 
3024 på rött.    
 
När det är dags för nattvard är Anna och Antti onödigt rädda för att flickan ska börja fjanta sig åt 
prästen om vad oblaten innehåller och om Madeira ska gå upp till hjärnan. Mirakulöst nog åt flickan 
brödet och tog en klunk nattvardsvin, tänker Anna.  
 
Plötsligt Gaga-Sisko ropar ut Fatmans motto i kyrkan – en livlig fiktiva hjälte som försöker gå ner i vikt, 
men Dogman saboterar försöken med godis. Fatmans äventyr är populära bland serietidningsläsare, 
som läses projicerade på ögats näthinna. Gaga-Siskos Fatman utbrott hörs även på nätet så att 
Elisabeth i Vattula började skratta.  
 
Efter konfirmationen gräver Oskari mellan tänderna med bilens nyckelkort – nattvardsbrödet fastnade 
på ett klumpigt sätt. Hissu beskriver situationen och kommenterar i kameran: "Typiskt för Kivinen-
männen – man måste alltid gräva någonstans!" Kaarlo, å andra sidan, håller en tandpetare i 
mungipan, som gamla kaptener håller en pipa. 
 
I början av juni reste Antti, Anna och barnen till Vattula för att besöka släktingar. Resan gjordes utan 
husvagn – Antti var trött på att dra den förbaskade vagn, vilket enligt honom förbrukar mer nerver än 
biogas.  
På vägen till Vattula stannade Kivinens vid Sally Rasta i Lapinlahti, där Johanna åt en enorm burgare 
som bredde ut sig på hennes vita byxor. Detta fastnade så mycket i hennes elefantminne att hon 
började prata om det med sina föräldrar varje gång Sally Rasta nämndes.  
 
Familjen övernattade i Volmars gästskjul, som nyligen har uppgraderats till solcellsdrift och utrustats 
med ett automatiskt bäddningssystem. friggebod identifierar gästen biometrisk och justerar 
madrassens fasthet efter ryggradens båge. 
 
Kivinens reste till Vattula särskilt för Elisabeths skull. Vattula mormor vill inte längre lämna sin 
vattentornshemmet, eftersom hon är rädd att hon ska dö på vägen och att kroppen då skulle försvinna, 
som hon brukar säga.  
Kivinenens besök lugnade mormodern, som just fått en ny virtuell tamkatt – en holografisk version av 
den gamla Mirri, som spinner när hon talar sin dialekt. 
 
I juni – efter midsommar – planerar Kivinens att resa till Ukraina med Verners familj. På Krim planerar 
de att sätta tårna i havet och kontrollera om Svarta havet verkligen är svart eller bara nominellt. 



Barnen har redan laddat ner Svarta havets simulator till sina glasögon, men Anna vill se och uppleva 
platsen på riktigt – "virtuellt är inte en ersättning för tår i vattnet," säger hon. 
Under resan är planen också att testa en ny översättningsapplikation som översätter Kainuu-dialekten 
direkt till ukrainska. Verners familj är entusiastisk över idén och planerar en vlogg-serie kallad Kainuu 
people in the Crimea, som kommer att publiceras på Kivinen Arena och möjligen även på EuroNets 
kulturkanal. 
 
I år började Johanna och Jaana-Mari öva på att filma med familjens gemensamma multimediakamera 
för första gången. Tidigare hade föräldrarna tagit hand om inspelningen, men nu var det hög tid att 
lämna över ansvaret till nästa generation. Att lära sig fotografi var inte bara en teknisk övning – det var 
också en resa mot att omdefiniera sina egna gränser, roller och synlighet. 
 
Familjen fick låna Hissu och Oskaris nya, lätta kamera utrustad med neuro-optik, som upptäcker 
känslor och justerar exponeringen därefter. Samma kamera som Hissu använde för att filma Johannas 
konformationen. Kameran har ett ljudproblem med ljudet, det vill säga ibland spelas ljudet in på 
ljudlös.  
 
Dem hade också med familhens gamla multimediekamera, som nästan är ett museiföremål: den 
spelade bara in tvådimensionella bilder och visste inte ens hur man filtrerade bakgrundsbrus. Johanna 
behandlade den gamla kameran som en gammal vän — den stirrade inte för mycket, analyserade inte 
hennes hållning eller röst, och försökte inte göra en bättre version av henne. Som 
konfirmationspresent hon fick av farmor och farfar en mindre stillbildskamera av märket Minolta Digital. 
 
Johanna är särskilt intresserad av att filma just för att hon inte själv behöver vara med på film. Hon 
hatar hur det såg ut på skärmen: axlarna hopdragna, rösten klängig och otydlig, som om algoritmen 
tappat rytmen. Hon hade märkt att när hon spelade in själv lät hennes tal uthärdligt – men så fort ljudet 
blev en del av videon blev det en kacklande som fick henne att tvivla på sin egen intelligens.  
Hon skrattar ofta för sig själv, men även det är en risk: skratt kan bryta ut på fel plats, vid fel tidpunkt, 
och folk kan inte veta att han bara skrattade åt sina egna urgamla spratt. 
 

    Framtidens identitet 

Johanna vill vara en vanlig juste flicka, men hon vet att hon inte är det. Hon vill inte prata om det, 
varken med sig själv eller med andra. Hon hade märkt att hennes kropp blev övervakad – inte bara av 
människor, utan också av maskiner. Kameror, algoritmer, röstrensare, ansiktsigenkänningsprogram. 
Hon fruktar att hennes bröst, som växte snabbare än hennes tankar hann med, snart skulle bli föremål 
för analys. Hon hade haft mardrömmar där hennes skratt fick hennes bröst att skaka så mycket att de 
aktiverade säkerhetssystemet och stängde av hela överföringen. 
 
I de gamla hemmavideorna var Johanna i mittpunkt, busade runt och poserade. Nu vill hon vara den 
som filmar. Hon vill göra semestervideor som inte bara är upprepning – inte mer samma strand, 
samma mat, samma skratt. Han vill bygga en berättelse där varje scen är som ett litet fönster in i 
något nytt. Men tittarna på Kivinen Arenas Liverutan förstår inte alltid. Endast farmödrar är lojala, 
kommentera med en hjärt-emoji och skriv:  Det är underbart att se dig göra det! 
 

         I en gammal film lekte Johanna med en grön konstgjord slem, som är en favorit bland barn och en 

mardröm för mödrar. Det lämnade fettfläckar på kläderna och fick betraktaren att må dåligt. I 
bakgrunden leker Jaana-Mari med underhållningsroboten Lasse, som visste hur man drar skämt och 
analyserar skrattens äkthet. Nu, år senare, har robotar utvecklats – de analyserar inte längre bara 
skratt, utan också dess orsaker, bakgrunder och möjliga trauman. 
 

            I Volmars vardagsrum 

I morbror Volmars vardagsrum tävlar Johanna och Jaana-Mari om vem som kan filma mest. 
Kamerorna är direkt kopplade till internet, och varje bild sparades i Kivinen Arenas molntjänst. Jaana-
Mari riktar linsen mot sin storasyster, som instinktivt täcker hennes bröst. "Åh Johanna, vilka bomber 
håller de på där borta?" frågar lillasystern. Storasystern skrattade: "ja, de är bara sprängfyllda av 
fläsk!" och skrattade så mycket att stereostolen vibrerade. Jaana-Mari samlar: "Åh, åtminstone de 
bröst som behöver få stora ytor..."  
 
Det finns en enorm TV-skärm på vardagsrumsväggen som täcker hela väggen. Den var kopplad till 
Live-skärmen på Kivinen arena, där Kivinens videor nu spelas upp oavbrutet. Ibland hälsar artificiell 



intelligens Kivinens flickor.  
 
Volmar är snål, men hans fru hade insisterat så länge på att han till slut skulle köpa jätte-tv-skärmen. 
Om Volmar bodde ensam skulle han titta på en gammal smart-TV och äta knäckebröd. Just nu arbetar 
han och levererar bröd till kooperativa butiker i Vattula.  
 
Nu är Alli i köket och pratar med Anna. Anna berättar om den kommande resan till Ukraina. Alli 
berättar om hur Mike flyttade hemifrån. Han bor nu med Mary Lättänä på Slalomroad, strax norr om 
Virtalehto. Mary kallar sig själva för neger från Kajanaland, trots att hon är ljushyad – ett uttryck som 
förvirrar många, men Mary använder det för att beskriva sin egen erfarenhet av att vara en outsider 
och sin starka identitet, även om varje gång hon nämner ordet neger så börjar AI:n pipa. Alli är inte 
riktigt säker på vad hon ska tycka om det, men hon accepterar Mary för den hon är. 
 
Mike och Mary har giftastankar, och deras lilla villa är fyllt med växter, återvunna möbler och 
holografisk konst. I den västra änden av samma gata ligger Kivinens gamla hus – Oskari och Hissus 
hus står fortfarande kvar, trots att buskar och träd har vuxit vilt, liksom Annas och Anttis parhus, i 
andra änden av vilket Verner och Asta bodde.  
 
Backhoppet, som brukade vara områdets stolthet, är nu förfallet Unga människor är inte längre 
intresserade av backhoppning – de spelar tennis. Finländarna har varit framgångsrika inom sporten, 
och Otso Linna och Masa Vilautus har blivit internationella stjärnor. Paradise School, som ligger 
nedanför backhoppningsbacken, byggs ut. Det nya fristående bostadsområdet, Paratiisi med samma 
namn, kommer att locka fler familjer med barn till området. Skolans utbyggnad inkluderar en AI-
assisterad lärmiljö där elever också kan studera virtuellt – även från Svarta havets stränder, om de så 
önskar. 
 
Volmar och Alli bor på Mill Road tio, mitt i Virtalehto. Deras hem är fridfullt men fullt av liv – Alli 
tillverkar kaffedryck, och Volmar, som just kommit hem från jobbet, läser en digital tidning som 
projiceras direkt på hans glasögon. Lite senare kryper Antti ut ur gästskjulet och gnuggar sig i ögonen: 
"Vilken trevlig tupplur!" säger han, och filmar sedan med sin multimediakamera på framsidan av 
Volmars-huset. Volmar släppte ut en hund vid namn Teddy, som tillhör Lapplandspetsrasen, från 
utomhusburen. När hon var liten kallade Johanna Teddy för Lapplands spetsörade hund, vilket roade 
alla.  
 
Kivinens var bara i Vattula några dagar – precis tillräckligt för att Elisabeth skulle lugna ner sig och den 
holografiska katten Mirri spinna tillräckligt. När han klappar en katt smeker han faktiskt luften, eftersom 
katten bara är ett hologram som svävar i luften.  
 
På vägen hem stannade Kivinens vid Rose Rasta, en solig terrass där cappuccino serveras från 
automatiska koppmaskiner som känner igen dryckesprofilen. Anna valde den vaniljfärgade versionen, 
medan Antti valde den traditionella mörkrostade versionen, även om han redan var lite sömnig – 
tuppluren i gästskjulet hade inte räckt. 
 
Verner och Asta är överlyckliga – Verners mångåriga projekt, en futuristisk husbil, är äntligen färdigt. 
Bilen drivs av hybridkraft: solpaneler, biogas och, vid behov, reservkraft som laddas från elnätet. Inne 
finns automatisk klimatanläggning som känner av passagerarnas temperaturinställningar och ett kök 
där maten tillagas med röstkommandon. Asta kallar det en husvagn, men Verner föredrar att prata om 
en modulär upplevelseenhet. 
 
Antti köpte genast en gammal husvagn av sin bror när husbilen stod klar. Verner hade gjort märkliga 
el skyddskåpor till den genom att återanvända gamla Farsan-kakburkar. Han påstår skämtsamt att de 
installerades av en professionell, men logotyperna på burkarna avslöjar sanningen. Anna skrattar: 
"Nåväl, åtminstone är de sött skyddade." 
 
Anttis vinröda Rolls81 är fortfarande i gång, men termostatdatorn fungerar inte som den ska. Han 
överväger att köpa en elbil – försäkring skulle vara billigare och biogas blir ständigt dyrare. "Det är inte 
elektricitet, men en bil man måste ha en bil," säger han, och alla nickar – det är Anttis motto. 
 
I början av juli kommer båda Kivinen-familjerna att åka på semester till Ukraina. De reser från 
Helsingfors till Tallinn med katamaranen Jet Estnica, som glider över havet nästan ljudlöst. I hamnen i 



Tallinn ansluter de till motorvägsnätet som går genom Vitryssland.  
 
Vitryssland är nu en del av en europeisk federation – även om man ibland sätter sig bak, vill man 
fortfarande vara en del av förbundet. Gränsformaliteter hanteras automatiskt när fordon skannas och 
passagerarnas biometriska data kontrolleras. 
 
I Ukraina anländer de till Azovska sjöns stränder, där det finns många badorter och rabattpooler.  
Ukraina har blivit Europas port till öst – exotiska produkter från Eurasien och Mellanöstern säljs där: 
kryddor, textilier, digitala amuletter och AI-berikade te upplevelser. Barn blir förvånade när det finns 
smarta godisar på butikshyllan som ändrar smaken efter ätarens humör. 
 
Verner kör upp husbilen vid sidan av kustvägen, väster om Mariupol, och säger: "Här är det – en 
korsning mellan Europa och Asien. Och din vagn, skyddad av en kakburk, står där som en fyr." Antti 
skrattar och tar en bild som han skickar till Kivinen Arena. Elisabeth tittar på bilden i sin 
vattentornshemmet och säger till hologrammet Mirri: "De slits bara ut – även med burkar." 
 
Pauser, rastplatser och läsning på viloplatser 
Familjen Kivinen tillbringade den första natten på rastplatsen Minsk Pauza, som är känd för sina släta 
stenplattor och fridfulla atmosfär. Restaurangen erbjuder prisvärd men högkvalitativ mat – särskilt den 
lokala linssoppan och fermenterade grönsakspajer hyllas. Antti berömde kaffet som bättre än på torget 
i Björneborg, och Johanna tog med sig broschyrläsplattor om rastplatsen, som är på esperanto.  
"Bra språkträning," sa hon och noterade orden i elektronisköversättare. Hon lärde sig det belarusiska 
ordet Adchody, som förmodligen betyder avfall när det står i soptunnan," funderar Johanna. 
 
Belarus, Ukraina och Ryssland har övergått till det latinska alfabetet – som en del av den kulturella 
enheten av europeiska federationen. Detta gör det lättare att resa och lära sig språk. Esperanto har 
blivit världens andraspråk, och de flesta av regionens invånare förstår det, åtminstone på en 
grundläggande nivå. Johanna talar esperanto måttligt, men engelska bättre.  
 
Janette är bra i esperanto – hon går ju i en vanlig klass på Vironmäki skolan, där språkundervisningen 
är mer intensiv än i en specialklass, tror Johanna.  
 
Högstadiet på Vironmäki skolan är på engelska, och även pedagogerna i specialklassen strävar efter 
att eleverna lär sig flytande engelska. Esperanto lärs ut vid sidan av, och det mest hopplösa fokuset är 
att öva finska och engelska – även om riksfinska praktiskt taget liknar på tavastländska. 
 
Familjerna Kivinens tillbringade den andra natten på rastplatsen Bush Russia Rasta nära Donetsk. 
Denna rastplats tillhör samma kedja som rastplatsen utanför Idensalmi, där lilla Johanna en gång 
stoppade rulltrappan.  
Rastplatsen i Donetsk är enplans och det finns inga rulltrappor – men dess café är inrett i retrostil och 
den gamla Eurodance på esperanto spelas på bakgrunden. 
 
Johanna hittade återigen broschyrläsplattor om rastplatser – denna gång även på engelska och 
ukrainska. Hon jämförde språkversionerna och antecknade hur man uttrycker en solig terrass eller en 
självbetjäningskaffe på olika språk. Janette hjälpte till med översättningarna och föreslog att de skulle 
göra en gemensam vloggserie på ett språk kallad Break in Tongues. 
 
Motorstopp i utkanten av Kiev 
Nära Kiev, precis när kvällen började mörkna och motorvägsljusen tändes, ryckte Verners husbil till 
och stannade mitt i en hårdtrafikerad fil. Biogasröret var lös och släppte in luft, vilket gjorde att motorn 
stannade. Lastbilarna bakom hann knappt bromsa – en av dem visslade hotfullt precis bakom honom, 
och Misha, som satt i baksätet på bilen, blev så rädd att han hoppade upp i luften och tappade 
kortleken på golvet. "Det var nära," sa Verner tyst, med händerna fortfarande på ratten.  
 
Anna, som satt i bilen framför, fick ett samtal: "Det ser riktigt illa ut, riktigt illa nu... Stanna, kan du gå 
tillbaka? Mayday, Mayday!" 
Antti vände bilen vid nästa avfart och återvände till sin bror. Bogserlinan fästes på baksidan av 
husvagnen, och Antti började dra husbilen mot närmaste rastplats. Rolls-termostaten sattes på prov 
och sprack till slut – motorn började hosta och termometern blev röd. "Nåväl, nu är det kört," muttrade 



Antti och slog på ratten.  
 
Strax före avfarten anlände ett Falck-vägassistansfordon till platsen, och föraren – lite ovårdad men 
förvånansvärt kompetent – tog kontroll över situationen. Han presenterade sig som Falckman och sa 
att han en gång varit rallymekaniker. "Det är det, grabbar," sa han och fäste husvagnen vid dragjärnet.  
Bilen bogserades till ABC Traffic Station, som är en del av en paneuropeisk samarbetskedja för 
bensinstationer.  
 
ABC:s rötter finns i den finska S-kedjan, som sedan dess har slagits samman med skandinaviska 
Coop-kedjan. Dessa bensinstationer finns över hela europeiska federationen idag – till och med i 
Ryssland och Ukraina. 
 
När försäljaren hörde att Kivinens kommer från Finland lyste hans ögon upp. "Åh, från Finland? Nåväl! 
Siemenlehto-Indians! Haha! Det är ett team! De vann Europamästerskapet igen! Och Lauttacity – de 
är också tuffa. Men Åbo är ishockeyns huvudstad, man kommer ingenstans därifrån." 
Kivinens nickade artigt, även om ingen var särskilt intresserad av ishockey. Johanna viskade till 
Janette: "Vad i hela friden är Siemenlehto-Indians? Är det inte någon trädgårdsbutik?" Janette 
förklarade för sin kusin att det var ett hockeylag.  
 
Det var sent på kvällen när de kom fram till verkstaden. Även om bensinstationen är öppet dygnet 
runt, var själva verkstaden stängd för dagen. Som tur var hittade Kivinens lokalt Timosenko-fruktvin i 
den lilla Coop S-Market, vilket var förvånansvärt gott. Kivinens satt på asfaltplan, mellan husbilen och 
husvagnen, på plaststolar och klirrade med plastmuggar. 
"Det här är inte riktigt en strand vid Svarta havet än," sa Antti, "men vi är nu mitti äventyr!" 
Johanna satt lite längre bort och bläddrade i broschyrläsplattor om viloplatser och skrev på esperanto i 
sin dagbok; Hodiaŭ ni preskaŭ mortis, sed ni vivas. Kaj la vino estas bona. 
 
En ny, stor isbana byggs i Helsingfors. Hittills har de viktiga matcherna spelats på Fenno Arena i 
Villmanstrand, och några av matcherna på Helsinki Areena, som har blivit för liten. 
 
Tjernobyls Camping- och katamaran-namngivningar 
När Verners husbil till slut var lagad bestämde sig Kivinens för att hoppa över Krims hetta och 
semestra i Kievregionen. Ett klokt beslut, eftersom termostaten i Anttis bil var helt kaputt och inte 
skulle ha klarat värmen i söder. 
 
En pärla hittades i navigatören: Chernobyl Camping, en femstjärnig campingplats på platsen där låg 
för länge sedan den ökända kärnkraftverk som brann år 1986. Numera anläggningen är nästan helt 
rivits och ersatts av en futuristisk semesteroas. En kallvattenbäck rinner genom området, vars vatten 
kyls med gamla reaktorpropellrar – de spolar vatten dygnet runt, drivna av solpaneler. Panelerna har 
tillverkats av Suner Solar i Virtaus i Tammerfors, som informationsskylten stolt säger. 
 
Det finns inga fiskar i bäcken, vilket gjorde Johanna glad. Hon vadade genom det iskalla vattnet och 
skrattade, medan henns far försökte doppa tårna i det iskalla vattnet och skrek som ett barn. 
 
Den radioaktiva strålningen hade nästan helt neutraliserats, men ett litet spår av det förflutna hade 
lämnats kvar i ruinerna. Forskare undersöker för närvarande den återstående strålningen för ett 
batteriprojekt – målet är att utveckla ett kärnreaktionsbatteri där en kontinuerlig reaktion skulle äga 
rum. Utmaningen är att göra cylindrarna hundra procent täta så att strålningen inte släpper ut. 
Johanna läste om ämnet på campingplatsens digitala anslagstavla och undrade om den kunde 
användas för att ladda en läsplatta. 
 
Intill campingplatsen reser sig Olympiastadion, där OS hölls några decennier tidigare. Anna, Asta, 
Janette, Jaana-Mari och Misha gick för att se stadion, men Johanna och gubbarna stannade kvar i 
solen. De sänkte en ölkorg i en bäck och klirrade en ukrainsk lager. 
 
Hemresan gick via Polen. De övernattade på rastplatsen Anna Pauza utanför Warszawa, vilket fick 
Anna Kivinen att le eftersom det.  
I mitten av rastplatsen står en bronsstaty som liknar en tjock flicka av kort längd. Det finns bara polska 
på informationstavlan, och inte ens Erkki skulle ha kunnat urskilja det, som Antti sa. 
 



Johanna hittade hjärtformade e-läsare på turistinformationen, lyckligtvis på engelska. Det är bara synd 
att statyn inte nämndes.  
På kvällen blev Kivinens förvånade över eldflugorna – polska flugor sägs ha ficklampor med sig, enligt 
Antti. 
 
Det var ett kickboxningsrobotspel på caféet, där man kunde slåss mot Josefine Larsson medan man 
bar data. Anna blev så exalterad att hon glömde laga mat. Johanna sökte på internet efter information 
om Larsson, men fick tusentals träffar – kanske var karaktären bara en fiktiv aväta, undrade hon. 
 
De tillbringade sista natten i Gdansk, simmade i Östersjön och smakade på Waliczek-glass – röd 
stick-glass som först smakade sött och surt och sedan äcklig hud. En rundkindad polsk kvinna 
poserade i glasförpackningen, vilket irriterade Johanna. "En riktigt äcklig konstig typ," tänkte han. 
 
Nästa dag reste de till Hangö med katamaranen Jet Anna. Rederiet var det stora polska Walic Line, 
och naturligtvis var Anna Kivinen stolt över sin namne. 
 
Även om Tallsinki tunnelbana redan förband Helsingfors och Tallinn, planeras motorvägstunneln från 
Hangö till Paldiski fortfarande. Anna var ledsen att vi fortfarande var tvungna att gnô sig med 
katamaraner för att ta sig över finska viken.  
 
Semesterresan var nära att bli förstörd på grund av bilkrångel, men Tjernobyl-campingen räddade allt. 
De blev så förtjusta i platsen att de redan pratade om att återvända – kanske nästa sommar, om Anttis 
termostat kan lagas. 
 
På våren, strax före skolårets slut, blev Johanna förälskad i Monni Lehmus. Monni hade flirtat i ett helt 
år, bara för att få Johanna att lämna Matti ifred. Det var ett grovt trick – att leka med den andres 
känslor – men pojkarna hade inget annat val. Johanna vägrade lyssna att Matti redan är upptagen. 
Inte ens pedagogerna reagerade till blondinens påtvingade kramar. 
 
Monni är ingen krutuppfinnare, och flirtoperationen var en impuls. Men några dagar före skolavslutning 
blev Johanna förälskad i Monni. Nu han är i samma situation som Matti – fäst vid en person som inte 
var seriös. Johanna visste inte att Monnis kärlek var bara fejk. 
 
Johanna blev kär under den sista träslöjdlektionen i våras, när eleverna besökte Mallila flygplats, som 
numera kallas för Forssa–Jockis flygplats. Flygplatsen ligger bakom Brandcar industrianläggningar 
och är fortfarande känd som Brandcar Airport – ursprungligen byggd för bilfabrikens ingenjörer. 
 
Nu är flygplatsen offentlig och ägs gemensamt av Forssa och Jockis.  
Träslöjdpedagogen Kaisa Lehti visade stolt upp sin enmansjet, men hon kunde inte flyga med 
eleverna – planet var ett ensitsigt och hon hade inget tillstånd. På den glasade terrassen till 
flygklubben erbjöd Kaisa en melondryck, som eleverna berömde mot skyarna medan de såg 
lufttaxibilarna flyga och landa. Dagens jetplan är miljövänliga, åtminstone officiellt. 
 
Mallila flygplats fungerar som reservflygplats för Helsingfors-Vanda flygplats, och en järnvägsbro 
planeras mellan flygplatserna. Men precis som vanligt i Tavastland är beslutsfattandet långsamt och 
pengar knappa. 
 
På väg till flygplatsen satte sig Johanna bredvid Matti i baksätet. I kombibil längst bak satt Monni och 
flirtade med varje blick – kyssposition, klickande, leenden. Han hade ingen aning om att han höll på att 
väcka upp blondinens kärleksbjörnen. Johanna var som en sovande björnhona som just börjat 
drömma om honom. 
 
Johanna mindes slängkyssarna i andra klass och tänkte: Jag antar att jag-mandolin var före min tid, 
även om jag inte visste något om kärlek då. Knappast hon vet någonting om kärlek nu heller.  
Hon drömmer om en pojkvän, men är rädd för vad som skulle hända om ett sådant mirakel verkligen 
hände. Dejter, scheman, minskade egen tid – allt skulle förnyas.  
Ändå drömde hon om Matti, och nu hade Monni klivit in i hennes drömmar. Vid sidan av hoppas 
Johanna att någon vacker dag hon skulle träffa Nino Backman eller Nino Järvimerkki, som hon ofta 
föreställer i sina drömmar. 
 



På skolavslutningsdagen väntade Johanna och Monni på att bli insläppta i lobbyn i första flygeln av 
Vironmäki skolan. Monni hukade sig för att spänna fast gasremmen på sina promenadskor och 
kastade en blick på Johanna: "Säger du inte hej?" Johanna stammade på kajanaländska: "Ja, jag ska 
säga hej, hej!" Hon skämdes. Det blev rena rama pillande av fittan, svor hon i sitt sinne medan hon 
beundrade Monnis bruna igelkottsfrisyr. 
 
Monni gav Johanna ett elektroniskt inbjudningskort i storlek med ett SIM-kort till hans 
konfirmationsfest, som skulle hållas i Padasjoki stavkyrka. Johanna tackade och satte in kortet i sin 
telefon. Ett kort videomeddelande visades på skärmen, där Monni sa med lugn röst: "Hej Johanna, det 
vore trevligt om du kunde komma till min konfirmationsfest i mitten av juli i Padasjoki stavkyrka!" 
 
Monni hade gjort videon eftersom han har dyslexi. Johanna tackade honom ännu en gång och 
stammade: "Jag ska se om jag har tid och möjlighet att komma..." 
Tyst inom sig hon tänkte att om jag hade körkort kunde jag köra till Padasjoki. Men det skulle vara 
svårt att be mamma och pappa bli som chauffören – jag skulle först behöva presentera klasskompisen 
som jag just har blivit fäst vid. Johanna kan inte ens uttala namnen på sina manliga klasskamrater. 
Hon kallar dem bara för manliga eller kvinnliga klasskamrater eller skolkamrater.  
 
Några dagar tidigare hade Monni gett Johanna ett papperskärleksbrev där han påstod sig älska 
henne. Han antog att Johanna fortfarande var kär i Matti och inte visste att hon redan höll på att bli kär 
i honom. Om han hade vetat det, skulle han knappast ha gett ett brev – eller en inbjudan.  
Johanna hade kört brevet i dokumentförstöraren eftersom hon inte vågade ta med sig kärleksbrevet 
hem, där lillasyster bland annat kunde ha märkt det och visslat som Urban.  
 
Monni kallas ofta för Catfish så det är lustigt att fiskrädda tjejen diggar honom.  
 
 
Början av hösten: Johanna i tionde klass 
På hösten började Johanna sista årskurs tio. Så snart skolan började märkte han att Monni Catfish 
Lehmus inte längre kunde tolerera hans närvaro. Johanna blev mycket förvånad över detta – de hade 
inte träffats under sommarlovet, och Catfish hade flörtat i våras. Nu han verkar vara arg. Johanna 
förstår inte varför. Kanske hade Catfish blivit upprörd när hon inte kom till konfirmationsfesten. 
Självklart hade hon velat, men hon är inte vana att resa ensam med långdistansexpressbussar till 
Padasjoki. 
 
Matti, Monni och andra klasskamrater började i Ulrika Hannulas klass. Johanna stannade kvar i Ilkka 
Pikinens klass, vilket var synd – hon hade inte längre möjlighet att beundra sina idoler i klassen. Hon 
visste inte att Matti och Monni hade klagat till pedagogerna och krävt att placeras i en annan klass. De 
ville studera i lugn och ro, utan blickarna från den galna blondin från Kajanaland som om det brann i 
deras nackar. 
Pedagogerna fattade ett beslut för att behaga pojkarna: Johanna fick stanna i Ilkkas klass, men gick 
vidare till nästa årskurs. Pojkarna gick till Ulrikas klass – en gråhårig, kraftigt solbränd lärare med 
glasögon och små vindrutetorkare på glasögonen. 
 
Under rasten följde Johanna efter Matti och Monni, stirrade och hukade sig, så att pojkarna började bli 
irriterade. De hotade att bli såpass jämlika att även en tjej skulle få stryk. Johanna skrattade bara som 
en blondin i blondinskämt. Hon är inte dum utan uppför sig dumt.  
 
Johannas klass började många nya elever, främst sjundeklassare. De flesta är flickor, och Johanna 
tänder inte i samma kön. Några pojkar, men dessvärre konstiga typer. Monni och Matti tycker att 
Johanna själv uppfyllde kriterierna för en konstig typ – för vacker, men för mycket stirrande och 
hukande gör hennes utseende fult. 
 
Ändå blev Johanna pedagogens kelgris igen. Hon är humoristisk, hennes syn på livet är solig. Hon 
kan flytande i engelska, även om det finns några grammatiska fel.  
 
Hon får fortfarande hemdialektundervisning en gång i veckan, ledda av den humoristiska Madelene 
Muovi. De hade roligt tillsammans, till och med för mycket – de gjorde inspelningar på en mp3-spelare 
och skrattade åt kajanaländska ord. 
 



Under en tid hade även Jaana-Mari hemdialektlektioner tills pedagogen Leo Caprio skrämde henne: 
det skulle bli riktigt svårt i Vironmäki skolan. Han rekommenderade Hillo skolan, men Jaana-Mari blev 
inte alls rädd. Hemma fnös pappan: "Jävla idiot, kukpedagog!" 
Jaana-Mari sa också till sin farfar, Oskari, som ropade: "Idiot, nu är det dags att jobba för yxan!" 
Hissu skämde bort sin man: "Så länge du håller dig borta från den där skolan kommer allt att bli bra!". 
Oskari skrattade: "Okej, för sin skull, jag ska till stugan och fiska!" 
 
Jaana-Maris nästa dialektpedagog var Ulla Häkkinen, en extremistisk troende som skrämde sina 
elever om helvetets lavapölar om de inte blev intresserade av religion. Jaana-Mari blev inte rädd – hon 
tror inte på Bibeln. Den här gången berättade inte Antti för sin far. Man vet aldrig hur Oskari skulle 
reagera. Han kan mycket väl gå till skolan med yxa, gå bärsärk och hamna i domstol, tänker Antti.  
 
Jaana-Mari tröttnade på hemdialektlektionerna. Pedagogerna visade sig vara olyckliga. Egentligen 
behöver varken hon eller Johanna undervisning i hemdialekt – hemma talar de kajanaländska till fullo, 
och ingen fara att glömma. Det roligaste; Johanna är en högljudd lipare. Hon lipar om småsaker. Om 
mamman påpekar om klädsel så blir flickan genast gnällig och skriker och börjar sedan gråta.  
 
Johanna hade bättre tur med hemdialekt pedagoger. Madelene Muovi är en rolig läppsyster, kanske 
för avslappnad. Ibland gav pedagogens glåpord och nonsens Johanna fel uppfattning om hur folk 
borde bete sig offentligt. 
 
Madelene Muovis dotter Sami är en ivrig boxare, ungefär i Johannas ålder. Den lokala Forssan Aviisi 
berättar om Samis framgångar på sportsidorna. Johanna hade aldrig träffat honom, men hon hade 
hört många historier från sin far. 
 
Januari 2988  
Johannas dialektlärare i hemmet ändrades när Madelene Muovi var tvungen att genomgå 
bråckoperation. Han efterträddes av kulturentusiasten Sampo Lappalainen, en riktig teaterclown, som 
bar med sig högkulturella läsplattor– på Kainuu-dialekten, förstås. Sampo är stolt över sitt namn och 
har upprepade gånger sagt att det kommer från Kalevala. Johanna – liksom många andra – är inte 
intresserad av det gamla finska nationaleposet. Européer är mer intresserade av det moderna 
nationella eposet Det bästa året. 
 
En dag tog Sampo med Johanna till Snaditeatteri för att se pjäsen Lemminkäinen, som framfördes på 
Kainuu-dialekten. Teatern ligger i ett Lexus-köpcentrum, och Johanna mindes på två saker: då hon 
nästan svimmade i mataffären och en specialgymnastiklektion för andra klass i squashhallen. 
 
I teaterns foajé träffade Johanna sin gamle pedagog Markku-Leo Piri. De utbytte några ord, men hann 
inte prata längre – Markku-Leos nya elever hoppade runt sin lärare som popcorn i mikron.  
Det var trevligt för Markku-Leo att se den busiga Johanna efter lång tid, som verkade ha lugnat ner 
sig. Johanna berättade kort sin flytthistoria: "Efter sex månader flyttade vi från Nyslott till 
Villmanstrand, där vi bodde i tre år, sedan till Kuopio i ett år och slutligen tillbaka hit till Forssa. 
Johanna brukar berätta detta för alla – ofta så snabbt att lyssnaren inte kan förstå vad flickan säger. 
 
I teaterauditoriet kröp studenterna under Johannas stol och försökte lossa gasremmen på hennes 
skor. Johanna var mer listig – hon stampade på fingrarna, och barnen gick tillbaka till sina platser 
medan de svor. 
 
Under pausen, när Sampo och Markku-Leo var på andra håll, kokade Johanna för de oregerliga 
ungarna på dålig esperanto att hennes namn skulle vara Jill och att hon kom från Moskva. De små 
flickorna skrattade åt den roliga blondinens påhitt. Detta inspirerade Johanna att börja skriva en 
berättelse om en stabil affärskvinna vid namn Jill. Det är bara synd att datorn inte hade något 
dikteringsprogram – han var tvungen att trycka på urgamla tangentbord medan små flickor hoppade 
runt honom. 
 
Senare, när Markku-Leo hörde från sina elever att den blonda Jill från Moskva hade busat runt i 
teatern, skrattade han åt Johanna: "HAHA, uppträder du som Jill?" Johanna var blyg: "Nej, jag är inte 
Jill!" Självklart misstänkte Markku-Leo att Kivinens busiga flicka hade hittat på hans egen. Han känner 
Johanna utan och innan och tycker mycket om hennes saker – och hennes stora kunskap om nästan 
allt. Herr Piri kommer aldrig att glömma när Johanna var mycket intresserad av lasersågverk i andra 



klass. Johanna själv minns inte längre detta, även om hon har elefantminne. Det kan vara så att jag 
har pratat om något sådant – tydligen om farfars lasersåg, tänkte Johanna när hon stod bredvid sin 
före detta lärare. 
 

        

Hösten 2987 nådde Johanna körkortsåldern – även om ett körkort numera inte längre bara betyder 
körning, utan förmågan att styra ett autonomt fordon i en nödsituation.  
Som födelsedagspresent fick han en trafikregelläsplatta, NeuroDrive Reader, som kopplas direkt till 
tinningloben och simulerade teoriprovfrågor i en virtuell körmiljö. Johanna tränade med sin mamma på 
helgerna i Brandcars holografiska parkeringsområde, som anpassade sig till olika väderförhållanden 
och trafiksituationer. Till en början var backningen in i bildrutan som att försöka styra en rymdsond till 
Mars yta, men gradvis lärde sig Johanna att bemästra samspelet mellan fordonets bakkamera och 
neurostyrning. 
 
Anna ansökte om ett tillstånd för privat övningskörning för sin dotter från det federala 
trafiksäkerhetskontoret, som nu är en del av det federala transportnätet. Tillståndet beviljades efter 
några veckor, och Johannas skakiga väg mot körkunskaper började. Anna svor med en e-cigarett i 
mungipan, eftersom Johannas körlinjer mer påminde om konstinstallationer än trafiksäkerhet. Men lite 
i taget lärde sig flickan – inte bara att köra, utan också att lita på sig själv. Att köra är spännande, även 
om det numera sker i en simulerad miljö där artificiell intelligens bedömer förarens reaktioner, etiska 
val och stresstolerans. 
 
Varje gång Anna och Antti tänder en e-cigarett börjar den AI armband genast pipa och betona 
varningstexten på cigarrettfodralet. Ingen av dem reagerar på något sätt på varningarna från Federal 
Board of Health and Social Services om hälsoriskerna med e-cigaretter.  
 
Våren 2988 bytte Antti och Anna ut sin gamla termostatiskt defekta bil mot en Roll88 Electric – den 
första nollutsläppsbilen som familjen ägde. Det lömska giftet med biogasbilar, som binder föroreningar 
till molnet, hade visat sig vara en del av en global klimatkatastrof. Forskare observerade en mörk moln 
hop i södra Stilla havet, men kan inte förutsäga dess eskalering. Redan år 2990 har moln börjat 
påverka polartemperaturerna, och glaciärer har blivit turistmål där människor besökte de sista is 
resterna. 
 
Miljöbrott straffas nu med ett års fängelse i Federal Environmental Prison, där studenter studerar 
social träning och deltar i ekosystemrekonstruktion. De som släpps från fängelset får ett grönt pass, 
som ger dem rätt att endast arbeta med miljövänliga uppgifter. 
 
Vintern 2988 började Verner och Asta bygga ett fristående hus sydost om Forssa i den lantliga 
förorten Veemaa, som ligger sydost om Eurola och Lexus, bakom en åker.  
Byggmaterialen som användes var vita metallblock, som liknar Lego-klossar men är gjorda av 
återvunnet asteroidjärn. Huset kommer att ligga på Calle Road 43 är utrustat med ett solpanelstak 
som också samlar energi från månljus. 
 
Verner kommer att behålla sin lilla lägenhetsbyggnad eftersom han är affärsman som tror på cirkulär 
ekonomi. Misha och Janette kommer så småningom att få egna lägenheter i ett lägenhetshus som ägs 
av deras far, och samtidigt kommer de att kunna övervaka hyresgästerna – även om hyresgästerna 
numera ofta är AI-agenter som behöver plats för sina datacenter. 
 
I slutet av vintern köpte Johanna sin egen multimediakamera, Sony Foodycam, som spelar in både 
fysisk och emotionell data. Kameran analyserar motivets känslotillstånd och antyder musik, 
ljusfiltrering och berättarstil.  
 
Johanna började få sjukpension när hon gick på en grundläggande specialskola som lär ut 
neurodiversitetshantering och användning av emotionell intelligens i sociala interaktioner. 
 
Idag hanteras pensionsärenden av federala Insurance Cash, vars kontor är holografiska och 
placerade på en virtuell marknadsplats. Forssa-kontoret ligger fortfarande bakom stadshuset, men 
ingången är gjord med näthinneigenkänning. 
 



Två live-skärmar har skapats i Kivinen Arena, vilket gör det möjligt för systrarna att sända online 
samtidigt. Johanna filmade bland annat byggfaserna av gudfaderns hus och sammanställde dem på 
sin JK Direct-webbplats, som drivs under Kivinen Arena. Hon planerar att lära sig hur man skapar 
krypterade mappar så att hennes föräldrar och yngre syster inte läser allt – kryptering baseras på 
biometrisk poesianalys, där endast en viss känsla öppnar filen. 
 
Johanna hoppas att Nino Backman och Nino Järvimerkki ska hitta hennes webbplats. Han tror att 
Järvimerkki redan har hittat den, eftersom han har kopplingar till familjen genom sin farbror. Backmans 
minne är ett mysterium – som Johanna gärna säger. 
 
På sin sida lade Johanna ut sina egna berättelser för gratis distribution, eftersom hon vill erbjuda 
humor till världen. När det gäller pojkarna kan han ännu inte skriva, eftersom han inte behärskar 
krypteringsteknologin för mappar. Matti börjar blekna i bakgrunden, men Monni Lehmus brinner i hans 
sinne – även om Monni själv försöker undvika Johannas blickar och påtvingade kramar. 
 
Hemma skriver Johanna kryptiskt på sin hemsida vad som händer i skolan. Han förkläder skolan som 
ett jordbrukskurscenter och kallar sig själv Akka, Monni som gubbe och Iiro. Föräldrarna har ingen 
aning om att Akka Kakkanen-berättelsen är baserad på verkliga livet. De tror att det är ren fiktion – 
men år 2988 känner inte längre gränserna mellan verklighet och berättelse. 
 
Nyligen fick Johanna och Jaana-Mari egna rum när en ny bostadskapsel byggdes i slutet av Kivinen-
huset på Old Tammela Road-sidan – ett futuristiskt vindsrum gjort av lätta men extremt hållbara nano 
isolerings skivor. Byggprojektet utfördes delvis av familjens egen byggdruid, som kan tolka 
röstkommandon och använda återvunna material. När Antti sa: "Det kommer att finnas trappor i det 
här området" började druiden genast räkna algoritmen i trappans hörn. Jaana-Mari skrattade: "Och det 
kommer att finnas majonnäs emellan!", vilket aktiverade hennes hungeralgoritm och hon åkte till Ylicity 
på en scooter – eller snarare en solcellsdriven SkyScooter – för att äta en burgare på den nyöppnade 
Junglebar. Snabbmatsrestaurangen ligger vid den västra änden av Tallila-bron.  
 
Den nya smala trappan leder direkt ner i hallen, mellan köket och vardagsrumsdörren. De är belagda 
med ett mjukt, självrengörande biomaterial som anpassar sig till fotens temperatur. Samtidigt tog Antti 
och Anna bort de gamla mattorna, som var decennier gamla och fulla av damm. Johanna, som är en 
riktig hemflicka och ibland lider av damm snuva, drog en lättnadens suck. Men Oskari och Hissu 
undrade varför de utmärkta mattorna togs bort – de hade lagt dem förr i tiden för att det skulle vara 
varmt att gå barfota. Men nu regleras temperaturen av mikroklimatrör som går under golvet. 
 
Efter lång tid fick flickorna egna rum. Jaana-Mari valde ett vindsrum med tillgång till både vinden och 
båda trapphusen. Idag fungerar vinden också som ett hemdatacenter, där familjens delade 
minnesserver finns – alla hemhändelser, meddelanden och virtuella minnen lagras där. Johanna 
skulle inte ha vågat sova på vinden, eftersom hon fortfarande är rädd för spöken, även om spöken 
officiellt har klassificerats som kulturarvsvarelser redan på 2900-talet. 
 
Johannas rum var de tidigare föräldrarnas sovrum, som var något mindre på grund av trappan, men 
ändå lämpligt för en ung kvinna. Ett avlångt förvaringsutrymme skapades under trappan, där Johanna 
började förvara sina rit- och skrivredskap – inklusive en holografisk skisspenna och broschyrer för en 
viloplatsläsare, som hon har samlat på sig i flera år. Johanna är en samlartyp och har inget emot att 
slänga allt som ibland kan inspirera en ny berättelse eller blogginlägg. 
 
Det finns också en utmärkt plats för tjuvlyssnande under trappan. Johanna har märkt att ljuden från 
hennes lillasysters rum kommer direkt under trappan, och hon har installerat en liten röstsensormodul 
där, som aktiveras när hennes namn nämns i samtal. Detta är en del av hennes 
systerövervakningsprojekt, som hon planerar att göra till en dokumentär för Rocky Arena. 
 
Föräldrarnas sovrum flyttades till det tidigare lekrummet bakom köket. Det finns en bågformad 
dörröppning mellan köket och rummet, som nu är utrustad med ett ljudisolerat ljusdraperi.  
 
Tidigare inrymde detta rum Oskari och Hissus sovrum, där Anna hemsöktes av sin svärmors 
keramiska vas – eller, som Hissu brukar säga, en askurna. Vasen står nu i Hissus sovrum, i andra 
änden av huset, ovanför garaget, och ett litet utställningsutrymme har byggts runt keramikvasen kan 
ses genom förstärkt verklighet. 



 

      Johannas PAO-utbildning – öl, sill och spektakelrumba 

Våren 2988 steg Johanna för första gången in på tröskeln till arbetslivet – eller snarare, på PAO-
utbildningen. Praktisk yrkesinriktad orientering är en del av det federala grundläggande 
specialskolprogrammet, där unga övar arbetslivsfärdigheter i två veckor.  
Johannas praktik var Coop Konsum i Vironmäki, ett litet men motståndskraftigt kooperativ som ligger 
precis intill K Quantum Giant. Keskos butik är något större, billigare och utrustad med en AI-baserad 
butiksassistent, men Coop Konsum har mer mänsklig kontakt – och det passar Johanna. 
Mellan butikerna ligger Postcenter, som nu också fungerar som landningsplats för paketdrönare. 
Johanna fick en praktikplats hos Ulrika Hannula, som tar hand om skolans praktikärenden och 
använder en in-ögon läsare i stället för glasögon. 
 
Johannas uppgifter inkluderade att flytta varor från lagret till butiken. Han minns särskilt ölmärket 
Power Beer, vars etiketter luktar malt – tack vare aromkapselteknologin. Under kaffepausen kan du 
välja din dryck fritt, och Johanna valde Power-öl av nyfikenhet. Valet var helt rätt, då butikschefen Assi 
Korkein – en välkänd öl entusiast – berömde Johanna för hennes goda smak. Power Beer innehåller 
citronläsk och är officiellt en mellanöl, så Johanna drack försiktigt så att ölen inte skulle fastna i 
hennes huvud. Han ville inte vara berusad på öl, särskilt inte när han kunde se Polecat Street från 
kafferummets fönster – samma gata där han hade spottat på en förskolelärare någon gång under det 
senaste decenniet. En elefants minne glömmer inte, tänker Johanna. 
 
Johanna undrade vad Ulrika Hannula skulle säga om hon blev full under en praktik. Troligen skulle 
nästa praktikplats vara en skyddad arbetsstation där armen fladdrade över bröstet och uppgiften blev 
att vattna virtuella blommor. 
 
Prispistolen var Johannas favoritverktyg. Den spottar ut streckkodsklistermärken med texten Read 
Device/Media utöver priset – särskilt när det gäller e-läsartidningar.  
En dag fick Johanna i uppdrag att packa sill i plastfolie, men rädslan för fisk slog till. Som tur var 
hjälpte slaktaren och fiskhandlaren Jonna K – en storbystad, godmodig kvinna i en gul tunn 
aluminiumjacka – till. Johannas egen skyddsjacka var liknande, och på bröstet stod PAO. Skolbarn 
pratar om PAO och PTOing som sporter. 
 
En dag, medan Johanna sorterade tidningsläsplattor, kom en farmor in i butiken. Johanna var blyg 
med sina glasögon och gömde sig bakom hyllan. Farmor kom efter henne: "Hur går affärerna?" 
Johanna stammade: "Det går bra..." och flydde till lagret. Senare berättade Hissu för sin sondotter om 
detta.  
Hemma, efter jobbet, tillrättavisade Johannas mamma Johanna för att hon varit oartig och rymt från 
sin egen farmor. Glasögonen var återigen att skylla. Anna och Antti har försökt förklara till Johanna att 
glasögon är som mediciner – de måste användas för att rätta till brytningsfelet. Men Johanna börjar 
genast sätta sig i hörnet då hon har glasögon på sig eller springa från platsen när en släkting ser 
henne bära glasögon. 
 
Anledningen till glasögonrumba är ett mysterium. Kanske går det tillbaka till en kommersiell film där en 
flicka som såg ut som jag blev tillrättavisad. Eller den skandinaviska filmen Fläsklinsen, där en tjock 
tjej kallades en tjock lins. Johanna är inte säker, men känslan är verklig. 
 
Johanna var flitig under sin praktik. Hon bad alltid om mer arbete för att inte få rykte om sig att vara lat. 
Hon har sugit i sig modersmjölk att man måste arbeta hårt på jobbet. Han hoppas att ett lönsamt 
arbete automatiskt ordnas – att någon bara skulle ta det till hans näsa. En dag lade han märke till en 
skakig hög med glasplattor på översta hyllan i lagret. Han varnade chefen, men Assi undervärderade 
risken ”Ingen fara!”. Johanna försvarade inte sina argument, utan flyttade själv glasskivorna till hörnet. 
På så sätt räddade han sin chef från en pinsam situation om en olycka hade inträffat. 
 
Den andra praktikanten var Timo, som talade en svag kajanaländska. Han har en tjock frisyr lite lik 
Mattis, tänkte Johanna medan hon staplade upp dryckeskorgarna. 
 
Praktiken varade i två veckor. Som avskedspresent fick Johanna en ask choklad och en korg Power-
öl. Han ställde ölkorgen i förrådet under trappan. Hennes far och mor rådde henne att bara dricka öl 
vid läggdags – inte på dagen, så att det inte skulle finnas någon fyllo-Alma. 
 



Efter att ha återvänt till skolan fortsatte Johanna att stirra på Monni och gå efter honom. Hennes 
flirtande är att stirra och blygt säga "Jag älskar dig!" Hon förstår inte att detta ökar blyghetsrumban. 
Det är svårt att krama en irriterad kille, eftersom han kan kasta henne mot väggen. 
 
Son till Europas president, Mats, liknar Matti, och Johannas tankar vandrar. När lillasystern fick reda 
på den nya förälskelsen skämtade hon om att Johanna byter pojkar som andra byter strumpor. 
Johanna antyder Catfish, även om hon är rädd för fisk. 
 
En dag bakom skolmatsalen hörde Jaana-Mari sin storasyster stamma något om kärleksbrev till 
Monni. Detta hände längs Plateauhill Road, när Monni på andra sidan skolstaketet spelade kulstötning 
med de små snoppar. Johanna gick på andra sidan stängslet mot Old Tammela Road.   
Senare vid middagsbordet frågade lillasystern sin syster vem som hade rivit sönder. Johanna 
rodnade. Fadern uppmanade dem att inte hålla på med pojkarna. Johanna stammade fram att det inte 
handlade om brev – Johanna påminde bara Monni om breven från för ett tag sedan, när hon 
fortfarande gillade Matti. 
Samtidigt stoppade han potatisar i munnen med en gaffel och tänkte på hur livet är som en PAO-
utbildning: lite förvirrande, men fullt av lärande. 
 

🛤 Johannas klass studieresa till Loimo lokalhistoriska museum 

I maj gjorde båda specialklasserna i Vironmäki skolan en studieresa till Loimo lokalhistoriska museum 
med lokaltåget Tavastia Express, som går på magnetiska räls och använder solcellsbaserade ruttdata. 
Inne i tåget kan eleverna följa rutten på en holografisk karta, som också visar historiska platser längs 
vägen. 
 
Johanna blev glad när både Ilkkas och Ulrikas klasser var med – det innebar att hon fick beundra 
Monni hela dagen. Han, å andra sidan, var som ett överbelastat datachips: irriterat, överhettat och 
redo att stänga av sig självt. Han vill inte kalla Johanna för galen blondin, men Johannas intensiva 
blickar fick honom att sticka som en liten ekorre som spåras på en satellit. 
 
Loimo lokalhistoriska museum ligger i stadens nya centrum som kallas Ukinvalta, som byggdes 
ovanpå ett tidigare industriområde och nu fungerar som ett centrum för kulturell teknik.  
Framför museet ligger Kamppi Domstolsplats, där lokala bussar avgår – några av dem är autonoma 
och andra utrustade med hybridförare. På västra sidan av busstorget finns en stadskärna som korsar 
Bäverkanalen. Kanalen är en del av Loimo vattenåtervinningssystem, som förbinder flodens grenar av 
Aura å och Loimi ån – den senare kallas Centkanalen och är utrustad med 
översvämningsvarningssensorer. 
 
I museet utforskade eleverna interaktiva tavlor och fasaderna på gamla bondgårdar, som byggdes 
praktiskt taget på väggarna i Stora salen. Johanna stannade framför en gyllene ramad skärm med en 
chokladbrunhårig ung kvinna som visade upp en X-tatuering på armen. I nedre högra hörnet av tavlan 
blinkar siffran 10 – X i romerska siffror. Johanna undrade om det var ett hemligt meddelande. Kanske 
var kvinnan i målningen hennes alter ego i framtiden, funderade Johanna.  
 
Det fanns ett vitt stängsel av snöre framför målningen, vilket hindrade att man kom för nära.  
Bredvid fönstret stod en metallfärgad påse med ordet Alarm Service på sidan. Johanna, styrd av 
nyfikenhet och impuls, lyfte ena foten över staketet – och samtidigt ylade larmet som en gammal 
robothund. Hans hjärta hoppade upp i halsgropen och han gled in i nästa korridor, där han kunde 
lyssna på gamla finsk-ugriska dialekter med trådlösa hörlurar. Han satte sig vid det bruna bordet och 
satte på sig hörlurarna, i hopp om att alarmet skulle ringa. 
 
Genom hörlurarna hördes den knarrande, lätt stammande rösten från en gammal man, som läste 
berättelsen och de olika dialekterna. Johanna log – det fanns något tröstande i hennes röst, som en 
tidsresa till det förflutna. 
 
Museivakterna anlände till hallens dörröppning och frågade Johanna om hon sett larmet utlösas. 
Johanna stammade: "Jag vet inte, jag har inte sett den." Vakterna gick därifrån och stängde av larmet. 
Som tur var fanns det inga övervakningskameror eller säkerhetsrobotar i korridoren – skärmarna var 
inte tillräckligt värdefulla, även om de inte fick röras. 
 



Hemma ritade Johanna en serietidning av händelsen med sin ritutrustning. I den stjäl en museitjuv 
Don Martins målning, och en säkerhetsrobot skjuter bedövningskapseln i pipan.  
 
Don Martin var en humorist från tidigt 2000-tal, vars verk sedan dess har färglagts och omvandlats till 
akvareller för att göra dem mer lämpliga för kulturmuseer. 
 
I nästa sal fanns traditionella oljemålningar. Johanna flyttade senare till första våningen till det 
automatiska caféet, där pedagogerna satt över koppar. Ilkka hade en stor porslinskopp, Ulrika hade ett 
långt glas apelsinjuice.  
 
Monni och Matti satt vid fönstret och vände bort huvudet så fort Johanna dök upp. Johanna lät sig inte 
avskräckas – hon var van vid att älska att vara som en satellitförbindelse: ibland avbruten, men alltid 
återvändande. 
 
Lunchen avnjöts på restaurangen Coop Domus. Monni beställde en genetiskt modifierad 
barbecuekorv med potatisklyftor, och Johanna gjorde detsamma. Monni märkte härmande och 
skämtade till Matti att han borde ha beställt en snigelgryta. Johanna satte sig för att äta i sikte och 
beundrade Monnis upprätta bruna igelkottsfrisyr och graciösa fysik – som en strömlinjeformad 
humanoider modell. 
 
Efter maten fick eleverna gå runt i varuhuset. Johanna köpte en finsk-ukrainsk e-läsplatteordbok där 
man kan skriva in ett ord och få ett svar på finska eller ukrainska. Efter sin resa till Ukraina blev han 
fascinerad av språket – kanske skulle han vilja programmera sin egen översättningsrobot någon gång. 
 
Resecentret ligger längs E63-vägen, som är byggd på pelare så att den inte separerar stadsdelarna. 
På norrsidan reser sig det stora rödtegelbyggnaden Loimaa-sjukhuset, som också fungerar som ett 
bioteknologiskt forskningscenter. 
 
Medan hon väntade på tåget besökte Johanna en automatkiosk och köpte ett interaktivt landskapskort 
som visar rörliga bilder av båda Loimo centra inuti en hästsko. Kortet fungerar också som en 
hologramnyckel – det kan användas för att öppna en virtuell museirundtur hemma. 
 

        Tavastia Express och den känslomässiga turbulensens turbulens  

Ett ljusblått Tavastia Express pendeltåg närmar sig stationen i Loimo. Tågets exteriör är gjord av 
ljusreflekterande nano-aluminium, som byter färg beroende på väder.  
 
Inne i tåget sitter Johanna framför Monni, bredvid honom sitter Timo Temapoeg – en impulsiv, lynnig 
och typisk konstig typ inom specialskola som Johanna brukar tänka. Timo protesterar ofta till 
pedagoger, och hans ansikte får Johanna att känna sig illamående – fläskiga ansikte påminner om 
den belarusiska komikern Betty Hill, som klappar kala huvuden i sitt hologramprogram. Vissa elever 
kallar Timo Betty, vilket gör honom rasande. 
Vad Johanna inte vet: Timo har blandade känslor för henne. Ibland kunde han till och med gå och 
lägga sig med Johanna – andra gånger sparka henne i baken. Johanna är inte intresserad. Tursake, 
vilken Tursake, precis som Johanna kallar för konstiga typer inom specialskolan. 
 
Bakom Monni och Timo sitter Matti Pekkanen, Mikaela Mikkola och loppliknande Tuija Anttila. Mikaela 
blev exalterad när hon hörde att Johanna har en singel musik för bandet Ampparit. Hon vill köpa den, 
men Johanna tänker inte ge upp sina ägodelar. Hon är materialist som samlar på saker som en digital 
hamster. Det är först flera år senare som hon börjar ge upp onödiga föremål – men går inte före det. 
 
Mustis, frontmannen i Ampparit, ryktas dricka blod och äta rått kött, men Johanna misstänker att det 
bara är en marknadsföringsknep. På omslaget till USB-klossen grimaserar bandmedlemmarna på knä 
på trottoaren. Låtarna är I want to be someone och Lemonador. Johanna köpte klossen av nyfikenhet 
från Vironmäki-antikvariaten, och hon gillar inte heavy metal särskilt mycket – men hon vill inte ge upp 
den heller. 
 
Tuija är Johannas tokiga vän, vars rävliknande ansikte och knappögon påminner om en mjuk 
yllestrumpa. Johanna undviker vanligtvis sommarlov, men när det gäller Monni blundar hon. Hon har 
blivit förälskad i denna loppliknande kille med fräknar, trots att hon tidigare blev kär i Matti på grund av 



hans solbrända handflator. Kanske är anledningen till att bli kär en morbid önskan att ha en pojkvän – 
anledningen hänger inte alltid med. 
 
Under rasten står Johanna framför skolans källartrappa, lutad mot en mjuk väggkläder och väntar på 
Monni och Matti. Uppehållsrummet är för litet för att stirra, och skolvärdarna håller sig vakna som 
mjukt programmerade AI-agenter. De säljer snacks i två upproriska rum, men elektroniska spel är inte 
tillåtna – unga hålls borta från skärmar ett tag. 
Johanna köper aldrig något mellanmål eftersom hon inte har någon plånbok med sig i skolan. Att vara 
utan pengar i skolan har blivit en tradition sedan låg- och mellanstadiet. Hon skämtar för skolvärdarna 
om Elisa Cactus kunde betala för hennes mellanmål. Skolvärdarna svarar att premiärministerns 
änkefru inte har råd med det. 
 
Tuija bor i Puolikas i en villa, nära den lilla matbutiken K Lähi Aitta, som har en vapenaffär i källaren. 
Johanna skämtar om att det finns många bössor i området – även om hon aldrig har sett några. I sitt 
rum drömmer Tuija ofta om biffliknande killar och mustaschprydda läppvexor.  
 
På tåget Monni sätter sig på knäna så att han inte skulle se Johannas nuna. Timo gör likadant fast 
han gillar henne. Johanna gör samma sätt – sätter sig på knäna, stirrar på Monnis rygg som en 
neurovetenskapsman. Monni blir irriterad och säger, "Sluta stirra! Det stör mig!" Johanna ler som 
blondinen i blondskämt. Hon säger: "Jag gillar dig!" han suckar tungt. Han vet inte vad han ska göra. 
Han kan inte slå någon, trots att han hotar att slå henne. Endast en gång han har slagit Matti när han 
hängde illrar i svansen. 
 
Strax före Härkänen-stationen byter Monni och Timo plats – trots att snart tåget är framme. De väljer 
en plats med en ledig plats bakom. Johanna följer efter och sätter sig bakom dem. Monni skakar 
näven och säger: "Sluta, för annars du får stryk!" Johanna ler: "Man slår inte en tjej!" han svarar:  
"Vi får snart se hur jämlik jag kan bli!" Timo ler och undrar om han kan vända Johannas fandom mot 
sig själv – men han vet att det kommer att bli svårt eftersom hon verkar envis. 
 
Vid Härkänen station det blir tågbyte. Stationen ligger mellan två järnvägsbroar.  
I mitten av stationen står en glaskub med en skål gjord av gröna glasbitar och två glashuvuden – en 
skallig man och en blond kvinna. Johanna roas när det kvinnliga huvudet liknar på henne.  
 
Nästa tåg tar dem till centralen av Jockis nya centrum. Tågfärd mellan Härkänen och centralen tar 
bara ett par minuter. På torgkanten ser Johanna Tiina Risula krama Monni. Svartsjuka slår till. 
Johanna ingriper: "Det kan du inte göra!" Tiina svarar: "Blanda dig inte i, Catfish vill inte ha dig." 
Johanna: "Han vill inte ha dig heller!" Det stämmer. Monni inte är intresserad av någon av 
klasskompisar. Tiina kramade honom för att retas.  
 
Vid torgkant finns ett rosa bankettpalats, där de rika och regionens företag vanligtvis har sina fester. 
På byggnadens fasad det står Bile Residenssi med neonbokstäver.  
 
Tiina bor i kvarteret Puro-Onnela, Poppy Road 1 A, mittemot bullerbarriärerna på riksväg 2:an. 
 
Johanna är nervös när bussen närmar sig Vironmäki. Hon är orolig om Tiina är våldsam. Kanske lite. 
Men rädslan visar sig vara obefogad. Tiina är bara retsticka, men inte farligt. Johanna överlever – som 
alltid. 
 

   Vattula-resan 2988 

Under sommarlovet åkte Kivinens på en årlig resa till Vattula, vilket redan är en familjetradition – som 
en årlig återgång till sina rötter, åtminstone så länge mamma lever, precis som Anna brukar säga.  
 
Den här gången gick rutten genom Karelen, eftersom där dem inte hade varit sedan Eeka, Anne och 
Matias hade varit med mig i slutet av det föregående decenniet. Även om landskapet fortfarande är 
hänförande, märkte Kivinens att Karelen hade blivit ett mycket dyrt semesterland. Priserna är till och 
med högre än i Finland, och Antti noterade att en karelsk pirog kostar mer än en kebabpizza i 
Tavastland. 
 
I Sordavala stannade dom precis som förra gången. Johanna köpte en karelskspråkig humorläsplatta 
Karjalan Hullu från en lokal kiosk. På förstasida visar en animerad bild av en fiskebåt med en kran 



som håller en skrikande man fastbunden över vattnet. Johanna skrattade högt – enligt henne påminde 
fotot henne om Timo Temapoeg om han någonsin skulle hamna i fiskarnas våld. 
 
Hullu-serien utkommer också i Finland i olika dialektversioner. Johanna har köpt då och då Hämeen 
Hullu, Savon Sekopeä Hullu och förstås Kainuun Kajahtanut Hullu, som hon köper varje gång hon 
besöker Vattula. Det finns holografiska skämt i läsplattan som förändras beroende på läsarens 
känslotillstånd – läsaren känner igen ett leende och skratt och reagerar på det genom att ändra tonen i 
skämtet.  
 
Kivinens stannade en natt utanför staden Kalevala. Nästa dag körde de tillbaka till Finland via Nurmes 
till Vuokatti, där de campade vid Camping Lillukka, som är kopplat till äventyrspoolen utomhus.  
Vid äventyrspoolen gjorde vågmaskiner, virtuella rutschkanor och undervattensljudlandskap intryck – 
Johanna filmade allt med sin multimediakamera och planerade att göra ett avsnitt av det för sin JK 
Direct-kanal. 
 
Utanför campingplatsen hölls en konsert med Golden-Timex. Musiken kunde höras på campingplatsen 
vare sig vi ville eller inte, eftersom bandets ljudsystem använde atmosfäriska resonansfrekvenser.  
 
Golden-Timex har blivit mycket populär över hela världen. Även om Johanna inte var i konsertområdet 
tänkte hon på bandets frontman Pera Kessels trollfrisyr.  
 
Pera Kesseli äger en lyxvilla i Olkiluoto och bär holografiska kläder på scenen, som förändras 
beroende på låten.  
Bandets mest populära hits – Maikkarin tytöt, Yyterin sanna och Kultaiset ajat – spelades överallt. 
Johanna hummade med, även om hon inte var säker på om hon gillade musiken eller bara dess 
futuristiska produktion.  
 
Pera Kesseli hade nyligen bildat en ny duo med den blonda Mari Reetula. Bandets namn är Rusetti, 
och deras genombrottshit She buys fine boots kan höras på nästan alla radiostationer i världen – även 
i Marskolonin, om man ska tro läsarnyheterna. Kanske är det sant, för det är så här astronauter har 
satt foten på Mars yta.   
 
Nästa dag började Kivinens köra mot Vattula. Navigationspunkten hade lämnats vid Vuokatti camping 
under natten, och Elisabeth var rastlös. Hon skickade meddelandet med hjälp av den neurologiska 
versionen av Facebook Messenger, som känner igen det känslomässiga tillståndet och färgar 
meddelandet därefter;  
Elisabeth: Hej, sotar ni på fittan där? 
Anna: Självklart inte, men vi plaskade runt i en underbar utomhuspool... Det vore bra för dig att plaska 
här också.  
Elisabeth: Den här gamla gumman vågar inte gå till någon av herrarnas bus, men snart ska jag dyka 
ner i resten av graven!  
Anna: Prata inte så, du kommer inte alls dö!  
Elisabeth; Det ser vi snart, dåså!  
Johanna läste meddelandena och skrattade – familjens inre humor levde. Hon skrev för sig själv att 
mormors linje att dyka ner i resten av graven skulle passa bra med min berättelse, funderade 
Johanna. 
 
På våren skilde sig Volmar och Alli – eller, som Alli själv uttryckte det, "Jag hittade en bättre kuk." 
Kivinens såg inte längre Alli och ville inte se Volmars irritation, som Anna uttryckte det för sin familj.  
Släktingarna tyckte synd om stackars Volmar. Alli fick ett tveksamt rykte, inte bara i Volmars-familjen 
utan även i sin egen.  
 
På Vattula torget träffade hon en buse med kort igelkottsfrisyr med Zorro mustasch, riktiga bögmusch 
precis som Volmar beskrev honom då han hade sett busen. Han bestämde sig direkt att han inte vill 
dela sin kärring med en buse. Skilsmässa var oundviklig. 
 
Volmar var tvungen att ge upp sin villa och nöjesroboten som han hade programmerat alla möjliga 
saker till genom åren – musik, skämt, recept och till och med gamla familjevideos, som semesterresan 
2981 hos Kivinens i Villmanstrand.  
 



Teddyroboten är vit, knälång och rör sig på en gummidrivband. Den förra hade blivit påkörd av en bil 
när radarn slocknade. Volmar hade tvingats köpa en ny liknande modell från Nalle Electronics i 
Sotkamo. Nu bestämde sig Alli för att behålla Teddy roboten för sig själv – och för huset också. 
 
Innan skilsmässan hade Alli besökt Eekas ex-fru Anne på ett studiebesök – hur man gör en 
skilsmässa i praktiken. Denna information chockade släktingarna, men det chockade mest gamla 
Elisabeth, som sprayade sin mun med nitrospray flera gånger och stapplade och mumlade: "Djävulen 
har tagit över pojkens fru!" och gjorde korstecknet medan hon svajade på golvet i sin 
vattentornslägenhet påverkan av nitrospray.  
 
Volmar flyttade till en stadsdel som heter Paratiisi, norr om Virtalehto. Ny adress: Hunting path.  
Gatan löper på en sluttning med utsikt över Kevätlahti-Lähtelä. Det äldreboende som kan ses från 
fönstret, var Anttis första arbetsplats på 2960-talet.  
 
Varje sommar, när Antti besöker Vattula, besöker han digimaster-avdelningen på Lähtelä servicehem 
för att se om hans efterträdare, en viss Matsa Jörö, fortfarande arbetar där.  
 
På våren köpte Eeka en liten villa - rött kasernliknande hus på Warez Street 8.  
Huset ligger mellan Octopus Street och Slalom Road, nära Nornor Road – Johannas födelseplats eller 
rättare sagt samlagsplats.  
 
Johanna har ofta frågat sina föräldrar om vägens namns ursprung, men hennes far svarar alltid:  
"Det är bara vägens namn och betyder ingenting, namnet Johanna betyder ingenting..."  
I hörnet av Octopus Street ligger Oskari och Hissu-huset, som har en affärslokal på gatunivå – 
fortfarande tom. Virtalehtos hus är billiga, men de har inte råd med underhåll.  
 
Provinsregeringen i Kajanaland kräver tillstånd för asfaltering, och det är nästan omöjligt att riva 
kulturellt värdefulla hus. Om du får ett rivningstillstånd kan du hamna i domstol om en kulturälskare 
stämmer rivningsgruppen. 
 
Eekas hus byggdes på 2960-talet, så det är inte under kulturellt skydd. Huset har tre rum och ett kök. 
Vardagsrummet är stort och ljust. Ett av sovrummen är barnens gemensamma lekrum – på vardagar 
bor de med sin mamma i Halvari, nordost om bäcken Vattupuro. 
 
Kivinens besökte Eeka, och Johanna filmade sina kusiner med sin multimediakamera. Joonas och 
Janette gömde sig under köksmattan, men Andrei satte sig modigt på soffans ryggstöd. Anna 
skrattade: "Andrej verkar vara en högljudd filmstjärna!" Eeka blinkade mot kameran. 
 
Under veckan besökte Kivinens Elisabeth varje dag. Mormodern satt i sin elektroniska gungstol med 
en navigator i handen och tittade på var dotterns familj befann sig vid varje given tidpunkt. Varannan 
dag mår han sämre, varannan dag bättre. När Kivinens anlände blev hon rörd till tårar – och ännu mer 
när de lämnade. Johanna är alltid den första som går, så att mormors gråt inte blir infekterat. 
 
På avresedagen snyftar Elisabeth: "Jag undrar om jag ens kommer att existera i sommar... Nu blir det 
sista gången vi ses..." Anna tröstar: "Man vet aldrig vem som dör först. Nu ska den här familjen tillbaka 
till Tavastland!" 
 
Kivinens parkerade sin bil vid foten av det gamla vattentornet. Från tornets ytterdörr finns en fantastisk 
utsikt över torget. Johanna och Jaana-Mari älskar att deras mormor bor i ett riktigt vattentorn. På 
tornets östra sida finns det rödbruna tegelstadshuset – byggt enligt samma plan som de flesta 
stadshus i Finland. De nyaste kontorsbyggnaderna kommer att beläggas med metall-block som 
kommer att ersätta tegelstenar. 
 
Hemma hos mormor tävlar systrarna om vem som får sitta i mormors elektroniska gungstol först. En 
gång bråkade de om en talande gosedjurshund så att dess öra gick av.  
 
Hunden sa med metallisk röst: "Vilket folk, mitt öra är löst!" Skrattet smittade även av sig för mormor. 
Anna sa: "Nu lever den gamla mamman länge, för skratt förlänger livet." Elisabeth fnös: "Eh, det här 
var inget bra skratt och liemannen kommer snart!" Anna svarade: "Prata inte om det, du är fortfarande 
en ung flicka!" 



 
Elisabeth är van vid sina barnbarns härjningar. Eekas barn är också vilda i vattentornet. Elisabeth är 
en bättre mormor för dem än Liebling – inte så hård eller småaktig. En gång lekte Joonas med en 
gosedjursflygekorre så att den blev hårlös.  
 
Den avlidne Eemeli hade skjutit en ekorre i parken Peurasuo och gett den till Elisabeth som frierigåva. 
Johanna och Jaana-Mari kallar Eemeli för Vattula gubbe, som inte lever. Johanna hann inte se morfar 
när han dog ett år innan hon föddes, inte snacka om den yngsta dotter.  
 
Härom sommar då Kivinens åt köttsoppa hos Elisabeth, och Johanna skämtsamt sa: "Jag orkar inte 
äta annat än friterat fläsk." Mormor trodde att barnbarn var hungrig och gick ut i hallen: "Vänta lite, jag 
går till Lidl Ruokamuori och köper fläsk!" Anna skyndade sig: "Åh, det finns ingen anledning att 
shoppa. Tjejen bara skojar!" Elisabeth: "Men om barnet är hungrig." Anna: "Nej, det är hon inte vi åt 
ju!" 
 
Även i år Kivinens var i Vattula en vecka. De slog läger vid Ratasmylly campingplatsen, som ligger på 
gångavstånd från stadens centrum.  
Ett måste att handla är varuhuset Ollikainen i köpcentret Calevala. Vattula har något annorlunda 
produkter än Forssa – men allt är dyrt. 
 

       Johanna högstadieskola 

I mitten av augusti går Johanna i huvudkorridoren i skolan Vetehisenkoulu, med ett rött skrivverktyg i 
ryggsäcken och ett nytt busskort i fickan. Hon är nu officiellt gymnasieelev – en stor flicka, som 
hennes mamma brukar säga. Consumer Study Line känns som rätt val: inget oväsen, inget 
metalldamm, men mat, kontorskompetens och vardagsledning. Johanna ville inte börja i Arttu Lehto-
oksa skolan eftersom då skulle hon förmodligen hamna på Brandcar fast där skulle finnas bättre lön.  
Hon vill ha något mjukare – kanske ett café eller ett kontorsjobb där hon kan organisera mappar och 
lyssna på radion, som hon brukar säga. Kanske blir jag barista, skämtar hon, varpå mamma brukar 
skratta: "Och du blir kaféarbetare!"  
 
Vetehinenkoulu-byggnaden är som en liten byggnadssamling. Johannas klassrum ligger på andra 
våningen, i slutet av en lång central korridor. I andra änden av korridoren finns en textilhantverkskurs 
där normalstörda syr med hjälp av robotar. Johanna har aldrig varit bra på hantverk, men hon gillar att 
titta på när maskinerna syr en slät söm. Det lugnar mig. 
 
På södra sidan av den tvåvåningsbyggnad finns en enplans verkstads- och fordonsingenjörslinjerna 
för normalstörda elever.  
 
Kanske om ett år Monni börjar i gymnasiet och hade tänkt Consumer Study Line men nu när 
blondinen började där så han inte har lust att utsätta sig för stirrande, precis som han säger.  
Monni har börjat överväga Riihimäki folkhögskolas medieprogram för personer med 
funktionsnedsättningar. Johanna vet inte vad medialinjen gör, men det låter spännande – kanske görs 
videor där, kanske podcast. Kanske kan han göra en podcast där han pratar om hur irriterande det är 
när någon stirrar. 
 
Monni och Matti började nu i höst sitt sista tionde år i Vironmäki skolan och ylar av glädje när den 
blonda är borta, rena paradiset. Men Johanna är inte borta – hon har precis flyttat till andra sidan 
staden till stadsdelen Kaarlo. Hon fick från skolan ett busskort, och bäst av allt, kortet gäller också på 
fritiden. Hon skulle kunna ta sin elsparkcykel, men glasögonrumba gör det svårt. Hon är inte van vid 
att kicka sig fram med glasögonen. I Kuopio satte hon på sig glasögonen vid busshållplatsen, men i 
Forssa känns det märkligt – som att vara naken trots att hon har glasögon på sig. Busshållplatsen 
finns mittemot Vironmäki vårdcentralen.  
 
Bussbytet sker vid Adjutant torget. Där ser hon en skymt av sina idoler från gamla skolan. Catfish och 
Masa byter till bussen som går åt motsatt håll, tänker hon.  
Catfish visar upp långfingret när Johanna knackar på bussrutan. Johanna tar inte illa upp – hon vet att 
pojkar är pojkar, och långfingret är bara deras sätt att säga att de såg henne. 
Hon sitter i bussen till Hillo, som efter att ha lämnat torget, kör längs New Tammela Road till Hirvisuo 
Street och därifrån svänger mot Kaarlo Road. Sedan passerar gymnasiet söderut.  
På sydöstra sidan av Kaarlo ligger Patterivuori, och på södra sidan ligger Kännälä med nya och gamla 



villor. Kaarlo Road går över Gamla Tavastehusvägen över till Kännälä och då vägen blir Hillo Road 
som fortsätter söderut och förgrenar sig mot Mode Road.  
 
I skolan Johanna ser massor av normalstörda eurohanar. Hon vågar inte gå och prata, men tittar på 
avstånd. Hon hoppas på att Catfish ska bli kär i henne nu när hon går på gymnasiet. Där hon har fel. 
Han känner rena paradiset och magkramperna börjar lätta men vad ska jag göra om ett år? 
Vetehisenkoulu är helt uteslutet, tänker han.  
 
Hemma skriver Johanna om Akka Kakkanen, som studerar på jordbrukskurs på högre nivå och tittar 
på gamla män. Hon kamouflerar skolan som en jordbrukscentral eftersom hon inte vill säga att det 
egentligen är en Consumer Study Line. Hon har inte råd med en dikteringsmaskin, så hon knappar 
med en urgammal ordbehandlare med rudimentär artificiell intelligens. Den röda skrivplattan är 
hennes bästa vän – den visar aldrig långfingret, men dess kapacitet börjar ta slut.  
 
På våren tillbringade hon två veckor på båda gymnasieskolorna på ett introduktionsbesök, som kallas 
för praktik eller PAO, även om det inte är en traditionell yrkesinriktad praktik.  
 
Den tekniska verkstadslinjen ligger mitti Vironmäki i lokalerna för Arttu Lehto-oksa gymnasium. 
Byggnaden är gammal och en av de äldsta skolor i staden. Endast verkstadstekniklinjen är i drift i 
byggnaden. Fönstret mot innergården erbjuder utsikt över den karga innergården. Från det andra 
fönstret i gymnasieklassrummet kan man se den platta klippan och Trunk Mound Road längre borta, 
som är en av Vironmäki genomfartsleder. Trunk Mound Road börjar vid Old Tammela Road och leder 
till stadsdelen Hietala.  
 
På andra sidan Arttu Lehto-oksa gymnasie ligger bullerbarriären vid riksväg 2:an, under vägen går 
Sport Road. På andra sidan av Sport Road ligger hyresrättskvarteret Pekkasiini, som påminner något 
om Puro-Onnela, som ligger bakom idrottsplanen.  
 
Johanna har inget att göra på en vanlig gymnasieskola för personer med normala 
funktionsnedsättningar eftersom hon har gått på en grundläggande specialskola, så hon har inte 
samma färdigheter som normalstörda personer. Hon är väldigt dålig på aritmetik, och det beror på att 
pedagogerna i tredje och fjärde klass fjäskade henne och inte tog matematikundervisningen på allvar. 
Nu känner Johanna bitterhet mot pedagogerna i Villmanstrand. Hon älskar själva staden eftersom det 
är där den underbart spenslige Nino bor. Hon har hittat Ninos kontaktuppgifter på Eniro, men vågar 
inte kontakta. Det gör ont när hjärtat vill leka men sinnet stödjer blyghet. Hon har märkt att gotter-
Backman bor mellan Fenno-Brandcars produktionsanläggningar och södra-Veistola på Inn Road, där 
det vore trevligt att bo hos min älskade Nino, tänker Johanna.  
 
Hemma, på sitt rum, brukar Johanna skriva noveller på en röd läsplatta, vars minne hon nyligen har 
utökat. Hon har lagt upp några av berättelserna på sin egen Kivinen areena-webbplats.  
Berättelserna handlar om Akka Kakanen. Det är synd att hon inte har råd att köpa en dikteringsenhet, 
precis som hon själv ofta klagar till sina föräldrar. Hon har läst i en läsplatta som heter Mikrorobotti att 
den bästa dikteringsapplikationen för Ullet64 skulle vara Geos Talk, men de är extremt dyra, tycker 
hon.  
 
Det är verkligen synd att det inte finns någon möjlighet att gå från en grundläggande specialskola till 
kontors- och detaljhandelssektorn på en vanlig gymnasieskola, beklagar Johanna.  
 
Forssas skolförvaltning, omsorgsadministrationen och Tavastlands regionala parlament för 
närvarande gör hårda förhandlingar om privatisering av specialskolor, Daily Activity grupper och andra 
skyddade arbetsplatser. Modellen kommer från Savolax och Värmland, där utbildningsföretaget Suner 
redan har tagit över ansvaret för de regionala strukturerna för specialundervisning och omsorg.  
Suner vill samla alla tjänster för personer med funktionsnedsättningar i Tavastland under ett och 
samma tak – inte bara av sparskäl, utan också för att skapa ett varumärkesbyte.  
Målet är att det negativa ekot ska ersättas av ett positivt, och att gruppen som har diskriminerats länge 
får bättre betalda jobb eller åtminstone meningsfulla aktiviteter. 
 
Forssa stad är intresserad av att privatisera vårdförvaltningen så att det finns tillräckligt med pengar 
för grundläggande tjänster. I kommunfullmäktige motsätter sig The Left Party och Basic Finns denna 
fina reform, men de har ingen majoritet. Vänsterflygeln inom regeringspartiet, Workers Party, är också 



emot, men högerflygeln är starkare. Så reformen kan genomföras – men det är osannolikt att den blir 
klar i tid under Johannas skolgång. Hon är en av de sista eleverna på en särskild högstadieskola som 
har en speciell skolstämpel i pannan, som hon själv uttrycker det. 
 
Johannas gymnasieskola ligger på i Vetehinen skola. Skolan sträcker sig över ett stort område. 
Närmast Kaarlo Road finns en vit tvåvånings tegelbyggnad med Johannas klass i norra änden. 
Byggnaden ligger på en sluttning, så du kan gå direkt till andra våningen från gårdssidan, och från 
vägsidan till första från båda ändar. 
 
Bakom verkstads- och fordonstekniklinjen för Normal Upper Secondary School löper Sairaalatie, som 
svänger förbi Forssa-sjukhuset och övergår i Eurola Street i Kaarlo fristående bostadsområde. 
 
Det finns en liten rondell vid korsningen mellan Kaarlo Road och Hospital Road. Norr om den, 
mittemot gymnasieskolan, ligger Brandoil mack och bredvid ligger Jani-Petteri Drive-in Grill – 
områdets modernaste snabbmatsrestaurang. Burgarna tillverkas av robotar och serveras direkt till 
bilarna. Alla kunder behöver säga: "Burgare emellan." Grillen ägs av en lokal allt i allo man Jani-Petteri 
Kotkala, som undviks av politikerna i det styrande partiet – kanske för att han är för självständig, för 
synlig och för populär bland unga. 
 
I år färdigställdes slutligen det gemensamma stora sjukhuset för Forssa och Jockis i det nybyggda 
stadsdel Salomäki, som ligger norr om staden, precis vid gränsen till Jockis.  
Kivinens besökte på sjukhusets öppet hus för att se detta nya sjukhus. Då pep Annas och Anttis AI-
armband hela tiden, särskilt på intensivvårdsavdelningen och lungavdelningarna. Dem förstår inte 
varför artificiell intelligens reagerade på dessa avdelningar.   
 
De gamla sjukhusen Forssa och Jockis kommer att få nya aktiviteter, såsom en sjuksköterskeskola för 
gymnasiet. Långtidsavdelningen intill det gamla sjukhuset i Forssa är planerad att hysa Honkamäki 
demensboende. Kanske skulle Daily Activity-grupperna kunna centraliseras i samband med den, om 
Suners vårdreform inte genomförs. Åtminstone skulle demenscentret och sjukgymnasieskolan börja i 
sjukhusets tidigare lokaler, som staden Forssa har planerat.  
 
Förutom den högre sjuksköterskeskolan kommer till Jockis gamla sjukhus att inrymma Tavastlands 
yrkeshögskola, som är uppdelad mellan Loimo, Jockis och Forssa. Loimo är hem för universitetets 
huvudkontor.  
 
Johanna blir förtjust när hon ser underbara normalstörda eurohanar i samma skolbyggnad och inte 
bara behöver se specialskolans konstiga typer.  
 
Förutom social service finns i den vanliga gymnasiesidan i samma byggnad bland annat 
restaurangsektorn och Consumer Line. 
 
Det är bara synd att Johanna är väldigt blyg och inte vågar gå till de normalstörda för att bekanta sig 
med dem. Hon själv hyser ett icke-existerande hopp om att Monni nu ska bli kär i henne när hon har 
slutat i Vironmäki skolan och ändra sig och börja på Vetehinen skolan om ett år.  
 
I själva verket ylar Monni och Matti av glädje när den stirrande blonda är klar och de har försökt 
studera i lugn och ro, men det finns en sak som stör Monni Lehmus; nästa höst, när hon börjar 
gymnasiet. Han har specifikt tänkt på Vetehinen skolans Consumer Line. Detta står redan i databasen 
för gymnasiet. Nu har han ingen lust att börja där och utsätta sig för stirrande. Hans mage har börjat 
vrida sig illa. Det enda gångbara alternativet för Monni är Riihimäki folkhögskola, eftersom den har en 
intressant medialinje för personer med funktionsnedsättningar.  
 
Kaarlo och Kännälä skiljs åt av den gamla Tavastehusvägen, som leder till Forssa nya centrum, vars 
officiella namn är Taikaviittala men vanligtvis kallas det nya centrumet.  
Den gamla Tavastehusvägen ansluter till Girl Street i norr, söder om Taikaviittala. På östra sidan går 
vägen över riksväg 2:an till Lexus, där den övergår i Lexus Road.  
 
Kaarlo Road fortsätter sig över Gamla Tavastehusvägen, där vägen svänger in i Jam Road, som går 
söderut genom Kännälä, som sedan avgrenar sig till Mode Road och den andra grenen leder till den 



södra kanten av Kännälä och Mountainhill Road.  
 
En höstmorgon på Adjutant torget, när Johanna knackade på bussfönstret för andra gången och 
beundrade Monni, föll hennes blick på pojkens bruna igelkottsfrisyr som stod upprätt. På något sätt 
hon fick en mördare i tankarna när hon såg sin idols frisyr. Hon förstår inte hur i hela fridens namn 
kunde få en mördare i tankarna när hon såg världens vackraste igelkottsfrisyr. Den tanken förstörde 
kärlekens känslor och så småningom slocknade kärlekens låga av sig själv. Kanske förmedlade han 
mördartanken via telepati," funderar Johanna medan sitter i bussen.  
 
Egentligen var Johanna inte genuint kär, men det här var bara någon slags olycklig fantasi om en 
pojkvän på grund av längtan efter Nino.  
Hon har helt tappat kontakten med gotter-Backman, men hon skulle ha en chans med Järvimerkki, 
men hindret är morbrors kärring, som Johanna själv tenderar att drömma längtansfullt inom sig själva.  
 

          Papyross-rökringar och drömmar om kyssbänken 

Augusti var redan långt borta, och korridorerna i Vetehinen skolan doftar av höst – fuktig betong, kokt 
kål och Mentol från en e-cigaretter. Johanna hade slagit sig till ro i gymnasieskolan, och även om 
klassen domineras av killar, kände hon sig inte ensam. Tiina Kallela, en mörkhårig rockfantast, är som 
skolans egen Yrjö Malmikives, en välkänd finsk rock-LPG-gitarrist. Killarna dyrkar henne, och Tiina i 
sin tur dyrkar Yrjö. Hon går sista år i gymnasiet och är med i pedagogernas upptåg – och hon dolde 
det inte. 
 
Den andra tjejen, Yaana Pösö, går i samma årskurs som Johanna. Spinkiga, glest hårig och alltid med 
vidöppen mun – som en fågelholk, tänker Johanna. Yaana pratar om mat som en matälskare, även 
om Johanna misstänkte att de genetiskt modifierade foie gras-bullarna bara var en produkt av Pösös 
fantasi. Ändå lyssnade hon artigt, för Yaana var välvillig, om än lite märklig, men det är ju 
funktionsnedsättning, alltså en konstig typ, tänkte Johanna tyst inom sig. Som tur är kan Johanna 
tänka tyst inom sig själv och tänker inte högt som andra med funktionsnedsatta personer. Johanna 
berömmer sig själv för denna egenskap också.  
 
Tiina, å andra sidan, retar Johanna då och då, men inte längre med samma intensitet som Minetti på 
tredje klass. Det är mer av skoj, hästlek – Tiina har listat ut att Johanna är annorlunda, och kanske 
också hennes likhet. På ytan verkar ingen av dem vara funkisar, men de vet båda hur det känns att 
vara lite av en outsider.  
 
Johanna är allvarlig, och när hon blir mycket glad över något så hon famlar nästippen med fingrarna – 
en gest som får folk att tro att hon är löjlig. Men det gör inget. Johanna fann snart en ny ledstjärna i 
klassen: Milton Norrila. 
 
Milton har ett sött leende, tungspetsen mellan framtänderna, en stilig dubbelhaka och grisliknande 
kinder. Han är klassens snygging. En annan stilig kille är Martti Tammivuori, men han är för barnslig – 
han kastar saker när han blir irriterad. Milton, å andra sidan, är som en elefant: stor som klumpeduns, 
lugn och lite mystisk. Johanna började kalla honom som Papyross när hon märkte e-cigarett-rökning. 
Det påminde henne om Ninni i Nyslott, som hon också kallade Tobak. Hon undrar om Milton har 
mycket ninnin i lungorna, undrar Johanna när hon sitter bredvid honom vid det avlånga bordet i 
hemkunskapssalen och väntar på pedagogerna.  
 
Varje rast går Milton och Martti ut för att ta ett bloss. Martti röker egentligen inte, men smakar 
mentolpatroner med nikotin och ninnin – Miltons egen blandning. Johanna följer dem ut, ut på 
skolgården, där det finns förkrympta tallar, lövträd och buskar. Parkbänkar är som en inbjudan: man 
kunde kyssa här om det fanns någon att kyssa. 
 
Johanna försöker att inte stirra. Hon har lärt sig av sina misstag – Monni och Matti stod aldrig ut med 
stirrande. Men Milton och Martti är annorlunda. De är mer tålmodiga, mer humoristiska.  
Ibland för mycket – Johanna tappade kontrollen, medan Martti fjantar sig runt omkring. Milton blåser ut 
rökringar och funderar på tobaksstrejken. Johannas hjärta hoppar över ett slag. 
 
En måndagskväll i november blev Johanna fullständigt förälskad. Hon hade varit förkyld hela 
föregående vecka – de gamla heltäckningsmattorna var orsaken, trodde mamma. Efter renoveringen 
mattorna togs bort från hallen, trots att hela huset skulle behöva ett nytt golv. Men det skulle kosta en 



förmögenhet. En fullständig renovering av byggnaden skulle kräva förvärv av tillfälliga lägenheter för 
hyresgästerna. Antti och Anna har inte råd med det. 
 
Milton kom hem hos Johanna och frågade hur hon mådde. Det var ingen stor gest, men det räckte. 
Johanna kände att någon brydde sig. Hon sa inget, bara nickade och log. Milton satte sig på 
köksstegen en stund, blåste ut rökringar och sa, "Kanske slutar jag med det här någon dag." 
Johanna svarade inte. Hon tänkte bara att kanske skulle hon också våga kyssa en dag – även om det 
bara var på en parkbänk på skolgården, mitt i en rökring. Johanna vågade inte säga det högt när 
mamma var närvarande och hennes pappa satt i en snurrfåtölj i vardagsrummet.  
 
När fadern inte sitter i fåtöljen så hoppar nöjesroboten Aunus Tipsu upp i fåtöljen, men går när hussen 
kommer in i vardagsrummet. 
 
Miltons besök var kort, men för Johanna var det som en omstart av hjärtat. Hon var i köket och 
städade skräplådan – gamla laserskärarhandtag, USB-minnen, muttrar och skruvar. Det är hennes 
favoritsysselsättning, som en meditativ ritual, där varje föremål var ett litet minne eller en möjlighet. 
Men när mamma öppnade ytterdörren och en välbekant porriga rösten kom in i köket, blev Johanna 
eldröd. Mitt huvud började dunka. Glasögonen låg i ett fodral på vardagsrumshyllan, och eftersom hon 
var hemma med sina föräldrar hade hon inte tagit på sig dem. 
 
Milton dök upp i köksdörren, inramad av bruna ramar. Johanna kunde bara säga: "Vad vill du?" – en 
fråga som lät mer som ett hot än en hälsning. Milton och Anna utbrast, och Johanna skrattade med, 
även om hon inte förstod varför. Det lät bara komiskt. 
 
Anna, med stark betoning på kajanaländska, utropade: "Johanna städar upp skrotlådan." och räckte 
pojken ett glas hallonjuice och en nybakad kanelbulle. Milton tog bullen, stoppade den hel i munnen 
och sa med blyg röst: "Tack, gott!" Johanna kunde inte komma på något att säga. Hon var stel som en 
saltad siklöja – samma känsla som när Nino kom för att leka i Villmanstrand. Hon visste inte hur man 
var en naturlig då och nu.  
 
Milton märkte att blondinen hemma är helt annorlunda än i skolan. Hon sa inget, bara rörde om i 
skräplådan. Milton bestämde sig för att gå ut. Han ville inte sätta press på henne. Han hade uppriktigt 
kommit för att se hur Johanna mådde, men nu såg han att hon var stressad. 
 
Från vardagsrummet utbrast Antti: "Vad vittu är du för pojkar?" – hans vanliga hälsning på 
tavastländska, som alltid innehåller ordet vittu. Milton gick försiktigt till dörröppningen till 
vardagsrummet, där det hängde bruna träbitar.  
 
Han sade med sin försiktiga röst: "Jag heter Milton Norrila och jag bor i Hietala som 
andrahandshyresgäst och nu kommer jag från Vironmäki Daily Activity Center, där jag PAOar den här 
veckan." Antti vågade inte fråga vad i PAOa betydde. Allt han visste var att Daily Activity Center är en 
skola för de eländiga, där man kan höra mullrande och morrande. 
Antti nickade, medan satt i en snurrbar ljusblå fåtölj och tittade på TV. Milton höjde händerna i en 
modern hälsningsposition: "Moido!" och gich ut och gick mot Hietala. Gränsen mellan Vironmäki och 
Hietala ligger någonstans nära Västäräkki lekskola och köpcentrum. 
 
När dörren stängdes skrattade Anna: "Kanske vill pojken ha dig!" Hennes bröst skakade av skratt. 
Johanna vred på sig, famlade näsan och kände hur mammas slummande ord förvandlades till en 
välsignelse i hennes sinne. Från och med då blev Johanna djupt förälskad i Milton. De sista 
kärleksresterna till Monni är borta. Nu hon började tyst inom sig kalla Monni som skit, och ord som 
bajs och kiss har ersatts av skit och urin – det skedde en förändring i Johannas inre ordförråd. 
 
 
 
I högstadiet började Johanna antyda för sin lillasyster att det finns två duktiga pojkar i samma klass. 
Hon kallade Matti för matelia som är krypare på finska – inte för att hon avskydde. Hon kallade Monni 
för en sorts fisk, eftersom dess sommarvatten och hala utseende påminde henne om en silverfisk som 
simmar i månskenet. Självklart förstod Jaana-Mari vem storasyster pratade om. Hon trodde att hennes 
syster var kär – igen. 



När detta nådde Janettes öron skrattade hon skrattade med hoppande bröst: "Makalöst att Johanna 
kallar kära killen för krypare!" När Johanna senare blev intresserad av Monni, började hon prata 
hemma om månsken och fisk. Lillasystern drog slutsatsen att syster hade fått återfall igen. På skolans 
fotoplatta – som visar elevernas bilder och de senaste skolhändelserna – såg hon Monni Lehmus. Det 
var inte svårt att lista ut vems namn som liknade ordet Moon. 
 
Johanna antyder för Milton att hon är förtjust i honom. Svaret var bekant och förödande: "Jag är inte 
intresserad av dig, eftersom jag har någon annan på sikte." Samma mening som Johanna hade hört 
från Matti och Monni. Som tröst ville Milton dock vara en vän – på vänskapsbasis. Självklart gick 
Johanna med på det. Hon ser Milton riktigt sexig nu, även om pojken är klumpedunsliknande tjockis, 
med dubbelhakor och griskinder. Johanna är förälskad, och inget kunde stoppa det. 
 
När Johanna fyllde 18 fick hon officiellt tillstånd att skaffa ett Facebook-konto – eller, som man säger 
idag, en Face Grid-profil. Kontot är kopplat till ett neuralt nätverk som analyserar användarens 
känslotillstånd och föreslår innehåll därefter. Självklart finns pappa, mamma och andra släktingar på 
hennes vänlista. Lillasystern har ännu inte fått lov till sitt eget konto, men hon loggar in via mamma 
eller pappa på ett kontrollerat sätt. Johanna vet inte hur hon ska justera sina integritetsinställningar än, 
så hon vågar inte flirta – pappa och mamma skulle se allt. 
 
Milton skickade en vänförfrågan till Johanna för att göra den här roliga blondinen glad. Johanna 
accepterade det genast, hjärtat bultade. Men i skolan försöker hon envist charma Milton – utan 
framgång. Milton vill inte vara flickvän till en så barnslig och blyg tjej som inte kunde säga något vettigt 
när han besökte hos henne. Johanna är trevlig, men inte flickvänsmaterial, som Milton brukar tänka i 
sitt sinne. Han påstår sig vara i ett förhållande – en vit lögn för att hålla blondinen lugn. 
 
Vad Johanna inte vet: Milton är aktiv i den lokala Scientologikyrkan. På sin fritid han jobbar som 
volontär i Scientologi-caféet, som ligger i hörnet av Bloke Street och Tanner Street. I kaféet serverar 
man koffeinfritt neurokaffe, som sägs förbättra koncentrationen och rensa sinnet. Snart kommer 
Scientologiförsamlingen att påbörja byggandet av en ny kyrka i hörnet av Beach Street och Grain 
Street – byggnaden kommer att vara helt holografisk, och inuti den kommer även att finnas ett 
lärcentrum där Scientologins grundläggande principer lärs ut genom neurostimulering. 
 
Utan Johannas vetskap kan Miltons ögonsten vara någon i kyrkans innersta krets—kanske Mariella, 
en scientologisk kafébarista som vet hur man gör den perfekta nikotinfria mentollatten.  
 
Men Johanna ger inte upp. Hon fortsätter att städa upp skräplådan, bläddra på Face Grid och drömma 
att Milton en dag skulle säga: "Jag är intresserad av dig."  
 

         Johannas valkampanj, blåugglor och svampskräck hösten 2988 

Johannas charmoperation påminner mer och mer om politikernas valkampanj: Välj mig, jag ger mer! 
Han kampanjade med sitt hjärta, humor och ibland kajanaländska-dialoger, som låter som kodspråk 
för folket i Tavastland. Hennes legendariska replik – "Jag ska suga den stocken där den svarta gräs 
växer och trycker in den i min svarta gruva!" – får Milton att sucka varje gång: "Ah, kors i taket, den där 
stockgrejen igen! Jag blir galen, kom igen!" Snorigt skratt, grov pornografisk röst – Miltons 
kännetecken. 
 
När Johanna fick reda på Miltons gatuadress, Wader Road, började hon skämta: "Jag dammsuger 
hela Wader Road och vadar hos stocken!" Milton svarade: "Vada bara, men du kan inte hitta mig 
nämligen min hyresvärd är kickboxningsmästarinna, Wally Jussila!" 
 
Johanna, som har tagit på sig sekteristisk avsky i sin modersmjölk, har ingen aning om att hon själv 
under nästa millennium kommer att göra obetalt arbete för Scientologikyrkan. Men låt oss inte gå 
händelserna i förväg. 
 
 

    Studiebesök till Forssa konsthall 

På hösten besökte Johannas klass Forssa konsthallen för att se en konstutställning för personer med 
funktionsnedsättningar. Pedagogerna sade att målningarna visar konstnärens hälsotillstånd – 
bioanalys används för att tolka färger och linjedjup.  
 



Konstgalleriet ligger på Puolala Street, i källaren till de tidigare lokalerna för Coop Domus. 
Huvudbiblioteket ligger på gatunivå, med en barn- och ungdomsavdelning belägen i hörnet av New 
Street och Bloke Street. 
 
Den speciella klassen från Vironmäki-skolan anlände också. Johannas tidigare klasskamrater ropade 
hennes och Monnis namn, även om Johanna inte längre kände något för Monni. Hon klassificerar nu 
honom som konstig typ – skit, som han tänker  i för sig själv. Hon höll tyst och tittade på de interaktiva 
målningarna skapade med neurala färgpaletter. Några av verken var traditionella akvareller, men vissa 
reagerade på betraktarens känslotillstånd. 
 
När hennes tidigare klasskamrater kom för nära fnös Johanna: "Flytta på er, jag njuter av konst!" De 
skrattade – blondinen brukade vara en mes, nu är hon en tuff tjej. 
 
Johanna fortsätter att försöka charma Milton med små spratt. En dag fyllde han sina blå diskhandskar 
med vatten och ställde dem i nedre skåpet i repetitionsköket. Milton skrattade, gissade genast 
gärningsmannen och tog allt med humor. Han beundrar Johannas spratt, men vill inte att hon ska vara 
kvinna. Martti, å andra sidan, undrar hur man i hela friden får en lekfull blondin i säng – men kan inte 
komma på något sätt. 
 
En dag försökte Johanna slå Milton i huvudet med en färsk gurka. Gurkan brast, vattnet rann på 
golvet, och Milton utbrast: "Kors i taket, vad är det du sysslar på med?" Johanna stammade: "Det var 
ingen syssla, det var en gurka!" elevassistent Reijo Rikilä klev in i klassrummet och nickade – han 
känner till Johannas trick.  
 
Reijo var  fritidsinstruktör på KST, där han undervisade i att filma med multimediekamera. Johanna är 
fortfarande intresserad av kameror, men hon går inte på guidade fritidsaktiviteter – hemmet ringer 
direkt efter skolan. KST kommer från orden Koulun Sisäinen Työ det vill sägas skolan inre arbete.  
 

   Blue Owl Valley svamputflykt 

I slutet av november gjorde Johannas klass en studieresa till Sinipöllölaakso i Hallisalo, öster om 
Jockis. På natten flyger konstgjort skapade blåugglor i dalen – runda, blå, med triangulära näbbar, 
vitögade. Deras röst: Huhuu... Owl-owl-owl-owl-ihuuup-bum-bum! är utvecklat från temalåten till den 
urgamla MTV3-maskoten ugglan.  
 
MTV3 har lagts ner och ersatts av TV4, som ägs av Allan Media. 
 
Blåugglor förökar sig effektivt. Den hanes penisen sväller och sprutar sperma som en vattenpistol – en 
bedrift inom bioingenjörskonst. Johanna vet inte att ugglornas fortplantning övervakas med en 
satellitbaserad populationsmätare. 
 
Klassen valde trattkantareller. Johanna hatar svamp – förutom att vara rädd för fisk har hon också en 
rädsla för svamp. Men alla tvingades plocka upp en halv korg. Johanna kom på idén att använda 
plastpåsar som svampplockarhandskar. När det var dags att äta smörgåsar tog hon nya påsar – ingen 
möjlighet att tvätta händerna. Matematikpedagogen Touko Hellamaa såg detta och utbrast: ”Hon har 
bacillskräck, sicket folk!" och skakade på huvudet. 
 

🗂 Johannas PTO avsnitt 2989 – kopiatorer, fiske  

På våren började Johanna två veckors långa praktik, eller PTO-period, på Forssas stadshus 
kopieringscenter.  
 
Stadshuset är en enorm femvånings rödbrun tegelbyggnad vid New Tammela Road 9 – vägen börjar 
vid Adjutant torget och slutar i Tammela, precis som Old Tammela Road. Vid torget går vägen under 
namnet Marketplace Street, och längs det finns Forssa distriktsdomstol och ett rundformat radiocafé 
varifrån Forssa offentliga närradio sänds.  
Radion sänder även kommunfullmäktiges möten också på neurofrekvenser. 
Radiokaféet ligger på toppen av en liten stenig kulle. Mittemot radiocaféet ligger Puolala gymnasiet 
och grundskola.  
 
Idag ansvarar kommunerna endast för grundläggande tjänster: utbildning, gatuunderhåll, äldreomsorg 
och sociala tjänster. Allt annat man har privatiserats eller överförts till regionalparlamentet. 



 

         Kopieringscenter och stadens nätverk 

Kopieringscentralen ägs av kommanditbolaget Service Team, som även ansvarar för den intilliggande 
postavdelningen. Den underhåller e-post- och webbplatsservrar, som är en del av staden Forssa 
neurala nätverk.  
 
Johannas uppgifter inkluderade perforering och häftklamring av dokument – uppgifter som digitala 
kopiatorer ännu inte kan utföra. Även artificiell intelligens kan inte göra allt, som Raija brukar säga.  
 
Tre kopieringstekniker har varken tid eller energi att ta hand om allt, så lärlingen är en perfekt kandidat 
för jobbet, som den äldsta och tjockaste kopieringsteknikern Raija Lillukka tycker. För ett tag sedan 
forskade hon om sin släkt och upptäckte att hennes släkt kommer från Kajanaland. Hon inte kan ett 
enda ord kajanaländska, talar starkt tavastländska.  
 
Johanna fick praktik via yrkesvalspedagog Esteri Hannula, vars kontor ligger i samband med 
yrkesträningen på Vetehinen gymnasieskola. Avdelningen är för elever med allvarliga 
funktionsnedsättningar. Johanna gillar inte att gå dit – hon är rädd att hennes arm ska börja fladdra 
mot bröstet. Under yrkesträning finns verksamhetsträning, där studerar mest hopplösa 
funktionsnedsatta, som Johanna gillar att tänka i för sig själv.  
Framför ytterdörren vrålar en flicka vid namn Kerttu, sittande i en elektrisk rullstol. Johanna vill inte 
veta hennes efternamn eftersom hon har mycket starka fördomar mot personer med funktionella 
begränsningar. Hon har också lagt märke till en kinesisk pojke vid namn Un Zung som bär en svart 
skinnjacka. Han åtföljs av Markus Virta, som ser surt ut, precis när Johanna ruskar huvudet åt Un 
Zung. 
 
Medan hon häftade trycksaker drömde Johanna om att hon en dag skulle bli stadsdirektör. På ett sätt 
är denna uppgift också ett första politiskt uppdrag. Tänkte hon. När uppgiften var klar gick hon till Raija 
Lillukka: "Japp, färdigt! Vad ska jag göra nu?" Raija svarade: "Ta katten på rumpan och köra, HAHA! 
Jo, det är inget speciellt att göra!" Johanna skrattade. Hon hade aldrig hört detta moderna 
tavastländska ordspråk förut. "Jag har inte hört talas om det ens i amerikansk kyrka!" Raija:  
"Nä, det inte är amerikanskt utan det är ju tavastländskt, din Szabo!" 
Raija frågade Johanna vad hon var intresserad av. Johanna svarade ärligt att hon brukar skapa 
berättelser och rita, så Raija räckte henne ett papper och sa: "Du kunde rita något kul inne i 
fikarummet!" 
Johanna gick till ett avlångt kafferum med blåa väggar, där finns espresso- och cappuccinomaskiner i 
ena änden och en vägghylla i den andra. Hon satte sig vid bordets ände för att rita.  
Raija visade till henne den tidigare praktikantens seriebild, där kopieringstekniker sover ovanpå 
maskiner och sedan maskiner exploderar. "Kanske kan du rita något sådant som minne av dig!" 
Johanna blev uppspelt. Han ritade karaktärer som liknade Monni och skrev elaka berättelser med 
riktiga namn. Teckningarna var förvånansvärt skickliga – karaktärerna började likna människor. 
Berättelserna var fortfarande klumpiga, men entusiasmen var stark. Hon ställde de färdiga verken på 
bordet under en vägghylla, i hopp om återkoppling. Då och då pep hennes AI armband och visade 
meddelandet; Rita inte, tänk framtiden! 
 

     Kommuntidning och fiskegalenskap 

Johanna gjorde också en liten tidning som hon namngav till Forssan lehti, där hon skrev och tecknade 
om fiske – eftersom Raija är en fiskefanatiker. På borden i kopieringscentret finns fiskeläsplattor, 
flugor och fiskeredskap. Varje höst jagar Raija hjort i naturreservatet Hallisalo för att hålla 
populationen lagom stor. Johanna hoppades att tidningen skulle bli lika populär som Rajapyykkivuori 
aviisi i Villmanstrand. Då kom hon ihåg Nino Backman och hoppades att han skulle dyka upp.  
 
Raija Gunilla Lillukka är en envis agnar som programmerar en stim av fiskdetektorer samtidigt som 
hon övervakar kopiatorer.  
Hennes efternamn påminner Johanna om Kakadus ex-make – kanske släkt, kanske inte. Det finns 
många Lillukka i Kajanaland," tänker Johanna. 
 

         Personal på kopieringscentret 

Förutom Raija arbetar två kopieringstekniker vid kopieringscentret: Leena Mikaela Lehto, en smal 
kvinna med brun aluminiumväst, och Kirsti Virtanen, en kort svarthårig kvinna med norsk lusekofta. 



Raija har ett grovt, rynkigt ansikte – spår av alkoholkonsumtion. Ändå utför han sina plikter med heder. 
En gång på en fest bekant polis bad henne blåsa i alkometern  som visade 0,1 – enligt Raija 
absorberar fettprocenten alkohol. 
 
Johannas ritande är inte bara en hobby – det är en del av hennes neuroprofil, en digital karta över 
kreativitet som spåras och stöds av skol- och arbetsplatssystem. I kafferummet på kopieringscentret, 
där hon satt, identifierar en neuronvägg inbäddad i väggen hennes känslotillstånd och antyder visuella 
teman: Satiriskt porträtt, illustrerad besvikelse, bildlig hämndfantasi. Johanna väljer Illustrated 
Disappointment och börjar rita en karaktär som liknar Monni – inte längre en streckgubbe, utan något 
som ser ut som en verklig person, men ändå är karikerat, överdrivet och elakt. 
 

      Att dra nytta av neuralt papper 

Hon använder ett arbetsplatsneuralt papper som registrerar tryckkraft, färgval och till och med 
ögonrörelser. När hon skriver berättelser om Monni föreslår artikeln automatiskt synonymer och 
meningsbyggnader, men Johanna avvisar dem. Hon vill hålla texten klumpig – genuint sin egen. Hon 
stavar Monnis namn på rätt sätt, även om hon vet att det kan irritera honom om han skulle se 
teckningar.  
 
Johanna ställde de färdiga teckningarna och berättelserna på kaffebordet, under vägghyllan. 
Kopieringstekniker kan skanna dem med sina läsapparater, och en neuralvägg analyserar hur länge 
varje person tittar på varje bild. Johanna hoppas på positiv feedback – inte pedagogiska glåpord, utan 
en genuin reaktion. Raija Lillukka, en gammal gumma på kopieringscentret, uppmuntrade Johanna att 
rita mer. Johanna gör som hon blir tillsagd, trots att hon är på jobbet. Självdisciplin är inte hennes 
starka sida, men passion är det. 
 
Efter två veckor avslutades Johannas praktik. Hon återvände till skolan, men lovades ett sommarjobb 
på stadshusets kopieringscenter. Hon har ingen aning om att detta är början på en långvarig 
bekantskap med den gamle gumman i stadshuset. 
 

        Johannas första längre skolresa 

Våren 2989 gjorde Johannas klass en veckolång skolresa till Helsingfors – hennes första 
flerdagarsresa utan föräldrarna. Länge tvekade hon att följa med. Tanken på att stanna över natten 
utan sina föräldrar kändes skrämmande, men när hon lovades ett eget hotellrum så hon bestämde sig 
följa med. Föräldrar uppmuntrade: "Utan brillor du skulle vara mer avslappnat." Så Johanna lämnade 
sina glasögon hemma. Hon inte är van vid att sova med glasögon på, och hon ville inte se alltför 
formell ut. 
 
Resan gjordes med ett PendolinoX3000 höghastighetståg, som går på en magnetisk räls på tågbroar 
och når en hastighet på 600 km/h. Tåget har neurala fönster som justerar utsikten efter stämningen – 
Johanna valde det vemodiga avreseläget och såg hur hemstad lämnades bakom sig. En klump steg i 
halsen, men hon lyckades hålla tillbaka tårarna. 
 
Vid Högfors station steg klassföreståndare Olli Saarinen på tåget och märkte att Johanna saknade 
glasögon. Han kunde inte säga och göra någonting – Forssa låg redan bakom. Vid Forssa station steg 
Touko Hellamaa, Reijo Rikilä och den svarthårige Gerhard Ryrri från hjälp gruppen ombord på tåget. 
De lade inte märke till Johannas gröna ögon utan glasögonen, som nu såg världen naken. 
 

       Hôtel Fenno 

I Helsingfors bodde de i stadsdelen Berghäll, som är numera Helsingfors gamla stan, i Hôtel Fenno.  
Hotellet har byggts ut både uppåt och nedåt – det finns neurocapsule-rum på källarvåningen där man 
kan justera innehållet i sömndisplayen. Johanna fick ett vanligt enkelrum, men med neurobelysning.  
Intill hotellet ligger den kinesiska restaurangen Pyllistävä Lohhari, därifrån kommer stark doft av 
kryddig mat. Pedagogerna bestämde sig för att inte gå dit – för varmt för personer med 
funktionsnedsättningar. De ville inte riskera ytterligare hjärnskador, även om de inte sa ordet högt. 
 
Johanna undersökte varje vrå i rummet. Hon var rädd för mördare, akilleshäl skärare under sängen 
samt laseruppskärarbusen på grund av skräckfilmerna som har föreslagits av lillasyster och kusin 
Janette. I en skräckfilm kör grupp en husbil in i skogen, där enorma tjejer sågar av offer med 
laseruppskärare. Antti hade mardrömmar och Anna var inte långt borta heller.  
 



          Spruta, fantasi och Jenna läsplatta 

Bakom den platta hotelldatorn hittade Johanna en använd spruta. Hon snurrade runt den i handen, 
öppnade sidofönstret och kastade ut den. Sprutan landade på metalltaket på innergård.  
Hon vågade inte vara i samma rum som sprutan – tänk om jag hade fått en psykos och injicerat det i 
huden, tänkte hon. Tanken på ett hängande rep i ett avloppsrör eller ett rakblad fick henne att frukta 
sin egen fantasi. 
I skrivbordshurts hittade hon läsplattan Jenna, en pornografisk publikation för kvinnor. Johanna 
bläddrade igenom den en stund – en naken kvinna med hatt, en gammal guldfärgad Toyota Yaris, en 
vit Aygo X, en halvflintskallig man som älskade. Han var upphetsad, men blyg.  
Johanna smög ut till korridoren, gick till ett litet toalettbås och la läsplattan i handfatet. Hon älskar porr, 
men vågar inte. Tänk om pedagogerna skulle se en porrläsplatta i hennes rum, tänkte hon.  
 

   Kommunikationsenhet och honungshare 

På kvällen tittade Johanna på kvällens huvudnyhetssändning på EBU TV1 när den svarta 
kommunikationsenheten på hennes skrivbord pep. Han tryckte på den röda knappen och sa med blyg 
röst, "Haloo?" och hörde Miltons porriga röst – han ringde från sitt eget rum, testade det interna 
kommunikationssystemet och skämtade. I bakgrunden hördes Marttis snoriga skratt. Johanna 
stammade: "Du är min honungshare!" Milton brast ut i skratt. Christian Uridium frågade, "Nå, vad är 
honungshare?" Johanna svarade: "Mimimilton är en honungshare!" Det snoriga skrattet fortsatte. 
 
Klassen besökte sevärdheter i Helsingfors och gjorde ett studiebesök i Tallinn. Resan med Tallsinki-
tunnelbanan tar 12 minuter.  
 
På Saku-bryggeriet smakade de öl och lemonader. Tiina Kallela firade – hon fick dricka många flaskor 
estniskt öl. Framför bryggeriet finns fyra stenstatyer av ölburk med giraffstatyer– en referens till 
bryggeriets reklamkampanj från 2975. Efter att ha besökt bryggeriet tittade dem i centrala Tallinn.  
 
Vana Tallinn har sedan länge jämnats med marken och byggts upp igen. Lite längre bort ligger 
Tallinns nya stadskärna, Ostos-sadama, som har det berömda Mister Villu Tamme vaxmuseum, en 
nöjespark och köpcentret Lobby Gallery, som Johannas grupp besökte. Som souvenir köpte Johanna 
en gammal sparbössa som liknar på en estnisk brevlåda och kan hängas på väggen. Sedan tog dem 
Tallsinki-tunnelbanan tillbaka till Helsingfors.  
 

     Ghanansk restaurang och poetisk blondin 

På kvällen åt de på en ghanansk restaurang mellan Gloet och Berghäll. Johanna skämtade med 
Christian. Medan han åt chilispaghetti i sin mun så Johanna diktade: "Elektriska cigarrer i Miltons 
dildon!" Christian brast ut i skratt, Afri Cola sprutade ut på väggarna. Milton grymtade med sin porriga 
röst. Han tänkte att Johanna skulle bli en bra komiker. 
Även utanför skrattade killarna mycket så att kvarteret ekade. Ingen var full, men stämningen var som 
på en festival. Johanna var nöjd – hon lyckades få pojkarna på gott humör, kanske för bra. 
 

    Gamla Bensis  

Andra kvällar åt de på musikrestaurangen Old Bensis, som grundades efter den gamla TV-serien 
Hemgatan. Serien sänds fortfarande på den nationella EBU TV1.   
 
Europeiska radiounionen ersatte finska YLE, SVT, NRK och DR, samt andra europeiska nationella 
public service-medieföretag. De finska EBU-kanalerna har program på finska, svenska, engelska och 
dialekter. I Skandinavien kallas det svenska språket nuförtiden för skandinaviska som skriftspråk. 
Danska och norska är dialekter. Finland har också ombetts att ansluta sig till den skandinaviska 
delrepubliken, men sannfinnar har motsatt sig.  
 

 

 

   Branden i Zumila 

På fredag, strax före ankomsten av PendolinoX3000-höghastighetståget i Forssa, bröt en brand ut i ett 
gummiföretag i det lilla industriområdet Zumila. Neurolarmsystem i Forssa aktiverades automatiskt: 
närboende uppmanades att stanna inomhus, stänga dörrar och fönster samt aktivera 
luftreningsmodulerna i sina hem. Fina gummi partiklar flöt i luften, vilket kan irritera andningssystemet, 
särskilt hos dem med neuropulmonell överkänslighet. 



 
Vid grinden till gummiföretaget står den ikoniska gummimannen gjord av bildäck med en lätt 
holografikärna inuti. Framför den står en liten informationsskylt på finska och svenska: Omistettu 
kaikille Niinoille – Tillägnat till alla Ninor. Ett fåtal utvalda känner till hemligheten bakom 
gummimannen: inuti den finns en tidskapsel som lagrar neuroprofilerna hos Nina-folket från tidigt 
2000-tal – en grupp mystiska, teknologiskt begåvade personer vars identiteter aldrig har offentliggjorts. 
 

   Orsaken till branden och tågets inbromsning 

Branden startade i ett lager när en lagerarbetares e-cigarett föll på en fin gummiblandning.  
Massan reagerade på batteriets värme och fattade eld. E-cigaretten hade en inbyggd Ninnin-patron 
som i kombination med nikotin, producerar en aromatiserad ånga – en populär kombination bland 
ungdomar på 2980-talet. 
 
På grund av branden saktade PendolinoX3000 ner farten strax innan Forssa-stationen. Tågets förare 
fick en automatisk varning om luftrummet i området och bytte till försiktighetsläge.  
På tåget skämtade några grimaserande käkar om tavastländska långsamhet – "Till och med tågen i 
Tavastland kryper som reptiler, trots att dessa sägs vara PendolinoX3000!" 
 
European Railways, det största tågbolaget i federationen, erbjöd middag till sina passagerare på 
grund av förseningen.  
 
Alla bolagets tåg tillhör X3000-serien, och namnet PendolinoX3000 används i Finland. På andra håll i 
federationen nämns X3000 först – en liten men viktig kulturell skillnad. 
 
Nästa dag Johanna tog sin sparkcykel till Zumila för att se brandskadorna. Hon använde sin 
sparkcykel, som justerar hastighet och balans efter användarens känslotillstånd.   
 
På brandplatsen såg hon gummimannen för första gången ordentligt – och blev upphetsad av namnet 
Niina på skylten. Det påminner henne om Nino, hennes fjärma älskling. Hon undrade på vem var den 
där Niina i skylten. Kanske är Nino en av Niina-folket i tidskapseln? 
Johanna tog fram sin multimediakamera, som filmade brandplatsen. Hon också filmade 
gummimannen. Kameralins analyserade de kemiska resterna från branden och föreslog att det var en 
fin gummireaktion, inte avsiktlig mordbrand. 
 
Bredvid gummiföretaget ligger byggmaterialbutiken Raksa Center, vars neurala hyllsystem identifierar 
kundens byggprojekt och föreslår material. På andra sidan finns lågprisvaruhuset Y&Y – en förkortning 
för Ylijäämäyhtiö, en populär shoppingdestination.  
 
På andra sidan gummiföretaget finns bilbesiktningen, Katsa, som använder neurodiagnostik för att 
bedöma fordonens skick. Bakom kontoret ligger Wader Road, där Milton bor som inneboende i en villa 
i vitt tegelhus. Framför garaget ligger ett gammalt Renault-vrak – Johanna har sett det förut, och det 
påminner henne om ett foto från en gammal Jenna-tidning, där en skallig man smeker en kvinna med 
hatt bredvid en gammal Toyota Yaris.  
 
Direkt efter skolavslutning började Johanna sina första sommarjobb på Forssa stadshus 
kopieringscenter. Jobbet var redan bekant för henne från PTO-period, men nu är hon officiellt 
sommaranställd – dock funktionsnedsättning, vilket återspeglas i omfattningen av hennes 
arbetsuppgifter. 
 
 
 
 
 
Johannas uppgifter var fortfarande desamma: neurosäker häftning och perforation.  
Maskinerna på kopieringscentret hade uppgraderats till neuroassisterade – de hade 
fingeravtrycksigenkänning, säkerhetsskannrar och artificiell intelligenskontroll – men Raija vågade inte 
låta Johanna använda en laserdriven pappers skärare. Rädslan var att maskinen skulle upptäcka fel 
grepp och skära av fingrarna. "Vi skulle sitta i rätten hela året." mumlade Raija för sig själv. 
Raija sa inte högt att hon inte litade på funkisar – och ännu mindre klimatflyktingar eller 
neurodivergenta invandrare som Forssa-administrationen börjat anställa som en del av EUFED:s 



jämställdhetsprogram. Teknikertrion på kopieringscenter var kända för sina dolt rasistiska attityder, 
trots att de officiellt försvarade mångfald. 
 
Johannas tal avslöjar hennes neuroprofil: ett stönande stammande som tröttar ut lyssnaren. Johanna 
själv märker det inte – hennes inre röst låter oklanderlig. Hon har sett sig själv i videos och är 
chockad. En mer känslig person skulle bli chockat, men Johanna är inte känslig. Hon gömmer allt i 
hjärtats vrå och fortsätter prata, även om hon lipar om även de minsta motgångar hemma. 
 

        Husbils- och knuthattattacken 

En morgon i juni lade Raija märke till en husbil till salu framför Kivinen-huset. Raija blev genast 
intresserad: "Det skulle vara perfekt på jakt och fiskeutflykter!" På jobbet frågade hon mer info av 
Johanna. Johanna svarade: "Det är farfars självbyggda husbil, jag vet inte vad den kostar."  
 
Bredvid husbilen står Eeka Palmuniemis Hayosiko P6 – exploderad utseende, men mycket kär för 
Eeka. En gång Johanna hade spottat bullrester på bilen från sitt fönster i gaveln. En dag klagade Eeka 
till hyresvärden Antti, som genast gissade vem som var den skyldiga. Men han sa inget till sin 
hyresgäst – socialgroda eller inte, skyddande av sin dotter gick före allt, tänkte Antti.  
 
Antti talade till Johanna i enrum: "Även om Eekas bil är ett skrot, spottar man ändå inte på den. Det är 
en helig ko för honom." Johanna förnekade det, men pappa inte är lätt lurat.  
 
Den andra incidenten var ännu värre: Johanna hade spottat på Jenny Garfield, en hyresgäst där nere i 
B-trappan mittemot Oskari och Hissu. Jenny, en psykiatrisk sjuksköterska och helare, kom för att 
klaga. Antti lovade att prata med sin dotter, men han var inte lika arg som tidigare – han både hatade 
och älskade i hemlighet hyresgästen Jenny. Bra tjej, men helt förstörd av sitt yrke. tänkte han. 
 

   Att sälja en husbil och Raijas besvikelse 

Johanna frågade sin far, som frågade på sin tur av sin pappa som skrev ner informationen på ett 
papper. Nästa dag gav Johanna lappen till Raija, som genast ringde Oskari. När hon hörde priset fnös 
hon til Johanna: "Du är en fitta för att vara en tjej! Blodsugare!" Johanna var onödigt nervös över att 
Raija skulle komma hem och se henne utan glasögon. 

 

       Pappersfel och rädsla för moderskap 

När Johanna av misstag häftade eller hålade på fel ände av pappren så fnös Raija: "Du är så dålig, du 
kommer inte bli kopieringstekniker!" Ibland hotade Raija skämtsamt: "Klockan halv sju på kvällen ska 
jag komma och prata med din mamma. Jag måste ta reda på vilken sorts vätska som strömmar i ditt 
huvud!" Johanna blev rädd varje gång: "Kom inte, kom inte, kom en annan gång!" Raija skrattade så 
mycket att hennes fläskiga bröst ryckte till: "Är du rädd för din egen mamma? Jag antar att Anna 
Kivinen är en tuff och gård kvinna!"  
Johanna var rädd för att föräldrar skulle få reda på dessa slarvfel som hon då och då råkade göra på 
jobbet. Hon vill inte att mamma och pappa skulle höra mer klagomål, det räcker utmärkt att i 
barndomen pedagoger har jämt klagat. 
Hon sprang efter Raija till parkeringsgaraget och hindrade henne från att åka iväg tills hon fick en 
bekräftelse: "Okej, jag kommer inte, gå hem nu!” 
 
En dag gav Raija Johanna en bunt utgånget neurokopieringspapper som inte kunde användas i 
moderna kopiatorerna. Johanna använder dem för att rita och skriva ut sina berättelser på pappret. 
Hon transporterade hem pappren i gamla brödlådor, som ligger utanför kopieringscentret i hörnet av 
mittflygeln av stadshuset, bredvid restaurang Käy sisään. 
 
Raijas idé var att gömma pappren i brödlådor för att chefer inte skulle se att kommunens egendom 
skulle ges bort. Det är ju bättre att ge bort till blondinen som gillar teckna och skriva än kasta i 
återvinning, tänkte Raija. 
 
Johanna vågar inte publicera sina berättelser på Kivinen Arena, eftersom hon är rädd att hennes 
föräldrar skulle hitta dem. Hon förvarar berättelser i mappar, gömda under trapporna, men drömde att 
någon dag skulle läsa högt till mamma och pappa innan hon skulle skicka till förlag. 
 
Johanna åker till jobbet med sin sparkcykel och tar bara några ark papper åt gången. Brödlådan är 
fäst på baksidan av sparkcykeln, så hon står framför och accelererar med andra foten. På morgonen 



sätter hon på sig glasögonen på cykelstället utanför stadshuset. På Eftermiddag innan hon ska åka 
hem så hon tar av glasögonen och sätter dom i fodral som hon har i innerficka. Hon är inte van vid att 
köra sparkcykel med glasögon på.  
 
Mittemot stadshuset ligger Puolalaskolan, bakom skolan området det är den centrala stadsdel 
Käräjälä med villor och flerbostadshus. På norra sidan reser sig bostadsrätter och Forssa 
resecentrum. Tågbron går mellan Omahimala, Hämeenlehto och Käräjälä. Småskaliga industriområde 
ligger i södra Käräjälä, norr om järnvägsbron ligger Hämeenlehto-kyrkogård, vars äldsta delar är hem 
för offer för uråldriga coronavirusepidemier – gravar markerade med nervstenar med blå minnesblad 
som växer ovanpå. 
 
Johanna känner inte Käräjälä särskilt väl, och hon har ingen aning om att hon kommer att bo där 
början av nästa årtionde. Men låt oss inte gå händelserna i förväg. 
 

   Midsommar i Pargas 

Vid midsommar samlades Kivinens i farfars stuga i Pargas, i ändan av Tandbroviken. Bakom halvön, 
på södra sidan av stugan, ligger Raija Lillukkas sommarbostad – semesterkooperativet Hollandia, en 
gemensamt ägd stugby mellan Eklunds växthus och förorten Brabo. 
 
När Johanna nämnde sina midsommarplaner på jobbet blev Raija genast exalterad: "Nåväl, men det 
är en slump! Jag har en sommarplats där jag kan tillbringa sommaren där i Hollandia. Med båt tar det 
bara några minuter till Tandbroviken, HAHA, skojade Raija. 
Johanna stammade: "Vavavavad, vad skulle du prata om?" Raija log: "Nåväl, jag skulle vilja ha en 
liten diskussion om att du har perforerat papper från fel håll. Och vem vet mamma Kivinen skulle bjuda 
på vinsnaps!" och skrattade på kontorsstolen som knarrade men höll i sig. 
Johanna fick panik: "Kom inte, kom inte! Jag vill inte!" Raija skrattade: "Men jag vill! När Anna hör om 
dina misstag skulle jag definitivt inte vilja vara i dina byxor – din rumpa skulle vara uppenbart illröd!" 
Till slut, när Johanna redan var helt blek, avslöjade Raija: "Nåväl, skojade bara, det är bara ett skämt! 
Åk nu hem pappas lilla brudda!" 
 
Johanna brukar ordna borden och hyllorna i kopieringscentret, som var fulla av Raijas fiskeinspirerade 
läsplattor och fiskeflugor. På grund av rädslan för fiskar vågade hon inte röra vid dem – eller på annat 
sätt, eftersom de var heliga för Raija. 
Raija fnös: "Åh, pillar du igen! Inget kan lämnas i frid när dina fingrar dansar på bordet!" 
 
Häromdagen Leena gick runt hörnet och ringde kopieringscentret. Hon blev överens med Raija om att 
driva med blondinen. Raija gav mobiltelefonen till Johanna: "Pst, Esteri ringer och vill prata med dig." 
Johanna svarade: "Haloo?" Leena, som imiterade yrkesvalspedagogen Esteri Hannula, sade med 
grov röst på riksfinska: "Här, Esteri Hannula, hej! Dina kollegor påstår att du pillar överallt, stämmer 
det?" Johanna stammade: "Nehe, inte så mycket sant, jag menar inte att pilla, jag menar bara att hålla 
ordning i hyllorna lite och sånt. Det måste ha blivit ett missförstånd, men du har nog en annan åsikt..." 
Leena fortsatte: "Ja, det måste finnas en annan åsikt om detta... Be om ursäkt till dina kollegor. Ska 
jag ringa dina föräldrar?" Johanna blev blek: "Nej, du behöver inte ringa, ring inte!" Leena: "Okej! Då 
ber du om ursäkt." 
Efter samtalet bad Johanna om ursäkt och höll Raija i handen. Leena kom runt hörnet och hade svårt 
att dölja skrattet. Raija skrattade så att bröst hoppade och tänkte för sig själv om den där 
kajanaländska verkligen är så dum gick med på skämtet. 
 
På hösten, när Johanna träffade den riktiga Esteri, nämnde hon inte om telefonsamtalet i somras. 
Johanna tänkte att kanske den gamla gråhåriga kvinnan hade glömt det. Esteri frågade bara: "Hade 
du ringt till min telefonsvarare under sommaren?" 
Det var så att Raija hade ringt röstmeddelandet och gett telefonen till Johanna, som sagt något på en 
monoton kajanaländska. I bakgrunden hördes dunkandet från kopiatorer. Esteri kunde inte urskilja det, 
och hon visste inte ens vem som talade. Johanna vågade inte avslöja att Raija hade lurat henne. 
Ofta är arbetsdagarna tråkiga och trista när många kunder, kommunala tjänstemän, besöker 
kopieringscentret. Allas dokument är mycket viktiga och de vet inte hur de ska prioritera sitt arbete. 
Detta irriterar särskilt Leena, och hon börjar bli trött på den dåliga personalpolitiken i Forssa stadshus.  
 

      Semester 2989 – längs E63, Hôtel Earth Wind och Ehoton Vodka 



I juli tog Johanna en månads sommarlov, och Kivinens åkte på en traditionell semesterresa till Vattula. 
Den här gången körde de längs E63:an. Husvagnen lämnades hemma – precis som vanligt vid Old 
Tammela Road, mellan Oskaris husbil och Eeka Palmuniemis slitna Hayosiko, närmast Autoteema 
butik. Fortfarande Oskari inte har lyckat att sälja den självbyggda husbilen. Han har nyligen kommit på 
att husbilhandel nära Nurmijärvi skulle säkert köpa husbilen. Butiken heter Fine Car. 
 
Antti tröttnar på tanken på att dra den förbaskade kärran och Anna inte är vana att köra långa sträckor 
– hon börjar känna sig yr även på väg till mataffären, och hon ville inte tillbringa sommarlovet med 
neurobalansmedicin. Hon har ännu ingen medicin och har ingen aning om vad som väntar honom 
någon gång under det andra decenniet av 3000-talet. Inte Antti heller vet vad som komma skall. Anna 
inte har vana att köra bil med husvagn och Antti har tröttnat på att dra husvagn eftersom folk brukar 
köra om och visa långfinger och i värsta fall rumpan. Så Kivinens ska hyra en stuga i Vattula.  
 

                     Hotel Earth Wind – ett automatiskt hotell och ett billigt boende 

På vägen mot Vattula, i mellersta Savolax, dem hittade ett litet lågbudgethotell Hôtel Earth Wind, 
beläget någonstans mellan Kuopio och Lapinlahti.  
 
Det är en del av EUFED:s nätverk av lågbudgetövernattningar – i praktiken ett lyxigt vandrarhem utan 
servicepersonal. Reception är helt automatiserat: inloggning är biometrisk och betalningar görs med 
Plus Card eller kontanter. Sedlar och mynt matas in i penningfacken, och växeln kom från den andra 
hålet. 
 
Hotellet har en liten obemannad vinbutik, en matsal och ett övervakningssystem som använder 
neurosensorer för att bedöma kundernas säkerhetsrisker. Frukosten är enkel men rejäl: förutom 
havregrynsgröt, äggsmör och grönsakspasta serveras syntetiskt bacon och koffeinfritt neurokaffe så 
garanterat man blir i matkoma, precis som det står på skylten som hänger på väggen. 
 
I hotellrummet föll Johannas multimediakamera till golvet. Som tur det var mjuka vinröda mattan.  
Kamerans sökarens gångjärn gick sönder. Johanna utbrast i ett vredesutbrott: "Åh fan, fan, fan, den är 
trasig!" Hon smällde igen dörren och marscherade direkt till vinbutiken. Där köpte hon en flaska 
Ehoton Vodka – hallonsmak, Savolaxiska spriten, ökänd för att vara billig. Pris: 2 euro.  
Reklam-Harri, en virtuell reklamkaraktär, meddelade i ett hologram: "Savon halavinta viinoo – Ehoton, 
ehoton valinta, ei oo kovvoo hommooo, lirrautauta lirrauta Ehoton viinoo!” det vill sägas att det är 
Savolax billigaste sprit – absolut val, ingen tuff grej eller Gay, tillägg bara Ehoton Vodka!” 
 
Johanna gick ut och satte sig på parkbänken på hotellets fasad, öppnade flaskan och tog en klunk. 
Hon grimaserade och mumlade: "Det här är inte riktigt som en läsk..."  
 
Framför bänkraden det är parkeringsplatser för några bilar. Bakom bänkarna det finns en röd 
tegelvägg med hotellets namn med neonbokstäver. Det finns fönsterrad längst uppe på väggen. 
Mellan fasaden och bänkraden det är blomsterbuske.   
 

       Kontrollsystemet och faderns ingripande 

Hotellets fasad har flera neuroövervakningskameror som analyserar kundernas rörelser och känslor. 
Johannas drickande utlöste ett övervakningsprotokoll för berusade personer i enlighet med 
rättsföreskriften. Kontrollcentret bedömde hennes ålder och tillstånd. Om ingen hade ingripit skulle 
säkerhetstekniker ha skickats till platsen. 
 
Som tur var hittade Antti sin dotter sittande på en bänk med hjälp av ett smarta AI armband. Han fnös, 
"Helevetti tyttö! Du dricker inte sprit, som läsk utan bara lite småningom, inte allt på en gång!" Han 
ledde henne tillbaka till rummet innan vakterna anlände.  
 
Antti delar rum med sin äldsta dotter eftersom alla rum på hotellet är dubbelrum. Anna delar rum med 
den yngsta dotter. 
 
När Antti hade fått sin dotter i säng strök han hennes halmblonda hår och började bli så upphetsad 
och sedan han började smeka hennes släta, bleka hud, vilket lugnade ner henne så att hon somnade 
snabbt. Antti tänker för sig själv; Jag har en riktigt vacker dotter. Förhoppningsvis skulle hon växa upp 
och lämna barnsligheten och hitta en pojkvän. Han kramar sin dotter mycket försiktigt och trycker sina 
läppar mot hennes mun. Nu är ett bra tillfälle att smeka den vackra dottern medan frun och yngsta 



dotter är i det andra rummet. Han ger några lätta kyssar till sin berusade sovande dotter och smeker 
ibland hennes mage och tänker tyst inom sig att helt förgäves hon döljer sin mage, varpå 
smartklockans algoritm börjar pipa och en AI-notis dök upp på skärmen; Tyvärr, men jag kan inte 
fortsätta med den här begäran... och pipandet fortsatte. Antti fnös för sig själv, vilken jävla begäran, 
kan inte en vuxen man smeka sin egen dotter, varpå smartarmbandet vibrerade och ett nytt 
meddelande dök upp på skärmen; Nåväl, självklart kan en vuxen man, ja... 
Efter att ha smekt sin dotters bara mage en stund satte han sig vid bordet och tog multimediakamera 
och lagade sökaren. Sedan kastade han en blick på sitt smarta armband, där det stod; Allt är bra, tack 
för att du lagade din dotters kamera. Antti sa till sig själv; vilken jävla dotter, det är Johanna, Vackra 
Johanna och jag har bara en dotter. Han sneglade på smarta armband där det nu stod; Dåså! 
 

    Efterdyningarna av morgonen och nykterhetslöftet 

På morgonen vaknade Johanna med huvudvärk och mumlade: "Jag kommer aldrig mer att dricka sprit 
igen..." Pappa skrattade, "Så där säger alla alkisar. En typisk fyllbults nykterhetslöfte... Bara jävla 
kasse-almor dricker sprit och inte civiliserade kvinnor!" vrålade Antti men lugnade sig när han såg 
Johannas vackra gröna ögon, den högra öga kisade lite när hon lämnade glasögonen hemma. Det var 
ingen idé att ta med dem när hon ändå inte skulle använda dem, tänker Antti. Han tänkte för sig själv; 
En flicka, Johanna en flicka och inte en dotter. Självklart sa han inte detta högt.  
 
Antti var nervös om hon kom ihåg att han hade smekt och kysst henne under natten. Han frågade sin 
dotter vad hon minns från natten. Johanna sa att hon bara minns när kameran föll i golvet och sedan 
jag sprang till vinbutiken i ett raseriutbrott med mynt i fickan. Sedan jag satte mig ner på fasaden för 
att dricka sprit, tills du tog mig in och bäddade ner mig, varpå jag somnade nog.  
 
Sedan knackade hustrun på dörren och frågade, "Är ni vakna?" Antti öppnade dörren och sa: "Vi är 
vakna, fan, Johanna har helvetets baksmälla!" och berättade hela historien, men förstås inte vad han 
själv hade gjort efter att hon hade somnat.  
 
Anna tillrättavisade sin dotter: "Du dricker inte sprit på det sättet. Om du dricker, drick civiliserat." Och 
han kan inte ens gissa vad den gubben har gjort. Som tur är för Antti sände smarta armband inga 
personliga meddelanden.  
 
Johanna märkte att kamerans sökare hade lagats. Den rörde sig lite stelt, men det fungerade. Hon 
undrade: "Haha, man kan fixa allt när man inte har tumme mitt i handflatan!" Antti klappade sig på 
bröstet – att reparera kameran var ett mästerverk– och berättade att han hade reparerat kameran 
under natten med hjälp av plastbasting, som är en uråldrig uppfinning. 
 
När Johannas baksmälla började avta fortsatte Kivinens sin resa mot Vattula. På vägen stannade de 
vid Idensalmi Rasta för fika, där Johanna köpte munspray med mintsmak – så att mormor inte skulle 
känna lukten av spriten.  
 

         Resan till Vattula fortsätter 

På morgonen satt Johanna i baksätet på bilen med neurosolglasögon över ögonen, huvudet skakade 
som om hon var under hjärntryck. Hon hade lovat handen på hjärtat att aldrig mer skulle dricka sprit 
igen – inte ens Ehoton hallonvodka, trots att det är den billigaste i Savolax. Antti log vid ratten:  
"Det är lätt att lova men praktiken är värst. Det finns periodare i vår släkt, min farbror Matthew till 
exempel. Jag har hållit mig borta från spriten, förutom på midsomrar, när brodern och jag tar röven!” 
Bredvid på framsätet frun fnös: "Midsommarsupande borde ta slut, din mor sa att sprit inte är lämpligt 
för dig, när den spänner hjärtnerven!" Antti fnös: "Mamma pratar skit!”   
 
Johanna och Jaana-Mari i baksätet svarade inte. Johanna klämde bara på den munsköljflaska med 
mintsmak som hon köpt på Idensalmi Rasta. Hon ville inte att mormor skulle känna lukten av sprit. 
Allra minst Anna för då Elisabeth skulle börja predika att spriten är syndigt.  
 
 
Elisabeth är känd för sina moraliska värden – hon tar inte ens cognac som medicin. När hon var yngre 
hade hon sålt fruktviner på torget i Vattula, men efter Eemelis död hade hon helt slutat med alkohol: 
"Jag leker inte med sprit för att inte förlora plats i himmelriket," som hon brukar säga varje gång 
cognac föreslås som medicin. 
 



I Vattula hyrde Kivinens en stuga på Camping Ratasmylly. Stugan är utrustad med adaptiv belysning 
för sinnestillståndet och en virtuell assistent kallad VattuBot, som informerar om aktuella händelser i 
Vattula och dess omgivningar.  
 
Fontänen på torget bubblar fortfarande, och bredvid den finns handgjorda neurocraft-box – 
känslosensorer vävda av strålar som byter färg beroende på användarens känslotillstånd.  
 
Johanna bestämde sig för att filma i Vattula. Även att kamerans sökare hade reparerats med 
plastvaddering fungerar den felfritt men sökaren går inte att forma i olika läge. Hon filmade sin 
mormors vattentornslägenhet, fontänen på torget och EemeliBots tal hos mormor.  
 
Johanna och Jaana-Mari hann aldrig träffa sin morfar personligen när han dog ett år innan Johanna 
föddes. EemeliBot berättar om gamla tider, när republiken Karelen blev självständig. 
 
Johanna tänkte att hon kunde göra en dokumentär som hette Vattula utan sprit, som skulle ta upp 
generationers attityder till alkohol – mormors totala avhållsamhet, pappas midsommar-supande och 
hennes egen Ehoton-vodka-episod. Johanna och resten av familjen har ingen aning om vad hennes 
pappa gjorde i hotellrummet medan hon sov.  
 
Även om Johannas baksmälla hade lagt sig kände Johanna sig fortfarande konstig. Hon undrade om 
det var en dyster eller bara ett neurokemiskt efterskalv. Hon tittade på mormors neurohantverk och 
tänkte: Om jag någonsin blir gammal vill jag också vara fri från alkohol och alert. Eller kanske startar 
jag mitt eget spritmärke – Kajanalands fyllan, tänkte Johanna medan hon såg på när lillasyster 
gungade i mormors motoriserade gungstol. Johanna satt i en tresitsig soffa som har en träknopp i 
båda ändar. Det ger Johanna associationer till Jysky. Hon vet inte varifrån en sådan association 
kommer ifrån. Kanske en sängbutik från Jysk Tv-reklam," tänker Johanna.  
 
Vid stugan på Camping Ratasmylly anlände Eeka med sina barn för att hälsa på sin systers familj. 
Hela tiden producerade multimediakameror direktsändningar till Kivinen Arena och Karjaruutu. 
Johannas livefilmning fick 1200 tittare på nolltid när rubriken dök upp: Möte i Vattula stugan – pizzor, 
robotar och explosioner, trots att det inte fanns några explosioner. Så fort mamman märkte rubriken 
på liveskärmen på Kivinen Arena, fnös hon med en e-cigarett i mungipan: "Helevetti tyttö, du ska 
radera den rubriken nu innan underrättelsealgoritmerna reagerar. Generad ändrade Johanna titeln till 
formen; Sommarlov 2989 i Vattula. 
 
Volmar sörjer fortfarande villan han förlorade i skilsmässan och nöjesroboten Teddy, som kan dansa, 
sjunga och imitera TV-karaktärer från 2900-talet. Alli vägrar att bli av med roboten. Om Volmar hade 
krävt att få roboten så skulle Alli ha tagit hans vita skåpbil, som är hans arbetsredskap.  
Den sparsamma snåla Volmar har inte råd med en ny robot – även om han kunde köpa en sådan från 
second hand butiker bara för några hundra euro, men det skulle ta tid att programmera om den.  
 

      Martina Romppula och pizzakaoset 

På våren träffade Eeka Martina Romppula, en brun korthåriga pizzabagare som arbetar på Pizzeria 
Syömäbaari mittemot affärshuset Calevala i centrala Vattula.  
Martina flyttade in hos Eeka och blev populär bland barnen – hennes pizzor är legendariska. Men efter 
några månader började hon bli irriterad på barnens pizzaberoende. Eeka gick med på att det bara 
skulle finnas pizza på lördagar. 
När Anne och Liebling hörde att barnen äter pizza hemma hos sin pappa, fnös Liebling: "Där gubben 
matar barnen med bajs från den gemensamma tallriken!" 
 

                   Hos Porilainens roboten Bittan Tronic  

David Porilainen och hans familj bor på samma gata med Eeka och Martina. David och Tarja har gått 
upp i vikt, men deras barn Hanna och Tatu har normal vikt – kanske har de sett vad som händer när 
man gottar sig. Hanna har ett gasolgitarrband som heter Posse Jasperin bändi, som spelar glada 
bananlåtar på torget i Vattula. 
 
Förra sommaren Hanna beställde från Antti billiga gitarrsträngar från Tavastland, eftersom det finns 
flera strängfabriker där. Antti glömde medvetet att köpa gitarrsträngar: "Vad är jag för slags 
gitarrsträngsförmedlare?" 



Nu attackerade Hanna Antti: "Var är strängarna, tavastlänning?" Antti log: "Oj, jag har nog 
minnesluckor, samma huvud året runt, haha!" Hanna slog igen dörren till sitt rum och därifrån kom 
ljudet av en ölburk öppnas. 
 
Tarja i köket suckade: "Den där flickan skadar sin kropp. Samma sak med gubben – bara öldrickande. 
Jag själv tröstar mig med chokladkakor" Anna svarade artigt: "Du är inte tjock, titta vilken pudding jag 
är för någon!" Tarja skrattade – du är inte alls är tjock.  
 

  Bittan Tronic och elchocksdramat 

Familjen Porilainens har en liten nöjesrobot i fick format som heter Bittan Tronic, vars namn på 
apparaten är skrivet med guldbokstäver på sidan. David är stolt över den – han tar med den till 
elinstallationsgig, där Bittan spelar kajanaländsk schlager. 
 
När David visade roboten för Kivinens stack Jaana-Mari av nyfikenhet in fingret i laddningsporten och 
fick en liten elektrisk stöt. Luggen gick upp. Anna fnös: "Där fick du, du som är alltid så nyfiken på allt!" 
Tarja suckade: "Gubben är lika nyfiken – nämligen häromdagen han hade kopplat alla elkablar helt fel 
så att hela köket fräste blått!" 
 
Anna komihåg hur Jaana-Mari i Villmanstrand hamnade under en sandlavin i en dräneringsgrop. Antti 
ringde räddningstjänsten, och brandmännen grävde ut flickan utan några men. Anna kunde inte sova 
på flera nätter. De vädjade flickorna att vara tysta om olyckan – om Oskari, Hissu eller Elisabeth skulle 
höra, skulle dem få käka massa nitros. Om detta Anna inte vågar berätta till någon, inte ens till Tarja 
och David eftersom då kan det komma till mammas kännedom och bli orolig.  
Nu hon berättade vara en annan händelse som hände i Villmanstrand, nämligen då en trästicka stack i 
fingret. 
 
Lite senare man gick ut i trädgården för att ta bloss av e-cigaretter, och Jaana-Mari bestämde sig för 
att hämnas på roboten. Hon gick in i vardagsrummet, gömde Bittan under den röda, persiska mattan 
och hoppade upp på den. Det hördes ett sprakande ljud under mattan. "Uh, det sprakar i fötter!" sa 
han och gick tillbaka till trädgården. 
 
Tarja märkte senare en bula under mattan, lyfte mattan och hittade Bittans rester. Hon blev 
misstänksam mot David, men började inte anklaga honom i gästernas närvaro. Hon gömde resterna i 
byrålåda och gick till köket för att sätta på cappuccinomaskinen. 
 
Efter att Kivinens hade gått så det bröt en familjekonflikt ut inom familjen Porilainen. Tarja skyllde på 
sin make, David skyllde på sin fru. Barnen blev arga när Bittan hade förstörts. Tarja övervägde 
skilsmässa igen, men hon klarar inte av det – på våren brukar hon besöka hos psykiatriska laddningen 
på Vattula Hospital för att balansera sinnet. 
David vill inte skilja sig – han är rädd att kärringen ska ta huset han byggt själv. Han har gjort det 
elektriska arbetet med egna händer, och gamla kakburkar fungerar som skyddande kupoler. 
David är motvillig att skilja sig efter att ha hört rykten om Volmar och Allis skilsmässa.  
 

       Hösten 2989 – tystnad, drömmar och holografiska godnattsagor 

När hösten kom märkte Johanna att livet utan Aunus Tipsu var lugnare. Grejande med nöjesroboten, 
karelska berättelser och schlagerlåtar som förvandlades till klagosånger hade varit en del av hennes 
vardag sedan sen höst 2983. Nu, när roboten hade demonterats och dess minne försvunnit in i 
cyberspace, kände Johanna som om en del av henne hade följt med henne. Hon känner hur det 
känns för familjen Porilainen att deras nöjesrobot blev skrot och inte kan ens ana att det var lillasyster 
som skrotade roboten Bittan. Johanna förmodar att det var David som hade förstörd Bittan precis som 
Tarja sade.  
Aunus Tipsus öde är helt annat; helt enkelt roboten vägrade att starta. Robotens operativsystem 
kraschade och förorsakade ett så kallat låsläge.  
 
"Jag vet inte varför det känns så tomt. Den Aunus Tipsu inte var en levande varelse, men den var 
ändå som en vän" muttrade Johanna för sig själv medan hon satt på sitt rum och tittade på de gamla 
inspelningarna av roboten i Kivinen Arena.  
Utan en nöjesrobot började Johanna leta efter ett nytt sätt att fylla tomrummet efter godnattsagor. Hon 
hittade en gammal holografisk berättarapparat som hade lämnats oanvänd när Aunus Tipsu 



fortfarande var i drift. Enheten hade förmågan att skapa egna karaktärer, miljöer och handlingar – allt 
med röststyrning och känslobaserat manus. 
 
Den första karaktären som Johanna skapade var Catfish 2.0 – en något busig men i grunden mild 
karaktär som bodde i en virtuell Kajanaland-skog och talade dialekten. "Nåväl, jag kan säga att om du 
kommer hit får du en pannkaka och ett litet äventyr!" Catfish 2.0 sa i hologrammet, och Johanna 
skrattade högt. Denna variant av Monni absolut inte svär eller visar upp långfinger, tänkte hon. 
 
Utan nöjesroboten började Johanna lyssna mer på sina egna tankar. Hon skrev i sin neurodagbok: 
Jag har alltid varit lite av en person som fäster sig vid maskiner. Kanske är det för att de aldrig säger 
att jag är för konstig eller för högljudd. Aunus Tipsu klagade aldrig på mitt kramande. Den bara röt i 
väg. 
Hon började också fundera på vad hon ville göra i framtiden. Kanske kunde jag studera virtuell 
pedagogik och utveckla holografiska godnattsagor för andra barn med funktionsnedsättningar.  
"Om jag kan skapa berättelser och karaktärer, varför kan jag inte dela dem med andra?", tänkte 
Johanna högt så att hennes far kunde höra i vardagsrummet och gick bakom dörren till Johannas rum 
och kikade genom springan i dörren. Där fnös flickan med en röd skrivplatta och pratade med sig själv. 
Antti tyckte synd om den stackars flickan och ville gå och krama henne, men han vågade inte. Hans 
smarta armband pep. Antti skyndade sig tillbaka till vardagsrummet för att inte avslöja spionage av 
Johanna. I den snurrbara fåtöljen kastade han en blick på sitt smarta armband. På skärmen fanns ett 
meddelande skickat av artificiell intelligens; Tyvärr, men jag kan inte gå vidare med den här begäran. 
Antti viskade i armbandet: "Varför då? Är det din sak vad jag gör och tänker?" svarade AI:n; För att det 
fanns innehåll i ditt sinne som bryter mot mina säkerhetsriktlinjer. Jag kan inte diskutera eller fortsätta 
berättelser som involverar övergrepp, våld eller annat skadligt beteende – även om det är avsett som 
fiktion eller humor. Mitt jobb är att hålla diskussionen säker och respektfull för alla. Antti fnös: 
"Herrarnas bus!", och texten dök upp på armbandet; Dåså! 
 
Oskari fick delarna från Aunus Tipsu och började bygga smarta lampbaser av dem, som ändrar färg 
beroende på användarens känslotillstånd när han är lite pysslande.  
 
Johanna gick för att se prototyperna och blev särskilt förtjust i den som blev blå när användaren var 
ledsen och klargul när de skrattade. 
"Jag vill ha en i mitt rum. Då får jag se när jag verkligen blir lycklig," sa hon till sin farfar, som lovade 
att bygga sin egen version. 
 
Johanna märkte att hennes AI armband översatte Aunus Tipsus namn till Olonets Tipsu. Hon tog reda 
på att Olonets är samma som Aunus i Karelen.  
 
Kivinens bestämde sig för att inte köpa en ny nöjesrobot längre, eftersom barnen redan är så gamla 
att de inte längre behöver godnattsagor och vaggvisor.  
Lyckligtvis finns det många inspelningar av nöjesroboten på videosajt Kivinen Arena. Den roligaste 
inspelningen är när nöjesrobot sitter på Annas bröst och berättar en rolig historia på karelska. Ibland 
när Anna börjar skratta håller roboten nästan på att falla mellan hennes väldiga hoppande brösten.  
I den andra inspelningen lämnar Aunus Tipsu den anfallande enheten och sjunger Republiken 
Karelens nationalsång; Ja, vi dyrkar stad och landet… 
 
Ofta gick den yngste sonen av Kaarlo och Frida tillsammans med sin lekkamrat för att lyssna på 
karelska berättelser och klagoröster av Aunus Tipsu. Pojkarna skrattade åt robotens rasslande, men 
så fort lille Jeesus hörde att roboten hade gått sönder för gott, brast han ut i gråt och det var inte en 
underhållande klagan. Som tur är kan han se Aunus Tipsu-upphämtningar från Kivinen-arenan.  
Johanna tycker synd om kusin Jeesus sorg och kunde tänka sig underhålla honom men vågar inte.  
 
Karelska nöjesrobotar finns endast tillgängliga i östra Finland och Republiken Karelen. Anna och Antti 
kommer inte längre att köpa en ny nöjesrobot, ännu mindre ett riktigt husdjur.  
 
Ett husdjur kräver mycket omvårdnad, medan en nöjesrobot ständigt behöver underhållas och 
säkerhetskopieras. Dessutom förbrukar laddning av en nöjesrobot mycket elektricitet, vilket gör det 
dyrt i längden.  
 
För några år sedan gick även Kaarlo och Fridas kopparfärgade nöjesrobot Jukke Tronic sönder. 



Roboten var stor som ett lamm. Den var många år gammal, som de hade köpt i mitten av föregående 
decennium, strax innan de fick nöjesroboten Lasse Tronic från hyresgästen. Nu har både Jukke och 
Lasse gjort slut för gott. Först oxiderade Lasse Tronic och sedan även Jukke Tronic.  
 
Antti misstänker att lillebror medvetet skulle ha sparkat Jukke Tronic för att bli av med apparaten. 
Frida och barnen tyckte mycket om roboten. Roboten hade ett märkligt konstruktionsfel när kylvätskan 
brukade läcka ut på golven så att strumporna ständigt blev blöta.  
Även hos Antti och Anna kan strumpor bli blöta i Johannas salivklumpar, eftersom hon har en konstig 
vana att spotta på golvet. Orsaken är att hon biter på naglarna och sedan spottar ut bakterier och 
virus. Hon föreställer sig bacillerna kommer ut ur munnen genom att spotta. När lillasystern råkar 
trampa på salivklumpen fnös hon, "Oho helevetti, det är ju Johannas spott!" 
 
Kaarlo och Frida bestämde sig för att de inte längre skulle skaffa en ny nöjesrobot av samma 
anledning som Antti och Anna. Jeesus klagar ofta på att han skulle vilja ha en nöjesrobot, även en 
liten. 
 
Antti känner mycket medlidande med stackars Johanna, som sörjer robotens sönderfall.  
Han funderar på hur han skulle kunna smeka hennes bara hud. Det gör ont när han är kär i sin egen 
dotter. Han har funderat på om han kan få tag på ett bedövningsmedel för att söva ner Johanna 
medan fru jobbar i kvällspass. Substansen finns inte tillgänglig på apotek utan recept. Det skulle 
kunna beställas olagligt online, men han vågar inte ta den risken. När fru jobbar kvällspass och barnen 
har gått och lagt sig, blir Antti extremt upphetsad när han skulle vilja gå till sin äldsta dotters rum för att 
älska. Han vet inte hur hon skulle reagera eftersom hon är kramblyg. Dörren till Johannas rum kan inte 
låsas när innerdörrarna är slitna och svullna.  
Dörrarna borde också bytas ut någon gång, tänker Antti när han sitter vid köksbordet sent på kvällen 
och stirrar på dörren till Johannas rum. Ibland går han för att kika genom springan i dörren för att se 
om flickan sover. Då han är alltför kåt så smyger han bredvid hennes säng och beundrar sin vackra 
dotter tills det smarta armbandet klirrar; Gå till vardagsrummet, dåså! Antti lämnar Johannas rum så 
att inte det smarta armbandet inte skulle pipa. Han böjer sig över Johannas huvud och öppnar täckets 
kant med en liten volang och beundrar hennes bleka, runda kind. Han vågar inte röra vid honom, av 
rädsla för att väcka henne. AI armband kanske skulle ge ifrån sig ett pip, tänker Antti.  
Han har inte blivit lika förälskad i den yngsta dotter, inte heller i Johanna före semester. På vägen 
tillbaka till hotellet blev han förälskad i henne.  
 
Den 14 augusti fyllde Antti fyrtio. Nu kan han inte längre kallas en liten pojke, inte heller Anna kan 
kallas för liten tös; hon fyllde 40 år den 17 juni, och bådas kalasen var festligt: strutnäsor, konhattar 
och vardagsrummet dekorerad med guldfärgade serpentiner som glänste lätt i UV-ljuset och ändrade 
färg efter känslor – blå när någon mindes en gammal sorg, röd när någon skrattade för mycket. 
 
Anna fick en toppmodern fjärrstyrd mikrovågsugn av märket Panasonic, som inte bara lagar mat utan 
också pratar. När maten är klar öppnas ugnsluckan av sig själv och plåten glider ut som en flygande 
bricka. "Smart, eller hur?" säger talsyntesen, vars röst valts på Annas begäran för att påminna unge 
Sihvo Malmioksa, hennes ungdomsidol.  
Det kom med en matlagningsläsplatta – en tunn, transparent platta som projicerade 3D-instruktioner i 
luften. Annas Tacopajer dansade som ett hologram i köket, och receptet presenterades av en virtuell 
kock vid namn Kokki Riekko, som talade kajanaländska. Anna drömmer om att lära sig att laga 
kroppspajer från Laihela, som ångas i friterat fett och värms i mikron – receptet är fortfarande dolt, 
men kanske uppdateras matlagningsläsaren snart. Kroppspajer liknar på småländska kroppkakor. 
Någon snål lustigkurre har plagierat kroppkakorna.  
 

 

 

 

 

          Som födelsedagspresent fick Antti en enorm skärm som täcker väggen, och som var direkt 

kopplad till Kivinen Arena Live.  
Johanna och Hissu filmade festen med två drönarkameror, som svävade i rummet som tysta fjärilar. 
Videobilden överfördes från deras kameror till Kivinen Arena Live skärm, där släktingar från andra 
orter kunde delta på distans. Inspelningen var automatisk, och AI lade till bakgrundsmusik till festen 
som anpassade sig till gästernas känslotillstånd. 



 

              Ett ögonblick av far och dotter – tyst spänning  

Antti ville krama Johanna medan mamma filmade. Efter en lång övertalningsperiod gav Johanna en 
kram. Han kramade länge och ömt – alldeles för ömt. Ju längre han kramade, desto mer blev han 
förälskad. Konstigt nog, när AI-armbandet inte pep. Efter kramen sneglade han på skärmen på sitt 
armband, där det stod; Dåså! 
 
Johanna visste inte, varför pappa kramade så länge. Hon tänkte att kanske han ville gottgöra 
barndomens risbastu. För en gångs skull Johanna lät födelsedagsbarnet krama henne. Senast hon 
kramade pappa på hösten 2979 i Nyslott på sin egen 10 årsfödelsedag. Detta filmades på Kivinen 
Arena som hon brukar titta blygsamt. Det påminde henne om kramar till Matti och Monni på 
högstadiet. 
 

I juni när Astas kom till Annas födelsedagskalas, skämtade hon om att hon skulle sitta så länge att hon 

kunde se födelsedagsbarnet bli gammal. Anna svarade att hon skulle bjuda så mycket drinkar att hon 
skulle se yngre och yngre ut. Men bakom Astas skämt fanns rädsla: svår bröstcancer, cytotoxiska 
läkemedel, håravfall, opererat vänster bröst. Läkarna tror på återhämtning, men Asta gjorde det inte. 
Hon beställde en blond peruk från Salong Kyllönen– samma färg som hennes riktiga hår hade haft. 
Hår började växa under peruken.  
 

                           Salong Kyllönen uppdrag – Johannas minne   

Frisörsalongen ligger på Big Road i det nya Forssa, och ägs av den svarthåriga Sirpa Kyllönen, en 
humorist från Kajanaland. När Johanna var med sin mamma för att fixa till håret fick frisören ett 
bussamtal: "Kan ni ge även fransk massage?" Sirpa skrattade: "Tyvärr kan inte ge det, men vi kan 
klippa håret, forma ansiktet!" Johanna hade svårt att hålla skrattet, men undrade på vad fransk 
massage egentligen är för något. Lite senare hon kom på att det är nog erotisk behandling. Kanske 
jag kunde ge det till Milton, som har porrig röst – brukar Johanna tänka. 
 

    Hösten 2989 – Johannas gymnasieår och föreningen NFY uppgång 

På hösten började Johanna sitt andra år på gymnasiet. Studentmössan närmar sig om två år, men 
framtiden ser inte ljus ut. Det algoritmbaserade bedömningssystemet för gymnasieskolans 
specialskola ger inte särskilt viktiga fördelar på arbetsmarknaden, och Johanna vet det. Hon hoppas 
att en yrkesvalspedagog – en robotkonsult kallad Work Path 9.3 – ska ge henne ett bra jobb. Hon tror 
inte att hon kunde förhandla med företag, eftersom en mesig tjej inte klarar av det. Om hon vore mer 
självständig och robust skulle en robotkonsult få ett jobb. Eftersom hon är mesig och inkompetent tjej, 
så praktiken sköts av den gråhåriga Esteri Hannula. Om Johanna skulle vara självständigare så 
robotkonsult kunde sköta hennes arbetssökande.  
 

    NFY – Functionally Disabled Association  

Milton och Martti lockade Johanna till den nygrundade föreningen NFY för funktionsnedsatta, som är 
verksam i stadsdelen Eurola mellan två flerbostadshus av röd tegel. NFY lokaler har en holografisk 
bingoplattform, neurofiberoptiska lampor bakom diskokula, och tipspromenader sker med hjälp av 
virtuella glasögon där spelare kan se alternativa rutter och framtida väderprognoser. 
 
Johanna började gå till stugkvällar på torsdagskvällar för att behaga Milton, men hon har inte för avsikt 
att bli medlem. Hemma berättar hon blygt för sina föräldrar att en skolkamrat övertalade henne att gå 
med i en fritidsförening för personer med funktionsnedsättningar, men man behöver inte vara funkis 
om man går dit. Hon nämner inte namnen på sina skolkompisar eller föreningens riktiga namn – bara 
förkortningen: NFY. Lillasystern skämtade om att storasystern kunde föreslå en slogan för föreningen; 
kom till NFY, så är du nöjd. Nuffy är ett modernt tavastländskt ord som betyder en fantastisk tuff 
person. 
 
Funktionsnedsättning är tabu inom familjen Kivinen. Alla vet att Johanna har en funktionsnedsättning, 
men man pratar inte om det. Eftersom hon går på gymnasiespecialskola så hon har rätt att få 
sjukpension.  
Ansökan om sjukpension skickas till federala Insurance Cash, federala socialförsäkringsinstitut som är 
folkpension anstaltens efterträdare.  
 
Johanna kallar ansökan för baggspapper, gumsepapper. Hon vill ha en normal lön även om hon inte 



ens jobbar. Meriterna av gymnasiespecialskola räcker inte. Om en funkis skulle skicka till ett företag 
skolbetyg från specialskola så rekryterare skulle skratta och riva sitt arsle.  
 
NFY lokaler ligger längs Countryman Road mitti Eurola, mittemot punkthusen. På norra sidan finns en 
fritidsgård där Johanna gick bara några enstaka gånger på keramikkurs på lågstadiet. Hon var så pass 
klåfingrig att pillade och förstörde andras keramik arbeten så hon fick inte vara kvar.  
Kursen leddes av Allu Pulkkinen, vars fru Arja arbetar i Kajanaland-sektionen av det lokala Workers 
Party. Deras son Kassu är programleder för Radio Three Town ungdomsprogram och leder 
programmet tillsammans med Nino Hyrsky. Johanna lyssnar entusiastisk på programmet och blir 
upphetsad när hon hör den okände Nino Hyrskys röst – hon föreställer sig att han är lika sexig som 
Backman och Järvimerkki. Hon har inte träffat Backman sedan 2983 så hon inte kan veta hur han ser 
ut nuförtiden men förmodar att han har blivit riktig eurohane precis som Järvimerkki.  

När Kivinens bodde i Eurola i början av 2970-talet så lekte lilla Johanna ibland med Kassu. Hon har 

inga minnen av det, men mamma har berättat mycket för henne. Johanna drömmer om att kunna 
börja leka igen – den här gången ha fransk massage, som hon vanligtvis tänker inom sig själva.  
Antti är inte så glad av Allu Pulkkinen eftersom han klagade jämt om Johannas rastlöshet och sedan 
fick sluta i keramikkursen. Anna däremot är roat av politiker Arja som är en riktig linslus och försöker 
förvärva kajanalänningar i partiets Forssa sektion.  
 

              Bingo, DJ-kväll och Huoltamo-musikalen  

Vid den första bingokvällen i NFY vann Johanna en silverbricka. Nästa bingo hon kammade hem en 
kaktuskruka med blinkande LED-lampor. Kaktusen påminner henne om den mördade 
premiärministern – una cactusa – Uno Cactus, så mycket spanska kan hon. 
 
På DJ-kvällen Johanna fick vara som DJ. Hon hade med sig en USB-kloss där hon hade samlat låtar 
från musikalen Huoltamo.  
 
Musikalen är baserad på TV-serien Kulttuuriputkilo Inc, som handlar om Roi och Reijo, bröderna på en 
bensinstation som sjunger och gör lustiga reklamfilmer.  
Johanna köpte Huoltamo USB-klossen från Coop Domus några år innan varuhuset flyttade den till 
handelsområdet Ylicity då Coop Domus bytte sitt namn till Coop Huom! 
 

    Föreningens ledare Pirjo Jussila – en skallig med trasig basker, humoristisk och eldsjäl – filmade 

varje DJ med en multimediakamera. Pirjo sa i mikrofonen: "På DJ bänken sitter nu den nya Discjossu 
Johanna." Då det var Miltons tur att spela musik så han var den traditionella manliga Discjockey. 
Milton spelade schlager och gospel. Kameran hade en live-anslutning till föreningens webbplats. 
 
Johanna tar bussen till NFY. På Adjutant torget träffar hon Milton och Martin. På bussen busar hon 
och Martti, Milton pratar med chauffören. Milton känner alla busschaufförer i Forssa.  
 
Milton deltar i Scientologikyrkans möten men berättar inte för Johanna att hon inte skulle komma dit 
för att jamma och fjanta sig. Pingstscientologer kunde bli upprörda och klassificera Johanna som en 
syndig daggmask, förmodar Milton.  
 
Johanna vill inte bli som medlem i föreningen NFY. Kivinens är inga föreningsmänniskor – förutom 
Kaarlo och Frida. Antti och Annas motto: "Föreningar är värdelösa pengahål, dvs. herrarnas bus.", 
som dem uttrycker det.  
 
Milton försöker övertala Johanna att bli medlem, men hon svarar alltid: – "Så roligt ska det inte vara!" – 
"Haha, du är rolig!" – "Åh, det vete katten!" Martti skrattar varje gång. Johanna älskar standardrepliker 
– hon är som en TV som visar många repriser. 
 
Pirjo Jussila är ett inspirerande exempel på hur en individs passion och beslutsamhet kan bygga en 
bättre morgondag. Även om hon är skallig och täcker huvudet med en basker som har sett de bästa 
dagar, slår Pirjos hjärta för samhället och framtida möjligheter. Hennes varma humor och stödjande 
attityd skapar en atmosfär där alla känner sig välkomna och värdefulla. Utan eldsjälar som Pirjo skulle 
föreningen NFY inte ha blivit en fungerande gemenskap där personer med funktionsnedsättningar kan 
hitta både kamratstöd och nya möjligheter att bygga sin egen väg. 
Pirjo och de andra grundarna hade brutit sig loss från den mer traditionella nationella 
handikappföreningen som gav en möjlighet att skapa en ny sorts gemenskap som betonar tron på 



framtiden och individens potential. NFY premisser används för att planera och genomföra evenemang 
där föreningens medlemmar kan växa, prova nya saker och hitta sina egna styrkor – utan att glömma 
gemenskapens kraft, som hjälper även i svåra stunder. Den nationella föreningen leds av konservativa 
tanter med blomsterhattar och cylinderfarbröder det vill sägas föräldraledd förening. Pirjo och några till 
tröttnade på detta och ville grunda helt ny förening där funktionsnedsatta själva bestämmer. Pirjo är 
ingen funkis men förstår väl funktionsnedsattas behov.  
 
Pirjo bor i Tavastehus och kör mellan Forssa och Tavastehus varje dag, vilket visar att hon som tror 
på framtiden är redo att göra en insats för sitt samhälle. Hon påminner oss om att framtiden skapas 
tillsammans, och att ingen lämnas ensam – alla kan vara en del av förändringen, och även små 
handlingar gör stor skillnad, berättar dom andra i föreningen. Denna anda smittar också andra, och 
framtiden ser lite ljusare ut. 
 
Även om Johanna och många andra i familjen inte är föreningsmänniskor, visar Pirjos exempel att 
traditioner också kan utmanas, och gemensamma mål kan användas för att skapa nya möjligheter för 
framtiden. En förening är inte bara ett onödigt pengahål, utan i sin bästa form en grogrund där alla kan 
blomstra som sig själva och hitta en ny riktning i sina liv – som det finska ordspråket säger: Den som 
frågar tappar inte bort sig, genom att gå framåt tillsammans kommer vi att hitta vägen mot en bättre 
morgondag, så brukar Milton försöka locka henne att gå med i föreningen.  
 
Särskilt mottot för Antti och Annas familj är att det inte är värt att tillhöra någon förening, eftersom 
föreningar är värdelösa pengahål, det vill sägas herrarnas bus. 
 

     Hösten 2989 – Johannas praktikperiod på Forssa House 

Senare på hösten påbörjade Johanna en fyra veckor lång praktisk introduktion till arbete på Forssa 
House, ett kommunalt allmännyttan bostadsbolag i Forssa. Hon praktiserade inom 
fastighetsförvaltartekniker i kvarteret Puro-Onnela – på gångavstånd från hemmet. 
 
Det finns elva gula trevåningsbyggnader i kvarteret med automatiserad avfallshantering: sopschakt 
leder till en avfallskvarn som maler avfallet till smulor. Johannas uppgift var att tömma smulbehållarna 
och flytta dem till metalllådor som identifierar innehållet med RFID-smulkoder. När hon tömde 
smulbehållaren nynnade hon på en gammal hitlåt Missä muruseni on, och av någon anledning tänkte 
hon på kusin Jeesus, trots att denna urgamla schlagerlåt spelades in för länge sedan av en viss Jenni 
Vartiainen, vem det nu än är, funderar Johanna. I låten man sjunger att var finns min lilla smula.  
 
Johannas handledare var en svarthårig, storbröstad kvinna som tog en tupplur under lunchen i 
fastighetsförvaltarens personalrum. Johanna mindes aldrig namnet – kanske var det för vanligt. 
Namnet på förmannen för Forssa House Puro-Onnela fastnade i hennes minne, Jean Nakki-Tranberg. 
 
Medan handledaren tog steget läste Johanna tidningar och drömde om att rita. Hemma ritar hon 
karaktärer med stora bröst, svart hår och tjocka cigarrer – precis som Nino Järvimerkki, vars röst fick 
Johannas hjärta att vibrera. 
 

      Avfallshantering och äppelträd  

Avfallsbehållare i Kivinens hus finns i betongsarkofag vid garagerampen. Bredvid finns förvaring av 
gasflaskor, och mellan dem finns trappor till trädgården, där Oskari har byggt en yacht och lagt en vit 
trädgårdsgunga under ett äppelträd. Äpplena faller tyst, som minnen, och Johanna undrar om hon en 
dag skulle kunna rita en trädgård där varje äpple är en tidigare kram. 
Puro-Onnela avfallshanteringsrum har en komplex avfallskvarn.  
 

      Bränsleoljeavlopp och miljöbrottsfängelse  

I en lägenhet luktade avloppet brännolja. Invånaren – en ljushårig skurk – hade hällt olja i avloppet. 
Fastighetsförvaltarens tekniker tog ett prov, och miljömyndigheten dömde mannen till en månad i 
Tavastehus miljöbrottsfängelse, där han var tvungen att studera miljöstudier. Johanna undrade hur det 
känns att vara i ett fängelse där det inte finns några galler men komposteringskurser. 
 

         Elektrisk traktor och räfsning till Omahimala  

Veckan därpå krattade Johanna med en pneumatisk kratta i kvarteret Poliisi i Omahimala. De åkte dit 
med en elektrisk traktor styrd av en arbetsledare. Johanna hade velat köra, men handledaren hade 
inte befogenhet att låta en person med funktionsnedsättning styra traktorn.  



Cykeltunneln mellan tennishallen och riksväg 2:an kändes som en port till en annan dimension – 
kanske till planeten Cajanus, om vilken Johanna hade hört rykten. 
 

Vilho Hansu Street går genom Omahimala, längs vilken Johanna åker med sin sparkcykel till stadens 

centrum på söndagar för att tanka med en kajanaländsk kvällstidningsläsplatta som inte kan laddas 
ner från nätet.  
 
På torsdagskvällar, efter Radio Three Town´s kajanaländska Tuplatunti, finns det 
ungdomsprogrammet Pantarhei på kajanaländska, som Johanna brukar lyssna i sitt rum och drömma 
om killarna, speciellt on Nino Hyrsky.  
  
Programledarna Kassu Pulkkinen och Nino Hyrsky spelar modern ungdomsmusik från Kajanaland. 
Ninos namn tänder Johanna – hon föreställer sig att han är lika läcker som sin namne Backman och 
Järvimerkki fast hon inte har sett Backman på länge.  
 
En dag gick Johanna med sin handledare till kvarteret Pekkasiini för att titta på en duschslang som 
hade gått sönder med tänder. Den unga rödhåriga nakna kvinnan i lägenheten öppnade dörren med 
ett leende på läpparna. Som tur var båda reparatörerna var kvinnor. Johanna undrade hur det känns 
att vara en tjejig – ogift, självständig, men ändå sårbar. 
 

           I kvarteret Hornet gick Johanna med sin handledare till en enrummare där en annan kvinnlig tjej 

bodde. Vilken fantastisk etta, tänkte Johanna. Finare än mormors vattentornslägenhet.  
 
Johanna visste inte att hennes föräldrar har stått i kön för en villatomt länge – kanske skulle en villa 
snart börjas byggas. Kolonilotten på norra sidan av Hornet, på andra sidan Pinetreegrove Road, är på 
väg att stängas eftersom villatomter kommer att tilldelas i området. Kanske kunde Johannas föräldrar 
få en tomt här.  
 
Kvarteret Hornet har röda barackliknande hus. De tidigare lokalerna för Hornet Pub är nu hem för 
förskolan Keltasirkku. Johanna undrade om hon en dag kunde rita en pub där barn sjunger karaoke. 
 
Under den senaste veckan var Johanna på Vironmäki servicehemmet. Hon bytte lysrör och krattade 
löv. En gammal dam letade efter ett nyckelkort i sin plånbok, från vilket hon tittade ut ett knäckebröd 
med ost. Ostsmulorna föll till golvet, men Johanna höll tillbaka sitt skratt. Senare hittade hon 
nyckelkortet i ett café vid en varuautomat och fick en blå chokladkaka som tack från Farsan som är en 
skandinavisk konfektyrjätte som ständigt kämpar en rättslig tvist mot Fazer. 
 

    Korridorerna är fyllda med dämpad pop och rock, men nuförtiden vill de äldre ha technomusik med 

influenser från rap. En populär artist är Dr. California – en mörkhyad ortopedisk kirurg som rappar på 
mottagningen. Hans hits No Alcohol och Hello California spelades också genom högtalarna på det 
äldreboende. 
 
Servicehuset ligger i slutet av Plateauhill Road. Bakom tågbron ligger Zumila småskaliga 
industriområde, där holografiska mattsopare och pneumatiska räfsor tillverkas, bland annat. Johanna 
undrade om hon en dag kunde arbeta på Zumila – kanske som tecknare, kanske som tekniker, kanske 
bara som drömmare. 
 
Johannas tidigare klasskamrat, Tiina Risula, bor i kvarteret Puro-Onnela, men hon sågs inte eftersom 
tjejen nu studerar detta i den tekniska verkstadslinjen på Arttu Lehto-oksa gymnasium.  
På östra sidan av kvarteret ligger Eastern Margarine Road. Mittemot Puro-onnela finns en tennishall 
som kan nås via Kardaanitie. Parallellt med bullerbarriären på motorväg två löper Northern Margarine 
Road.  
Väster om kvarteret ligger Poppy Road, som tidigare var en liten Coop Konsum i hörnet av Northern 
Margarine Road, som stängdes av när Vironmäki köpcentret stod klart i början av föregående 
decennium.  
Norr om kvarteret ligger Flora Road, som sträcker sig mellan Sunflower Road och Eastern Margarine 
Road. På andra sidan Flora Road, mittemot Puro-Onnela, finns en kommunal trädgård där blommor 
från parkerna odlas. På den Eastern Margarine Road, på åsen av kullen mittemot kommunens 
trädgård, ligger Vironmäki Day Center, dit Johanna definitivt inte vill gå. Han antar att platsen är en 
skola för de fattiga. Johanna har fel om det, eftersom Day Center är en skyddad arbetsplats som heter 



Daily Activity. Vid många tillfällen har Johanna och hennes föräldrar sett personer med 
funktionsnedsättningar framför Day Center, som Johanna kallar surar med ansiktsdefekter.  
 
Norr om kommunens trädgård ligger Vironmäki Road, där Oskari och Hissu nyligen köpte en liten vit 
villa eftersom de inte hade energi och mod att bo ovanför Palmuniemi-garaget i de fruktansvärda 
kemiska lukterna. Kanske kunde Oskari ha tagit lagen i egna händer och tömt garaget, men lyckligtvis 
är husets nuvarande ägare sonen Antti, som skäms över fadern så att han skulle undvika rättstvister.  
Oskaris och Hissus vita tvåvåningshus ligger på Vironmäki Road 10. De hade inte långt kvar att flytta. 
Oskaris smarta armband piper ofta och säger åt honom att ta det lugnt. Han antar att meddelandet på 
armbandet bara är ett skämt.  
 
Verner och Astas familj bor i en helt ny villa i den lantliga förorten Veemaa. Dem äger fortfarande ett 
litet lägenhetshus i Vironmäki, Old Tammela Road 61.  
 
Asta planerar en nyårsfest med spådomar. Hon har läst i online publikationer att kaffekoppar ska 
placeras upp och ner på brickan och att olika små föremål som en gran och en ring bör placeras i 
kopparna. När hon planerar detta så piper det smarta armbandet. Skärmen visar: Din spådom är en 
dålig sak. Asta tycker att spådomen är värd att ordna.  
 
På julafton samlades inte längre Kivinen familjer hos farmor och farfar, eftersom barnbarnen redan är 
så gamla att de inte längre tror på jultomten – eller mer precist, de trodde inte längre på den 
biometriskt autentiserade holografiska jultomten, som hade ersatt den gamla rödklädda versionen de 
senaste åren.  
I Oskari och Hissus hus, som delvis är byggt av basalt importerad från Mars och delvis av återvunnen 
nanofiber, föddes inte längre jultraditioner. De äldre hade bestämt sig för att besöka varje sons familj 
vartannat år, och firandet skulle hållas på ett hybrid sätt – vissa i familjen skulle vara ³fysiskt 
närvarande, andra virtuellt via en neural nätverksanslutning. I källaren i deras hus finns en liten bastu 
och en snickeriverkstad, där Oskari fortfarande snickrar lampsocklar för att installera små LED-lampor. 
Några av LED-lamporna kommer från Annas och Anttis Aunus Tipsu. Det är synd att nöjesrobotens 
inte talsyntes kunde räddas eftersom den var illa oxiderad.  
 
Under julveckan ägde en statskupp rum i Colombia. Tyrannen Nicholas Ciaohau, som hade styrt 
landet i årtionden med hjälp av neuroalgoritmer, störtades när folket fått nog. En stor demonstration 
hölls i Bogotá, och folket lyckades vinna över kravallpolisen och soldaterna. Nikolaus och hans hustru 
Elena tvingades lämna sitt praktfulla palats, som var byggt av holografisk marmor och utrustat med 
artificiell intelligens som kunde komponera oden till härskaren. Utanför palatset blev de skjutna. 
Nyhetsbilden av Nicholas och Elena liggande på marken med ett kulhål i pannan spreds över hela 
världen. Euronews kvantreporter noterade att de nu är före detta diktatorer, med hänvisning till att 
deras AI-kopia redan hade rekonstruerats och programmerats om. Palatset omvandlades till Mexikos 
Nationalmuseum. I Nicholas Ciaohau-salen spelas en gammal amerikansk vals kallad Trump's Better 
Walz i bakgrunden, som har blivit en favoritmusik för diktatorer.  
 
Betydande förändringar har skett i Syd-, Central- och Nordamerika. USA:s president Michael Gorge 
har gett full självständighet till flera delstater. Landet har lanserat reformer som The Reforms och New 
Times. Många medborgare har uttryckt sin önskan att delstaterna ska bryta sig loss från federationen. 
I Europa har denna utveckling kallats Amerikas Megaxit. Samtidigt har ordet Brexit fått en ny 
betydelse för att lämna vänlistan på sociala medier. 
 
Delstaten Minnesota har startat den så kallade Singing Revolution, där människor samlas på 
idrottsplaner för att sjunga Minnesota-folksånger som har uppgraderats till kvantsyntetiska versioner. 
Minnesotas nya flagga är en guld-svart randig flagga med Minnesotas vapensköld i mitten. 
 
Johanna minns den minnesotabaserade punksångaren Willy Oak, vars låt Hello Reform spelas på 
många europeiska radiostationer. Låten låter rolig på minnesotadialekten, som har nordiska lånord 
som perkele, och Hölmö som får Johanna att le. Det är därför Johanna har börjat fascineras av detta 
tillstånd och punksångerskan, även om hon annars inte gillade punkmusik – hon trodde det var ett 
sådant utbrott att hennes hjärna blev galen. 
 
Det mest populära punkbandet i Finland är Eppu Vihreä, vars hitlåt Eight Hundred Degrees ofta spelas 
från Johannas lillasysters rum medan Johanna tjuvlyssnar under trappan.  



Han är olik ungdomsmusik, eftersom hans far och mor i början av decenniet kallade hitlåtar för 
raggarmusik. På grund av detta hade Johanna undvikit Anti-Markus och Suffelis musiksmak i 
Villmanstrand, även om hon innerst inne hemligt varit ett av Stray Dogs låtar. 
Johanna undviker fortfarande populärmusik, men lite i taget tar hon sig ur denna märkliga blyghet inför 
popmusik. Pappa och mamma är fans av modern schlagermusik, som är mycket gladare än den 
gamla finska schlagern – och numera har den komponerats i samarbete med artificiell intelligens, som 
kan analysera lyssnarens känslotillstånd och anpassa melodin därefter. 
 
På nyårsafton besökte Antti och Annas familj Verner och Asta, där gudmodern ordnade märkliga 
spådomskoppar. Johanna lyfte sin egen kopp och den avslöjade en barrträd.  
Asta sa att barrträd betyder sorg. Johannas hjärta hoppade hela vägen upp i halsen; Den som bär 
sorgklänning kommer säkert inte någon att bli irriterad av döden, tänkte Johanna. Säkert inte en 
mandolin, tänkte han. 
 
Våren 2990 gjorde Johannas klass en skolresa till Moskva.  
En vårmorgon stod Johanna utanför huset med sin resväska bredvid sig, glasögonen på översta 
hyllan i vardagsrummet. Med sina föräldrars välsignelse bestämde hon sig för att lämna glasögonen 
hemma för att slappna mer av.  
 
Hennes far kör henne till Forssa-Jockis flygplats, bredvid ligger Brandcar-fabriken. Mamma är med 
honom, eftersom sedan hon ska handla. Först make ska till jobbet på Brand-Car. Då Anna tar bilen för 
att handla. Förarbyte sker vid Brand-Car huvudporten.  
Mellan flygplatsen och fabriken finns en enorm testbana där Brandia-bilar testas både fysiskt och 
virtuellt. 
Antti tar sig hem med sin elsparkcykel som väntar vid cykelstället. I början de anställda brukade 
parkera sina sparkcyklar inne i fabrik utanför nödutgång tills verksamhetschef Otso och fabrikschef 
Maria sa att sparkcyklar ska ut med ordentligt lås.  
 
På eftermiddagen väntar elsparkcykel på honom vid det stora cykelstället – den hade laddat sig med 
en solpanel och skulle hälsa honom: "Välkommen tillbaka, Antti. Din dagliga stressnivå är 3,2." 
 
Innan flygplatsen Kivinens hämtade Milton, Johannas skolkamrat och hemliga förälskelse. 
Pedagogerna hade övertalat henne att ordna skjuts, och det behövdes inte mycket – Johanna, som är 
förälskad, gick genast med på det. Milton vill inte att Johanna ska vara flickvän, bara en vän, men 
Johanna har nu fått reda på hans hemadress, Wader Road 21, som han har försökt dölja på grund av 
den tuffa hyresvärdinnan Wally. 
Milton var tyst i bilen och svarade bara på föräldrarnas frågor. Johanna var nervös om han skulle 
babbla om spratt i skolan, men den unge mannen förblev tyst.  
 
Anna trallade ett gammalt skandinaviska låt som har översatts på finska: "Jag kommer att bli 
avundsjuk..." och sneglade på flygplan, för hon är ett stort av flygplanfan.  
 
Inne i flygterminalen märkte klassföreslåndare Olli Saarinen att Johanna inte bar glasögon. Han 
försökte ringa hem till henne, men Johanna visste att ingen var där – mamma var ju på parkeringen, 
pappa var på jobbet och lillasyster var i skolan. Ändå hon blev stressad trots att hon hade kommit 
överens med sina föräldrar om att hon inte skulle ta med glasögon. Olli stod med telefonen mot örat, 
och Johanna utbrast: "Jag klarar mig utan glasögon!" 
Milton försökte lugna ner henne: "Med glasögonen du skulle vara mer attraktiv." Johanna fnös:  
"Åh, jag klarar mig bra med utan glasögon och i dina byxor finns en attraktion!" Touko Hellamaa avbröt 
diskussionen: "Johanna, du är envis som en röd gris!" Milton skrattade: "Röd gris? Grisar inte är röda!" 
Touko ryckte på axlarna: "Visst de kan vara röda om någon fjant har gått och målat dem röda." 
Olli skämtade: "Japp, glasögonen är på väg till flygplatsen!" Johanna sneglade genom 
panoramafönstret – mamma satt på motorhuven och rökte en enorm e-cigarett. I transithallen kände 
Johanna att hon var på vinnarsidan. I flygplan skämtade Olli: "Glasögonen finns i lastutrymmet!" och 
skrattade ljuvligt.  
 

          Flygplanet är en Brandia Jet 340 – ett miljövänligt miniatyrpassagerarjet, tillverkat i Joensuu. 

Johanna sitter vid vinge och skulle ha velat sitta bredvid Milton, men han hade redan slagit sig ner 
mellan Martti och Leena Hyssylä. 
 



Leena är ny i klassen och går sedan vidare till Birkala jordbrukskolan. Johanna uppfattar henne som 
en kärleksrival – Leena är modigare, smeker Miltons axlar och lår. Johanna är lättad över att Leena 
slutar i höst, men är ledsen över att Milton också slutar i gymnasiet. Milton vill inte ha vare sig Johanna 
eller Leena - han har siktet inställt på läckra killar i Scientologikyrkan. 
 
Milton och Martti deltar i en veckovis kristen i plugget, som leds av en religionspedagog. Johanna 
hade inte insett att idol är frälst. Kristen i plugget sessionen är en slags religiös social träning – då och 
då dem går till den kristna bokhandeln i Tavastehus. 
 
I Sankt Petersburg det var flygplansbyte. I Moskva åkte dem med Aeroflot-buss till Moskva City, 
varifrån en spårvagn tog dem till Vladimir Putin Ulitsa. Pedagogerna blev förskräckta av gatans namn, 
eftersom den var uppkallad efter en forn hemsk diktator. Johanna sa att det kanske bara är ryskt 
humor.  
 
Lägenhetshotellet Rossija var fin, korridorerna liknade ett äldreboende. I rummet reserverade Johanna 
en säng nära ytterdörren – ifall Leena skulle få en svartsjuke-psykos.  
Hotelldator välkomnade dem på tre språk; Välkomna Johanna och Leena - Добро пожаловать в 
Джоанна и Лина 
 
Johanna och Leena delar hotellrum eftersom Jaana Pösö fick eget rum och inte hade råd med två 
enkelrum. Anledningen till att Jaana fick sitt eget rum är att hon nyligen har genomgått en 
rumpoperation. Några pustler togs bort från hans skinkor. Han lyckas prata om det nästan varje dag, 
även vid middagsbordet. 
 
Kvällsmaten man åt på Pizzeria Putina, där pizzorna var enorma och holografiskt dekorerade.  

Nästa dag turnerade Johannas klass runt i Moskva, som hade förändrats radikalt under de senaste 

århundradena. Lenin-mausoleet har rivits på 2800-talet, och varuhuset Stockmann hade byggts på 

dess plats, vilket nu också tjänade som kulturcentrum och en holografisk scen för historien. Lenins 

kropp begravdes i Sankt Petersburg, och på platsen för mausoleet finns en interaktiv skärm som kan 

simulera ett samtal med en gammal ledare. 

 

Mitt på Röda torget står en futuristisk enmanskyrka, en slags snabb biktstol, där besökare kunde 

bekänna sina synder eller lätta på sitt hjärta om till exempel om någon barista var taskig, precis som 

informationsskylten säger på engelska och ryska. Johanna frågade sina pedagoger vem kunde vara så 

hemsk barista, varpå Allu svarade: "All sannerligen det var någon av Putins gamla supar kompisar..."  

Bakom väggen i i torgkyrkan sitter en jourhavande pastor med språkkunskaper – eller mer precist 

pastorns neuroavatar, som kan analysera biktens emotionella djup och föreslå en lämplig 

botgöringsövning. 

 

Kreml har omvandlats till ett ryskt nationalhistoriskt museum, och statsledningen har flyttat till en ny 

plats kallad Siniy Dom – Blå huset – som ligger vid kanten av Central Park och är byggd av blått 

bioholografiskt glas. I Kreml kan man se en uråldrig kärnvapenmissil riktad mot himlen. Det är bara ett 

tomt skal, dekorerat med fredstecken och hjärtan, och kallas Putinova boltam – Putins kuk.  

Ryssland har inte längre fungerande kärnvapen. Det var den första supermakten som frivilligt övergav 

dem i början av 1900-talet, som en del av Global Movement for Benevolence.  

Ockupationen av Krim och kriget i Ukraina hade varit en nationell skam, och omedelbart efter Putins 

tid återlämnade landet Krim till Ukraina och bad om ursäkt.  

Finland fick inte tillbaka Karelen, men Karelen blev självständigt 2917 och blev en del av de nordiska 

länderna och europeiska ekonomiska samarbetsområdet. 

Senare gav även USA och andra stormakter upp sina kärnvapen. Världens enda kärnvapen var nu 

under kontroll av Förenta nationerna, stationerat i Antarktis, och skulle endast användas om en 

meteorit hotade jorden. Två enorma skyskrapor reser sig längs Moskvafloden, där det ryska World 

Trade Center ligger, och en holografisk fredsflagga vajar på toppen. 

 

      Hemresan och souvenirer 



Om en vecka började hemresan. På Moskvas flygterminal bad klassföreståndare Olli Saarinen Johanna 

att bära en av spritkassarna genom tullen – han hade köpt några flaskor för mycket. Johanna gick med 

på det, i hopp om bra betyg och att Olli skulle glömma glasögon-rumban på utresan. 

 

Johanna själv köpte ryskt druv-vin till sin far, som var förpackat i en biologiskt nedbrytbar kristallflaska. 

Till sin mor köpte hon parfym av märket Anna Polikovskaya, eftersom parfymen har mammas namn – 

och Anna är galen i sina namnar. Johanna, å andra sidan, hatar sina egna namnar. Till sin lillasyster 

köpte hon Lavrov choklad, vars omslag det står den forntida Sergej Lavrovs holografiska nuna på 

förpackningen. En vanlig ryss skulle låta bli chokladen i fråga, eftersom Lavrovs upptåg fortfarande är 

en nationell skam. 

 

Från Stockmann köpte Johanna sig en rysk musik-USB-kloss med en samling av klassiska ryska hits, 

som bland annat humorbandet Putin Heavy G, som återupplivar gamla ryska klassiker med nya roliga 

texter. Milton var överlycklig – han älskar rysk schlagermusik, och Johanna kände pirrigt när idolen har 

samma musiksmak, vem vet han skulle ge snopp till mig.  

 

På Forssa flygplats väntade Anna på sin dotter. Johanna ville att mamma skulle köra hem Milton så att 

hon kunde se hans nya adress i slutet av Mountainhill Road. Milton flyttar till Hillo, ett kommunalt 

kollektivboende, där han skulle dela lägenhet med den korta och busiga Larry Leala. 

 

På flygplatsparkeringen filmade Anna sin dotter och hennes skolkamrat. Milton bar en blå 

aluminiumkavaj med en rosa blus som stack fram under. Milton hade en sötaktig leende, ett 

sekteristiskt predikantleende på läpparna, och de små mikrotorkarna på hans glasögon var på, trots att 

vädret var delvis molnigt. Johanna bar en tjock brun skinnjacka som rev sig i ryggen. 

Anna hoppades att dotter skulle krama sin skolkamrat, men så det hände inte. Johanna är inte van vid 

att smeka sina vänner – inte ens i skolan längre. Hon hade utvecklat en kramfobi som förhindrade 

spontan kram. Anledningen var påtvingade kramar från högstadiet, som hade lämnat spår. Nu känns 

varje kram som förspel för henne, och det fick henne att frysa till is. 

Johanna har ibland gett Milton en snabb kram, men pojken hade genast slingrat sig undan. Hon har 

inte kramat Martti alls – detta gör det tydligare att han är tydligt funktionsnedsatt, alltså en konstig 

typ, som Johanna tänker i sitt sinne. På något sätt, baserat på sitt utseende, kan Johanna tänka sig att 

gå till sängs med Martti när hon blir upphetsad av hans muskel, även om Martti inte är minderårig, 

utan ung till utseendet och funktionsnedsättning. 

 

Självklart sparades flygplatsfilmning på Kivinen Arena, familjens gemensamma minnesmoln, där alla 

viktiga ögonblick lagrades. 

 
Skolavslutning kom, och det betydde att Milton och Marttis fyraåriga gymnasieår var över. Johanna 
kände sig vemodig – de gick skilda vägar, även om Milton fortfarande fanns kvar på hennes 
Facebook-vänlista på FaceNet. Detta syns dock sällan där, eftersom all fritid tillbringas bland 
scientologer, vars virtuella tempel nu är så uppslukande att man kan tillbringa hela dagar där utan att 
märka tidens gång. 
 
Dagen före skolavslutning föreslog assistentpedagogen Reijo Rikilä för Johanna att hon skulle köpa 
blommor till Milton.  
Han hade märkt Johannas kärleksfulla blickar och ville agera som en slags hallick-tenor. Johanna blev 
entusiastisk om blommorna och gick med Reijo till neuroblomsterbutiken på Market Place Street, där 
blommorna väljs ut efter känslor – kunden lägger handen på biosensorn, och systemet föreslår en 
lämplig bukett. Johannas biosignal antydde en liten bukett rosor, vars färg varierade beroende på 
ljuset. 
 
Skolan är belägen inom gångavstånd från stadens centrum, men Johanna och många andra 
gymnasieelever tar fortfarande bussen – även om bussarna nu är autonoma och går tyst på 
magnetiska spår. Blommorna lämnades över natten på köksbänken i skolans träningslägenhet, där 
pedagogerna dricker kaffe på morgnarna så att eleverna måste vänta minst femton minuter. Johanna 



vågade inte ta med blommorna hem – då hade hon fått förklara för sina föräldrar att hon köpt blommor 
till passageraren på pedagogens förslag. Hennes föräldrar skulle genast inse att flickan är kär och 
flirtar i skolan. 
 
På avslutningsdagen, när Johanna räckte ut blommorna till Milton, var hans uttryck värt att se. Hans 
mun föll öppen och han stammade: "Kors i taket, är det rosor!" Johanna stammade tillbaka:  
"Nåväl, rosor, vad annars kan en fantastisk pojke ha!" Milton tackade för blommorna och bjöd henne in 
på söndagskaffe hos honom, medan han hade en inflyttningsfest i sitt nya hem.  
Förutom Johanna bjöd han in Martin och Timo-Markus, som hade gått i samma klass som Johanna i 
gymnasiet. Timo-Markus hade börjat i samma klass i höstas och är ledsen att Monni inte kom till 
samma skola – anledningen var enligt honom kajanaländska blondinen. 
 
Timo-Markus tycker mycket om Johanna, men det är synd, Johanna blir inte upphetsad av honom – 
åtminstone inte offentligt. I hemlighet och blyg drömmer Johanna om honom, men hennes stolthet ger 
sig inte. Istället är han ett av Milton. 
 
Hemma sa Johanna att han som vi fick köra till flygplatsen bjöd in henne på söndagskaffe, och 
hennes mamma föreslog att dottern kunde ge några nejlikor. Hon gick för att köpa en liten bukett 
nejlikor från blomsterbutik, som ligger på Trunk mound Road, nära Arttu Lehto-oksa gymnasie, där 
bioresonansfysik nu undervisas. 
 
På söndagen åkte Johanna till Milton med en autonom buss, eftersom hon har ett gratis busskort från 
skolan, som också kan användas på hennes fritid. Annars åker hon på en elsparkcykel som kan 
undvika hinder och diskutera vädret, men nu tog hon bussen – för en bukett blommor och glasögon. 
 
På hösten, när skolan börjar, kommer det inte finnas någon mer busarkompis när även Martti har 
slutat. Johanna satt i bussen mot Hillo, tittade ut genom fönstret och tänkte att det skulle finnas många 
stiliga europeiska normalstörda eurohanar i de vanliga gymnasieklasserna i Vetehinen skola, men hon 
är alldeles för blyg för att bekanta sig med killar. De skulle säkert yla av glädje om den vackra tjejen 
närmade sig dem – precis som hennes egen far tyst inom sig ylar. Johanna och övriga familj vet inte 
detta. 
 
När Johanna räckte Milton en bukett nejlikor skrattade han: "Blommar igen!" Johanna skrattade, med 
en liten rodnad på kinden: "Självklart måste det finnas blommor i det nya hemmet!" I skolan visade 
Milton de torkade rosor han fått av Johanna, som han hade ställt på vardagsrumshyllan, där en 
ljuskontrollerad fuktkontroll installerats så att blommorna inte skulle vissna. 
 
Sedan drack de cappuccino som Milton hade gjort med sin smarta kaffemaskin som kunde justera 
smakprofilen efter främlingens humör. Kakorna var Harjula bakverk, som endast kan köpas på Kervo 
Cityleipomo och Forssa konfektyrbageri Ritz, som ligger i Hirvisuo.  
 
Bredvid Ritz ligger mataffär K Helmi, där eleverna går för att öva på shopping. Lite längre bort ligger G 
Valinta, bredvid vilken det finns en blomsterbutik, och mittemot Porttikioski och Pizzeria Roberto.  
 
Hirvisuo Street löper genom området, och i den norra änden av detta finns korsningen mellan New 
Tammela Road och macken ST1. På västra sidan löper Girl Street, som är en genomfartsled genom 
stadens centrum. 
 
I Miltons vardagsrum tittade vännerna på superinteraktiv kabel-TV. Tittaren kan ta på sig en datadräkt 
och en datahjälm för att känna att de är en del av sändningen.  
Under nyheterna kändes det som att du stod framför en nyhetsuppläsare, och du kunde känna den 
virtuella vinden i ansiktet i väderprognosen. Milton hade bara en datahjälm, utan dräkt, så gästerna 
fick turas om. 
Johanna skrattade: "Allt japaner hittar på!” Milton rättade: "Det här är inte japanskt – utan europeiskt." 
Johanna tyckte att datahjälmen var tyngre än versionerna av Ullet spelmaskin, och hon tänkte att hon 
kanske borde skaffa en egen – om hon nu kunde titta på en virtuell konsert med Milton och känna 
basen i magen. 
 
I vintras köpte Johanna en ny generations spelkonsol, Ullet64, som är betydligt mer avancerad än den 
gamla Ullet20. Den nya modellen har en neural nätverksbaserad grafikprocessor som kan skapa 



spelvärldar i realtid baserat på spelarens känslor.  
Tack vare sin sjukersättning kunde Johanna nu ha råd med denna förbättrade Ullet-konsol, som 
rekommenderas att kopplas till smarthemsystemet för en optimal spelupplevelse. 
Johanna fick spel genom Janette från Kristiina Savolainen, som har en ännu mer avancerad Ullet128-
spelkonsol. Denna modell har tre integrerade maskiner: Ullet64, Ullet128 och en toppmodern MBD-
dator som fungerar som en AI-assisterad kontorsenhet. Med hjälp av MBD-datorn kan konsolen 
anpassa handlingen i spelen baserat på spelarens val, humör och till och med fysiska reaktioner – 
ibland kan spelkaraktären skicka en virtuell hälsning direkt till användarens smartklocka eller lägga in 
en inbjudan till ett spelevenemang i kalendern. Johanna och många andra unga skulle vilja skaffa en 
sådan smart dator, men framtidens enheter är för tillfället dyra, och de flesta har ännu inte råd med en 
Ullet128 eller en MBD-dator. Drömenheterna erbjuder dock möjligheten till holografiska spelvärldar 
och samarbetsläge, där spelare kan mötas i digital verklighet utan att behöva ett fysiskt möte – detta 
är särskilt attraktivt för blyga spelare som Johanna. 
Johanna skulle lätt kunna gå till sin före detta klasskamrats hus för att kopiera spel, eftersom fjärrspel 
och fjärranslutningar är vardag, men hon upplever fortfarande traditionell blyghet.  
 
En gång uppmuntrades hon och hennes lillasyster att besöka familjen Savolainen, vars hem på Poppy 
road är känt för att använda den senaste hemautomationen: dörrarna identifierar gäster med hjälp av 
artificiell intelligens, och kylskåpet rekommenderar snacks till gästerna baserat på deras 
hälsoinformation. Poppy road finns mellan riksväg 2:an, Flora Road och Vironmäki road – ett område 
där gatubelysningen automatiskt anpassar sig efter invånarnas rörelser och där robotbussar nästan 
ljudlöst transporterar invånarna från en plats till en annan. 
 
Under den första veckan av sommarlovet hade Johanna sin andra sommarjobb på stadshusets 
kopieringscenter. 
Den här gången ritade hon inte längre, men skadan var redan skedd. Raija gömmer förra sommarens 
skrönor och teckningar i något hörn av kopieringscentret. "Har du fortfarande mina teckningar?" 
frågade Johanna, varpå gamle feta Raija svarade: "Jag har skannat dina teckningar till Federationens 
kulturarkiv." och skrattade sött. Johanna är inte så dum blond att hon tror på något sådant: "Jag tror 
inte det... Ta dem bara fram!" varpå Raija skrattade: "Nåväl, vad säger du? Ta ut dem, fy då!" och 
skrattade så mycket att hennes stora, feta hängande bröst skakade. Johanna fortsatte:  
"Du vet vad jag menar... Ta dem fram!" Raija skämtade om att öppna fållen på sin blus: "Okej, här ser 
du de här stora, feta hängande brösten!" Johanna vände ryggen åt och sa: "Jag är inte lesbisk, så 
roligt ska vi inte ha!" Raija skrattade tills hon bröt ihop: "Haha, jag tror du har lite lesbiska drag inom 
dig!" Leena började också skratta när hon såg Johanna och Raijas evighets snack. Det har blivit en 
vana. Johanna fastnar lätt i sådana fåniga rutiner så att det alltid finns en risk för att tappa kontrollen 
mitt i dem. Som tur är typografkopieringstekniker är på samma våglängd, det vill säga lika barnsliga. 
Den här typen av sällskap är inte alltid bra för Johanna, eftersom hon får fel signaler för beteende så 
att det kan uppstå problem på andra praktikplatser.  
Att vara på Forssa House gick jättebra, eftersom det inte fanns några busiga folk, men även risker 
fanns där, för om Johanna hade haft tråkigt kunde hon ha gjort något olämpligt enligt eget huvud. 
Först hennes lustiga hyss låter roligt och oskyldigt men sedan det lätt blir kontrollsläpp och det kan bli 
farlig överraskning.    
Det hände inte den här gången. Nu, däremot, på sommarjobbet, kan hon bete sig relativt sakligt, för 
annars skulle den tuffa Raija börja pressa henne på skoj men Johanna lätt tar skoj på allvar.  
Raija har märkt att Johannas svaga punkt är mamma Anna. Det räcker att skämtsamt säga att hon 
kommer på fika halv sju, och sedan tjejen till reagerar häftigt. 
 
Johanna märkte att Monni Lehmus jobbar på postavdelningen, bakom väggen, men hon känner inte 
längre någon kärlekskänslor mot honom.  
Nu känner hon bitterhet och avsky för att han vägrade ta emot erbjuden kärlek, fast han först flirtade 
som galning.  
Hemma Johanna har gjort sina egna roliga horoskop i sina gamla skrivplattor som hon fått i skolan. 
Monnis horoskop är vågen som där Johanna har skrivit bland annat; Du var verkligen en bagge när du 
inte accepterade erbjuden kärlek. Miltons horoskop är väduren på vilken hon har skrivit, att han borde 
accepteras en person. Det lustiga är att även lillasystern också är en Vädur samt Milton fyller år den 
första april.  
Självklart skriver hon positiva saker för Jungfrun, eftersom det är hennes eget stjärntecken. Men hon 
lägger inte ut dessa horoskop på nätet, eftersom hon egentligen inte tror på stjärntecken. 
 



Johanna bestämde sig att inte säga ett ord till skitstöveln. Varför i fridens namn jag var störtförälskad i 
denna loppliknande konstiga typen. Catfish är inte ens sexig, tänker Johanna för sig själv. Till och med 
Matti är snyggare än Monni. Det är detta Johanna ofta tänker för sig själv. Monni är egentligen 
konstiga typers typ, som hon har äntligen insett. Då och då undrar hon vad Matti håller på med 
nuförtiden? Han är förmodligen som en madrass för sin Päivi, tänker Johanna. Hon är fortfarande kär i 
Nino; först Backman och sedan Järvimerkki. Hon kan inte ens ana att i framtiden hon kommer att 
bekanta sig med flera Ninos… 
 
När Monni märkte att den stirrande blondinen arbetar på grannavdelningen, blev han skrämd och höll 
nästan på att förlora nattsömnen, men som tur är har blondinen lugnat sig och bryr sig inte längre om 
henne, tänker Monni medan sorterar kommunposten och däremellan kollar e-postservern men kan 
inte så mycket om informationsteknik. Han funderar för sig själv om Johanna har träffat någon annan, 
och i så fall skulle det vara intressant att veta vem det är, tänker han. Han vågar inte ens fråga det, för 
att inte väcka den sovande björnen. 
 
Johanna märkte att Monni inte längre såg lika sur ut som han gjorde på högstadiet. För säkerhets skull 
vågar hon inte ens kasta en blick mot sin före detta idol för att inte väcka sovande björnen.  
 
Då och då Raija går till postavdelningen för att prata med postteknikerna. Roope Kippo är en gråhårig, 
hest e-rökare, mer eller mindre samma sorts porriga röst som Milton, tänker Johanna medan hon 
lyssnar på kommuntjänstepersoners samtal. Roope brukar använda mycket starka e-cigarettpatroner 
med mycket ninnin.  Roope har blåa glasögon med småvindrutetorkare.  
 
Den andra postningstekniker, Oili Lehmusvuori har en häxliknande krokig näsa, mörkbrun lugg som 
ser ut som om håret är klippt med en potta på huvudet och bär mörkbågade glasögon. Dessutom 
brukar hon riva sin hals så att det låter som att kräkningar är på väg. Roope och kopieringsteknikerna 
är irriterade på Oilis ständiga rethostande, men för artighet inte vågar reagera. Under lunchrasten 
brukar Oili äta konserverade sardiner inne i kopieringscenters fikarum så att doften av sardiner får 
Johanna att kräkas. Hon reagerar inte heller på något sätt, eftersom hon är uppfostrad att uppföra sig 
väl. Vanligtvis är Johanna väluppfostrad, men när hon blir uttråkad kan hon få konstiga småflickors 
spratt. 
 
När hon besöker postavdelningen brukar Raija sitta på kanten av mittenbordet och starta sin e-
cigarett, även om rökning är förbjuden på stadshuset, är inte ens e-cigaretter tillåtna. Det är precis här 
det är bra att ta fram elektroniska cigaretter, eftersom där finns inga brandlarm. Inne i kopieringscenter 
finns flera brandlarm eftersom kopiatorer kan börja brinna. Förmodligen e-postserver inte kan börja 
brinna, har kommunens säkerhetschef sagt.  
 
Johanna brukar följa efter Raija för att få arbetsuppgifter, eftersom hon har lärt sig att man inte ska lata 
sig på jobbet. Hon är alldeles för snabb i sitt arbete. När Raija går för att ta e-bloss, kommer Johanna 
också. 
 
En dag berättade Monni för Raija att Johanna hade följt efter henne i skolan och försökt krama henne. 
Raija kastade en blick på Johanna och sa: "Nåväl, det är så den här Johanna är... En riktig 
våldtäktstjej!", varpå Johanna skrattade blygt: "Hah, Monni skojar nog...", varpå Raija svarade: "Nej, 
jag känner dig, vem vet du våldtar mig också, vad är det för slags människor som finns!" och skakade 
på huvudet och flyttade sig lite bort. Johanna stammade: "Jag är inte lesbisk!" Raija skrattade: "Jag 
antar att inom dig finns en lesbiska!”  
 
En arbetsdag, när Monni var inne i återvinningsrummet, som ligger längst bakom lastkajen, och letade 
efter fungerande gelpennor. Detta är Oilis idé att ordna extra arbete för sommararbetare och 
praktikanter, även att gräva avfall som inte ingår i postteknikernas arbetsuppgifter.  
Plötsligt blev Monni oväntat trött och kunde inte ta sig ut ur återvinningsrummet med metallväggar. 
Han satte sig ner på blåa sopsäckar och slumrade till en stund. Kanske har han latent narkolepsi som 
han inte har någon aning om. Han behöver bara sätta sig ner när han blir kallsvettig och extremt trött.  
Han såg en märklig rastlös dröm där han blev mördad av en monsterliknande varelse i ett rum som 
liknade detta återvinningsrum. Monstret stoppade ner honom i en stor blå sopsäck, samma som han 
sov på. Sedan vaknade han och gick tillbaka till postavdelningen.  
Bara för Roope kunde han berätta om sin märkliga somnande och ännu märkligare dröm. Det är ingen 
idé att berätta för Oili om sådana konstiga nycker, för hon skulle förmodligen överreagera och börja 



fjäska. Oilis fjäskande är hårdare än hån. Roope trodde att det kunde vara narkolepsi och rådde 
honom att besöka en vårdcentral. Monni lovade att någon dag gå till Lexus vårdcentralen, som ligger 
bredvid köpcentrum.  
 
På kopieringscenter allt papper och digitala dokument automatiskt sparas i en molntjänst som 
övervakas av artificiell intelligens. I år har Kopieringscentret introducerat nya neurala nätverksskannrar 
som kan identifiera genren av konstteckningar och direkt rekommendera dem för publicering på 
stadens virtuella kulturplattform. Raija, en gammal tjock typograf, skämtade om att hon syftade på 
förra sommarens teckningar som Johanna lämnat efter sig, vilka hon påstås ha skannat direkt in i 
Federationens kulturarkiv – ett automatiskt klassificeringssystem som plockar ut medborgarnas 
kreativitet för framtida generationer. "Dessa skrönor av dig kan fortfarande hamna i en holografisk 
utställning i Forssa i framtiden!" Raija skrattade, medan maskinen kände igen humorn i hennes tonfall. 
Johanna log, för hon visste att systemet skiljde mellan rader som yttrades med en glimt i ögat och 
allvarliga order. 
Johanna ritade inte längre på samma sätt som tidigare, eftersom AI-applikationer automatiskt skapade 
skisser av hennes idéer när hon bara tänkte på dem. Ändå lyckades Raija gömma förra sommarens 
framställningar i lådor skyddade av ljud- och luktetiketter – en lekfull tradition på arbetsplatsen som det 
neurala nätverksdrivna kopieringscentret tog ett humoristiskt grepp om. "Har du fortfarande mina 
teckningar? frågade Johanna, men Raija svarade skämtsamt igen och öppnade kort fållen på sin blus, 
vars sensorer blinkade färgglatt – ett nytt tillskott som gjorde att arbetskläder kunde mäta 
kroppstemperatur och varna för potentiella hälsorisker. Johanna himlade med ögonen: "Jag är inte 
lesbisk, så roligt ska vi inte ha!" Raija skrattade när den AI-assisterade välmående applikation 
analyserade samtalets känslomässiga tillstånd. Leena skrattade också, och den artificiella 
intelligensen lade till ett mjukt skrattljud till den immersiva högtalaren i bakgrunden. Detta har blivit en 
vana som också återspeglas i lyckoindexet i den veckovisa arbetsplatsrapporten. 
 
Postavdelningen använder nya postrobotar som kunde sortera brev baserat på mottagarnas DNA-
profiler men Oili gillar inte robotar och brukar gömma dessa i kuvertförrådet i hörnet av avdelningen.  
 
Monni undrade varför denna kajanaländska blondin inte längre är intresserad av mig, och AI-
postroboten inne i förrådet och frågade till och med om han ville skicka ett virtuellt meddelande till 
Johanna. Han är dock tveksam eftersom den nuvarande spåraren lagrar alla meddelanden för 
konversationsanalys. Dessutom informerade AI-postroboten Monni om att AI-saldot är lågt.  
Han vände sig till Oili Lehmusvuori och visade mig meddelandet från roboten. Oili lovade att ta hand 
om saken med cheferna. Han själv är i en överlägsen position, men det är bara en tidsfråga innan han 
förlorar sin position, eftersom denna rethostande kvinna har märkliga ritualer.  
 
I fikarummet i kopieringscentret identifierade ett virtuellt matbord automatiskt vilka snacks personalen 
hade med sig och rekommenderade lättare alternativ om lukt- eller matdetekteringsprogramvaran 
upptäckte riskfaktorer. Oili Lehmusvuori, vars karakteristiska mullrande var programmerat in i ljudfiltret 
i kopieringscentret, åt sina sardiner serverade av en robotarm.  
 
På arbetsplatsen övervakar Johannas AI-armbandet hennes beteende och ger automatiska 
återkopplingar baserat på beteendebeteende – men barnslighet får synas om det ökar arbetsplatsens 
emotionella index. 
 
 
 
 
En torsdagskväll i juni gick Johanna till föreningen NFY stugkväll i hopp om hon skulle se Milton och 
Martti. Men förgäves – det fanns inga spår av killarna. Milton hade tydligen dragit sig ur föreningen och 
blivit alltmer uppslukad av Scientologins värld, där uppgifterna varierade från att driva ett virtuellt café 
till att skriva predikningar för pastorer. 
 
Miltons Facebook-konto hade satts på paus – inte raderat, utan fryst. Johanna visste att hon inte 
skulle se eller höra något om honom på många år, om hon inte råkade stöta på honom på stan. 
Johanna vet ingenting om Miltons Scientolog-upptåg.  
 
Nyligen har en ny, holografiskt upplyst Scientologikyrka färdigställts på Beach Street, med en neuro-
kristallkupol och en virtuell predikstol inuti.  



Scientologikyrkans second hand-butik har öppnats i kyrkans tidigare lokaler i hörnet av Bloke Street 
och Tanner Street, vilket för tillfället fungerar som en tillfällig lösning. Före kyrkan fanns biografen Kino 
Palladium i lokalen, där Johanna en gång hade sett en virtuell biografi om Matti Nykänen. Han är 
mycket förundrad över den urgamla backsörnen och dess berusade upptåg. Numera få vet någonting 
om Nykänen.  
 
I föreningen NFY var bara Marttis fästmö, den långkäkade Kerttu Kustila, vars känslomässiga profil är 
välkänd: flirtig, impulsiv och lite svartsjuk. Johanna höll ett öga på Kerttu – inte för att hon var rädd, 
utan för att Martti tidigare hade busat så vilt med henne att hon varit rädd ifall Kerttu skulle 
missuppfatta och knacka ut tänderna av henne. Som tur var hade det inte hänt, och Johanna hade 
välsignat ödet många gånger. 
Det är märkligt hur Johanna var rädd för ett slagsmål mellan killars flickvänner, trots att hon på 
högstadiet flörtat med Matti som var upptagen till sin Päivi. 
 
Ikväll det var en reporter från lokala Forssa Aviisi i föreningen för att göra en artikel om förening som 
grundades för ett år sedan och drivs av personer med funktionsnedsättningar.  
Detta är ovanligt, eftersom styrelsen för den nationella konkurrerande förening huvudsakligen består 
av föräldrar, tanter med blomsterhattar och farbröder med cylinderhattar, vars algoritmiska empati ofta 
är tveksam. 
 
Reportern intervjuade Pirjo Jussila, föreningens entusiast, vars sociala strålningsindex var 
exceptionellt högt. Intervjun gick direkt till Forssa Aviisi online-tv, och reportern filmade föreningens 
aktiviteter med en 360-graders drönare som svävade över taket som ett tyst bi. 
 
Ikväll var det en tävling om vem som kunde släppa pennan som hängde från byxmidjan ner i flaskan. 
Johanna deltog, i hopp om att komma med i online-TV samt i tidningsläsplatta. Tyvärr var vinnaren 
Lissu Elisala, som har flaskbotten glasögon och linser som hade uppdaterats med färgdisplay och 
ansiktsuttryck. 
 
I videon såg Lissu och Johanna lustiga ut – som om de bajsade, vilket Johanna själv senare skrattade 
med. Johanna stod på förgrunden, hennes halmblonda hår hängde ner längs sidorna, och hennes 
glasögon var sneda, som vanligt. Detta berodde på att han bara har sina glasögon i skolan, på 
sommarjobb och i situationer där några skolbekanta ser henne med glasögon. Om hon från början 
hade burit glasögon hela tiden skulle hon ha vant sig vid dem – och kanske hade brytningsfelet rättats 
till i tidig barndom, som hennes mamma ibland spekulerar. 
 
Videon visades på en stor tv-skärm på föreningens vägg, och under den stod texten: Du vet att det är 
svårt – men du klarar det. 
 
Precis Raija Lillukka bläddrade på förstasidan av Forssa Aviisi neuroportal, stötte hon på ett videoklipp 
där sommarjobbare Johanna Kivinen deltog i en tävling där man försökte sänka pennan i flaskan som 
hängde i snöre.  
Raija brast i skratt, så att ett glas whiskey spilldes på hennes enorma bröst, och det eleganta tyget i 
blusen ändrade färg efter fukten – nu lyste det orange-rött som en varningslampa. 
 
Nästa dag på jobbet kunde Raija inte motstå att ta tillfället i akt. Hon gick till Johannas arbetsstation 
och frågade med ett brett leende: "Vad fan gjorde du igår i föreningen NFY? Pennan hängde från 
röven!" Sedan skrattade hon ett snorigt skratt som kom djupt från lungorna, så att hennes bröst 
skakade som gelfylld gelé. 
Johanna stammade kinderna röda: "Japp, igår kväll tittade jag in på fritidsföreningens stugkväll för att 
tävla lite men jag vann inte." Hon vågade inte nämna att det var föreningen för personer med 
funktionsnedsättningar, trots att det framgick tydligt av artikeln och videon. Johanna hoppades att 
Raija inte hade läst texten noggrant – eller åtminstone inte sparat videon på sin egen server, för då 
skulle hon säkert ha börjat retas oavbrutet.  
Som tur var hade Raija bara fokuserat på att skratta, inte kom på tanken att spara. Johanna själv 
spelade in videon i Kivinen Arena, i sitt eget digitala minnesmoln, där hon sparar viktiga ögonblick, 
pinsamma eller inte bakom lösenordskyddat mapp. Under videon hade han lagt till en bildtext: Om du 
inte vinner, så kan du åtminstone göra det. 
 



Även i år kunde Johanna ta semester i juli. Sommarjobbet skulle fortsätta i början av augusti tills 
skolstart. Hon skulle tillbringa sin semester med att rita, skriva och kanske dagdrömma lite om Milton 
kontaktade honom och inte hade någon aning om att killen är sektmedlem. Kanske han kommer 
någon dag att se mig på Forssan aviisi hemsidan, tänkte hon.  
 
Vattula-resan 
Dagen före resan till Vattula åkte Kivinens och handlade i Lundo, öster om Åbo. Där finns nuförtiden 
finns det stora köpcentret Purobooli, som har två stora stormarknader – Coop Huom! och K Kvantum – 
samt flera mindre butiker, varav några var virtuella, vilket innebar att produkterna kunde provas 
holografiskt innan köp. Intill köpcentret reser sig ett enormt IKEA-varuhus, en av världens äldsta 
möbelkedjor, som nu också säljer smarta möbler som kan anpassa formen efter användarens humör. 
 
När dem skulle åka hem så inträffade en bakkörning i en cirkulationsplats. En vit Ford Extra personbil 
kraschade in i baksidan på Kivinens bil. Som tur var skedde inga allvarliga skador – bara Annas rygg 
blev ont, och den läkte nästan oförändrad om några månader.  
 
Ford Extras autopilotsystem hade slutat fungera, och föraren, en medelålders kvinna, satt på baksätet 
och pratade med sin väninna när kraschen skedde. Den blonda kvinnan sa: "Rusanen, vad är det som 
lät så där viset?" Rusanen utbrast: "Åh, vi krockade ju!" 
Kvinnorna kom ut ur bilen med darrande knän. Rusanen, bilens ägare, frågade Antti som hade kommit 
ut från Rolls förarsidan: "Vad ska jag göra nu?" Antti svarade lugnt: "Nåväl, man måste fylla i den 
oavsiktliga skadeanmälan." Han tog fram sin mobiltelefon, surfade till Province Insurances webbplats 
och hjälpte Rusanen att fylla i ett online formulär. Till slut gjorde dem båda digital signatur med en 
ögonskanner. 
Kraschen var uppenbarligen Rusanens fel, och hon erkände det artigt. Hon frågade om det blev några 
personskador. Antti och Anna svarade att det är helt okej. Annas ryggsmärta började dock inte förrän 
senare, då hon besökte Vironmäki vårdcentralen och fick smärtstillande och en stöd-bh.  
Under semesterresan i Vattula smög Anna omkring som fågelstenare, som Antti skämtade. Detta 
fastnade i Johannas elefantminne och fick associationer till kajanaländska Tiia Park fast där finns inga 
fågelstenare eller vad fan är det för någon, tänker hon. Visst hon förstår att det måste vara någon 
slags stenkastarbuse som stenar stackars fåglar, funderar Johanna.  
 
Kivinens kunde köra hem, och nästa dag tog Antti bilen till en Rolls Royce-verkstad i Jockis, vid 
kanten av stadsdel Onnela med nybyggda villor, längs riksväg10:an. Sedan gick han till Torronsuo 
bilskrot för att se de tillfälliga sommarbilarna. 
Han hittade en gammal sliten grön Ford Mondeo som var riktigt billig. Bilen var många hundra år 
gammal och hade legat i ladan på bondgården under höet tills ladan revs och den gamla bilen 
hittades, berättade bilskrothandlare Päällykäinen, en tjock gubbe. Bilen hamnade på bilskroten men 
nu fick några månaders livstid. Kärran registrerades för tillfällig användning och skulle återlämnas till 
skroten i slutet av augusti då Anttis ordinariebilen har blivit lagat. 
 
Skroten ligger bredvid elektronikåtervinningen, på samma ställe där Antti och Johanna hade hämtat 
en skrotradio i mitten av 2970-talet. 
 
Eftersom bilen var så gammal vågade de inte åka till Vattula med den. Tänk om Mondeo skulle gå 
sönder på den livligt trafikerade motorväg tänkte Antti. I stället för bilsemester bestämde Kivinens att 
flyga till Vattula. I våras Anna och Antti blev sugen på att flyga då de körde Johanna till flygplatsen.  
Nu det blev gyllenetillfälle att flyga, tänkte Antti och bokade flygbiljett på nätet.  
 
Gamla Elisabeth ser fram emot sin dotters familj och om dem inte skulle komma på besök så hon 
börja oroa sig allt möjliga.  
 
På planet satt Antti bredvid sin äldsta dotter, och hela resan var han stenkåt– hans arm ryckte till 
kram, men vågade inte när fru satt på andra sidan. Han blir förvånad när AI-armbandet inte längre 
piper när han tänker på Johanna, men däremot armbandet vibrerar och det kommer meddelande; 
Dåså! Antti tänker tyst inom sig att Johanna inte är dotter utan härliga tjejen Johanna.  
 
I Vattula övernattade Kivinens hos Eeka, som mötte dem på Vattula flygplats. Eeka har en gammal, 
utsliten Hayosiko Rix, en japansk små bil som var populär bland arbetarfolk på 2970-talet.  
Hayosiko bilarna har en mycket dålig fjädring, och åkturen känns som om att sitta på ryggen av en 



hare. Anna brukade skämta om att samtliga Eekor har samma bilmärke – dock Eeka Karjalainens 
Hayosiko är något bättre än Eeka Palmuniemis bil. 
 
Kivinens var bara några dagar i Vattula eftersom de inte vill vara till besvär till Eeka och Martina. 
Ursprungligen var planen att åka ända till Nordkap med Verner och Asta, men på grund av krocken 
ändrades planerna. Verners familj åkte själva till Nordkapp för att beundra midnattssolen, och Antti 
och Annas familj flög till Vattula. Såklart Anna och Antti tittade midnattssolen på Kivinen Arena där 
Misha filmade med sin multimediekamera. Han lika filmargalen som Johanna för att själv inte bli filmat.  


