Johannas konfirmation 2987.05.09

Pa altaret i Lexuskyrkan, pa vanster sida, star Johanna Kivinen. Hennes smarta glaségon ar nagot
sneda, och dven om de automatiskt korrigerar linsernas vinkel och mjukt lyser upp ansiktet, kdnner
Johanna sig exponerad. Glasdgonen avslojar henne for sina slaktingar som hon verkligen ar — inte
bakom filter, utan spannande, sarbar, med glaségon pa. Framfor henne star Matti Pekkanen,
klasskamrat och stora idolen, vars hologramdagbok Johanna har féljt under hésten. Om Matti inte
hade gatt med i den har konfirmationsskolan, kanske Johanna hade valt den virtuella
konfirmationsskolan. Men nu star hon har, fysiskt, pa altaret, med hjartat bultande.

Altarets bakvagg ar triangular, byggd av bioaktivt glas, vilket reagerar pa atmosfaren vid tillfallet.
Smala fonster I6per langs dess kanter och filtrerar ljuset utifrén sa att det liknar de fargade
glasfénstren i gamla kyrkor. | mitten av altaret lyser en rund skarm, som inte bara ar en skdrm utan en
interaktiv minnes yta. Den visar bibliska scener, men ocksa minnen sammanstallda med
konfirmanders delade 6gonblick som har dokumenterats av deras handledsimplantat.

Langst bak i kyrkan sitter farmor Hissu tyst, men hennes nya multimediekamera filmar oavbrutet.
Kameran ar latt, transparent och nastan omarkbar, men dess bild ar kristallklar. Den livesands till
Kivinen Arena, familjens egen videosajt, dar slaktingar kan delta i Johannas konfirmationsceremoni.
Kommentarer blinkar pa kanten av Liverutan; Vackert 6gonblick, grattis Johanna... Johanna ser dem
inte, men hon ser dem efterat da hon gar till videosajten.

Framfor Hissu och Oskari sitter Johannas foraldrar och lillasyster.
Annas och Anttis Al armband piper kraftigt nar de tittar mot mitten av altaret, trots att det inte finns
nagot i det. | armbandet dom ser nummerkombination 3034 pa rétt, verkar vara artal, tanker Antti.

Konfirmanderna star langst bak till vanster, bakom den grus klddda predikstolen.

Johannas gudfar Verneris artificiella intelligens borjar ocksa pipa och siffran 3012 blinkar pa lilla skarm
i hans armband med rétt farg. Han forstar inte alls vad i hela friden som avlasningen bérjade blinka pa
skarmen.

Pa altaret i Lexuskyrkan, till vanster om det holografiska korset, star Johanna Kivinen. Hennes
glasdgon ar lite sneda. Hon ar nervos, eftersom familjemedlemmarna som ar kopplade till det neurala
natverket nu ser henne som en analog, vilket ar ovanligt ar 2987. Framfoér henne star Matti Pekkanen,
en klasskamrat som hon ar stormkar i. Om Matti inte hade gatt med i denna konfirmationsgrupp skulle
Johanna férmodligen inte sta vid altaret nu — atminstone inte fysiskt. Hon kan ha deltagit pa distans,
som manga andra.

Altarets triangulara bakvagg ar en tredimensionell LED-panel som andrar form beroende pa liturgin.
Fiberoptiska fonster 16per langs dess kanter, filtrerar solljus och skapar en kalejdoskopisk effekt. |
mitten av altaret finns en sfarisk rund skarm som visar bibliska scener — nu rekonstruerade av artificiell
intelligens — samt avatar bilder av konfirmationsstudenter.

Langst bak i kyrkan filmar farmor Hissu evenemanget med sin nya neuromultimediekamera, som inte
bara spelar in bilden utan dven kanslorna. Pa Kivinen Arena kan askadarna reagera med
kanslomassiga signaler i stallet fér emojis.

En gammal graharig Elisabeth Karjalainen-Piirakkala, aven kdnd som Vattula mormor, tittar pa
sandningen fran sin vattentornshemmet. Hon sitter i en motoriserad gungstol som justerar positionen
efter hans humor. Hon vagade inte komma till platsen — hon fruktar att déden ska 6verraska henne pa
vagen och kroppen skulle ga forlorad i ett logistiskt misstag. Hon tittar p& séandningen pa sin smarta
vagg-tv och ler: "Hissu ar en mattlig filmare, men pumpar zoomen som en gammal pump."

Utanfor kyrkan surrar elbilar och biogasfordon nastan ljudldst. Kivinens féredrar fortfarande biogas,
aven om dess miljdpaverkan har ifragasatts i nya studier.

Framfér Lexus kyrkan finns en ladd station tackt med solpaneler, dar bilar automatiskt laddar nar de
kanner igen agarens DNA.

Matias, Kakadu, Ariel och Gaga-Sisko sitter i kyrkan. Nino foljde inte med — han tillbringar tid med sina
assyriska raggarvanner i Monrepos Park, dar de roker vattenpipa och diskuterar forntida kulturer. Nino



hade velat félja med, men ar blyg fér Johannas skdnhet.
Han ar radd att kanslorna ska ta dver och att mamma ska marka det.

Johanna, a andra sidan, énskade i hemlighet att Nino hade kommit — kanske kunde de bli ett par om
de bada évervann sin blyghet. Det skulle vara en vélsignelse for Matti.

Anna ar radd for Kakadus ihilistiska beteende. Hon ar radd att barnen ska sdga nagot olampligt och
att Kakadu ska bli sarad. Aven Kakadu kan impulsivt séga ett och annat galet men det menar inget
ont. Anna ar ocksa livradd for att hennes svarfar ska skamta om Kakadus breda akter.

En gangnnar Matias och Kakadu var hos Unski och Tellervo, sa glomde Matias sitt rakvatten och
Kakadu meddelade att den inte behdvde lamnas tillbaka, eftersom Unski fick bra karelsk aftershave.
Tellervo blev sarad av denna férolampning.

Bakom kyrkan finns en skogsdunge i sitt naturliga skick, bakom skogsdungen det byggs ett
aldreboende. Det finns planer pa en kajanaléandsk sektion som skulle kallas for Sinisiipi, dar aldre kan
tala pa sin dialekt. P4 skogens nordvastra sida finns en cykelvagskorsning och en underfart, dar Anna
och déttrar sag en trasig underhallningsrobot pipa sommaren 2984. Detta finns fortfarande i Johannas
tankar och far henne att undra vad robotens 6de var.

Pa kyrkans 6stra sida finns den gemensamma elektriska transformatorn fér Lexus och Eurola, som
ocksa fungerar som datacenter. Det finns ett ordentligt staket runt transformatorn, sa att inte bara
klimatflyktingungdomarna géar dit och saboterar,” funderar Antti medan han ser sin dotters
konfirmation. Transformatorstation syns lite grann fran altarets smala sneda fénsterrutor som vetter
mot Oster. Varje gang hans blick traffar altarets mitt, s Al armband get ljudstéd med talen 3012 och
3024 pa rott.

Nar det ar dags for nattvard ar Anna och Antti onddigt radda for att flickan ska borja fjanta sig at
prasten om vad oblaten innehaller och om Madeira ska ga upp till hjarnan. Mirakuldst nog at flickan
brédet och tog en klunk nattvardsvin, tanker Anna.

Plotsligt Gaga-Sisko ropar ut Fatmans motto i kyrkan — en livlig fiktiva hjalte som férsoker ga ner i vikt,
men Dogman saboterar férsoken med godis. Fatmans aventyr ar populara bland serietidningslasare,
som lases projicerade pa dgats nathinna. Gaga-Siskos Fatman utbrott hors aven pa natet sa att
Elisabeth i Vattula borjade skratta.

Efter konfirmationen graver Oskari mellan tdnderna med bilens nyckelkort — nattvardsbrédet fastnade
pa ett klumpigt satt. Hissu beskriver situationen och kommenterar i kameran: "Typiskt fér Kivinen-
mannen — man maste alltid grava nagonstans!" Kaarlo, & andra sidan, haller en tandpetare i
mungipan, som gamla kaptener haller en pipa.

| bérjan av juni reste Antti, Anna och barnen till Vattula for att besdka slaktingar. Resan gjordes utan
husvagn — Antti var trott pa att dra den férbaskade vagn, vilket enligt honom férbrukar mer nerver a@n
biogas.

Pa vagen till Vattula stannade Kivinens vid Sally Rasta i Lapinlahti, dar Johanna at en enorm burgare
som bredde ut sig pa hennes vita byxor. Detta fastnade sa mycket i hennes elefantminne att hon
bérjade prata om det med sina foraldrar varje gang Sally Rasta namndes.

Familjen 6évernattade i Volmars gastskjul, som nyligen har uppgraderats till solcellsdrift och utrustats
med ett automatiskt baddningssystem. friggebod identifierar gasten biometrisk och justerar
madrassens fasthet efter ryggradens bage.

Kivinens reste till Vattula sarskilt for Elisabeths skull. Vattula mormor vill inte 1angre Idmna sin
vattentornshemmet, eftersom hon ar radd att hon ska d6 pa vagen och att kroppen da skulle férsvinna,
som hon brukar saga.

Kivinenens bestk lugnade mormodern, som just fatt en ny virtuell tamkatt — en holografisk version av
den gamla Mirri, som spinner nar hon talar sin dialekt.

| juni — efter midsommar — planerar Kivinens att resa till Ukraina med Verners familj. Pa Krim planerar
de att satta tdrna i havet och kontrollera om Svarta havet verkligen ar svart eller bara nominellit.



Barnen har redan laddat ner Svarta havets simulator till sina glaségon, men Anna vill se och uppleva
platsen pa riktigt — "virtuellt ar inte en erséttning for tar i vattnet," sager hon.

Under resan ar planen ocksa att testa en ny éversattningsapplikation som éversatter Kainuu-dialekten
direkt till ukrainska. Verners familj &r entusiastisk 6ver idén och planerar en vlogg-serie kallad Kainuu
people in the Crimea, som kommer att publiceras pa Kivinen Arena och méjligen aven pa EuroNets
kulturkanal.

| ar bérjade Johanna och Jaana-Mari 6va pa att flma med familiens gemensamma multimediakamera
for forsta gangen. Tidigare hade foraldrarna tagit hand om inspelningen, men nu var det hog tid att
[dmna 6ver ansvaret till nasta generation. Att lara sig fotografi var inte bara en teknisk évning — det var
ocksa en resa mot att omdefiniera sina egna granser, roller och synlighet.

Familjen fick lana Hissu och Oskaris nya, latta kamera utrustad med neuro-optik, som upptacker
kanslor och justerar exponeringen darefter. Samma kamera som Hissu anvande for att filma Johannas
konformationen. Kameran har ett ljudproblem med ljudet, det vill sdga ibland spelas ljudet in pa
ljudios.

Dem hade ocksa med familhens gamla multimediekamera, som nastan ar ett museiféremal: den
spelade bara in tvadimensionella bilder och visste inte ens hur man filirerade bakgrundsbrus. Johanna
behandlade den gamla kameran som en gammal van — den stirrade inte fér mycket, analyserade inte
hennes hallning eller rést, och forsdkte inte géra en battre version av henne. Som
konfirmationspresent hon fick av farmor och farfar en mindre stillbildskamera av market Minolta Digital.

Johanna ar sarskilt intresserad av att filma just for att hon inte sjalv behdver vara med pa film. Hon
hatar hur det sag ut pa skarmen: axlarna hopdragna, rosten klangig och otydlig, som om algoritmen
tappat rytmen. Hon hade markt att nar hon spelade in sjélv lat hennes tal uthardligt — men sa fort ljudet
blev en del av videon blev det en kacklande som fick henne att tvivla pa sin egen intelligens.

Hon skrattar ofta for sig sjalv, men aven det ar en risk: skratt kan bryta ut pa fel plats, vid fel tidpunkt,
och folk kan inte veta att han bara skrattade at sina egna urgamla spratt.

@ Framtidens identitet

Johanna vill vara en vanlig juste flicka, men hon vet att hon inte ar det. Hon vill inte prata om det,
varken med sig sjalv eller med andra. Hon hade markt att hennes kropp blev dvervakad — inte bara av
manniskor, utan ocksa av maskiner. Kameror, algoritmer, réstrensare, ansiktsigenkanningsprogram.
Hon fruktar att hennes brost, som vaxte snabbare an hennes tankar hann med, snart skulle bli féremal
for analys. Hon hade haft mardrommar dar hennes skratt fick hennes brost att skaka sa mycket att de
aktiverade sakerhetssystemet och stangde av hela éverforingen.

| de gamla hemmavideorna var Johanna i mittpunkt, busade runt och poserade. Nu vill hon vara den
som filmar. Hon vill géra semestervideor som inte bara ar upprepning — inte mer samma strand,
samma mat, samma skratt. Han vill bygga en berattelse dar varje scen ar som ett litet fonster in i
nagot nytt. Men tittarna pa Kivinen Arenas Liverutan forstar inte alltid. Endast farmddrar ar lojala,
kommentera med en hjart-emoji och skriv: Det ar underbart att se dig géra det!

= | en gammal film lekte Johanna med en gron konstgjord slem, som &r en favorit bland barn och en
mardréom for modrar. Det I1amnade fettflackar pa kladerna och fick betraktaren att méa daligt. |
bakgrunden leker Jaana-Mari med underhallningsroboten Lasse, som visste hur man drar skamt och
analyserar skrattens akthet. Nu, ar senare, har robotar utvecklats — de analyserar inte langre bara
skratt, utan ocksa dess orsaker, bakgrunder och mdjliga trauman.

i@ | Volmars vardagsrum

I morbror Volmars vardagsrum tavlar Johanna och Jaana-Mari om vem som kan filma mest.
Kamerorna ar direkt kopplade till internet, och varje bild sparades i Kivinen Arenas molntjanst. Jaana-
Mari riktar linsen mot sin storasyster, som instinktivt ticker hennes brést. "Ah Johanna, vilka bomber
haller de pa dar borta?" fragar lillasystern. Storasystern skrattade: "ja, de ar bara sprangfyllda av
flask!" och skrattade s& mycket att stereostolen vibrerade. Jaana-Mari samlar: "Ah, &tminstone de
brost som behdéver fa stora ytor..."

Det finns en enorm TV-skarm pa vardagsrumsvaggen som tacker hela vaggen. Den var kopplad till
Live-skarmen pa Kivinen arena, dar Kivinens videor nu spelas upp oavbrutet. Ibland halsar artificiell



intelligens Kivinens flickor.

Volmar ar snal, men hans fru hade insisterat sa lange pa att han till slut skulle kdpa jatte-tv-skarmen.
Om Volmar bodde ensam skulle han titta pa en gammal smart-TV och ata knackebrdd. Just nu arbetar
han och levererar brdd till kooperativa butiker i Vattula.

Nu ar Alli i kbket och pratar med Anna. Anna berattar om den kommande resan till Ukraina. Alli
berattar om hur Mike flyttade hemifran. Han bor nu med Mary Lattana pa Slalomroad, strax norr om
Virtalehto. Mary kallar sig sjalva for neger fran Kajanaland, trots att hon ar ljushyad — ett uttryck som
forvirrar manga, men Mary anvander det for att beskriva sin egen erfarenhet av att vara en outsider
och sin starka identitet, &ven om varje gang hon namner ordet neger sa borjar Al:n pipa. Alli ar inte
riktigt séker pa vad hon ska tycka om det, men hon accepterar Mary fér den hon ar.

Mike och Mary har giftastankar, och deras lilla villa ar fyllt med vaxter, atervunna mdbler och
holografisk konst. | den vastra anden av samma gata ligger Kivinens gamla hus — Oskari och Hissus
hus star fortfarande kvar, trots att buskar och trad har vuxit vilt, liksom Annas och Anttis parhus, i
andra anden av vilket Verner och Asta bodde.

Backhoppet, som brukade vara omradets stolthet, ar nu férfallet Unga manniskor ar inte langre
intresserade av backhoppning — de spelar tennis. Finlandarna har varit framgangsrika inom sporten,
och Otso Linna och Masa Vilautus har blivit internationella stjarnor. Paradise School, som ligger
nedanfér backhoppningsbacken, byggs ut. Det nya fristdende bostadsomradet, Paratiisi med samma
namn, kommer att locka fler familjer med barn till omradet. Skolans utbyggnad inkluderar en Al-
assisterad larmiljo dar elever ocksa kan studera virtuellt — &ven fran Svarta havets strander, om de sa
onskar.

Volmar och Alli bor pa Mill Road tio, mitt i Virtalehto. Deras hem &r fridfullt men fullt av liv — Alli
tillverkar kaffedryck, och Volmar, som just kommit hem fran jobbet, laser en digital tidning som
projiceras direkt pa hans glasogon. Lite senare kryper Antti ut ur gastskjulet och gnuggar sig i 6gonen:
"Vilken trevlig tupplur!" sédger han, och filmar sedan med sin multimediakamera pa framsidan av
Volmars-huset. Volmar slappte ut en hund vid namn Teddy, som tillhér Lapplandspetsrasen, fran
utomhusburen. Nar hon var liten kallade Johanna Teddy for Lapplands spetsérade hund, vilket roade
alla.

Kivinens var bara i Vattula nagra dagar — precis tillrackligt for att Elisabeth skulle lugna ner sig och den
holografiska katten Mirri spinna tillrackligt. Nar han klappar en katt smeker han faktiskt luften, eftersom
katten bara ar ett hologram som svavar i luften.

P& vagen hem stannade Kivinens vid Rose Rasta, en solig terrass dar cappuccino serveras fran
automatiska koppmaskiner som kénner igen dryckesprofilen. Anna valde den vaniljfargade versionen,
medan Antti valde den traditionella mérkrostade versionen, aven om han redan var lite sdmnig —
tuppluren i gastskjulet hade inte rackt.

Verner och Asta ar dverlyckliga — Verners mangariga projekt, en futuristisk husbil, ar antligen fardigt.
Bilen drivs av hybridkraft: solpaneler, biogas och, vid behov, reservkraft som laddas fran elnatet. Inne
finns automatisk klimatanlaggning som kanner av passagerarnas temperaturinstallningar och ett kdk
dar maten tillagas med réstkommandon. Asta kallar det en husvagn, men Verner foredrar att prata om
en modular upplevelseenhet.

Antti kbpte genast en gammal husvagn av sin bror nar husbilen stod klar. Verner hade gjort markliga
el skyddskapor till den genom att dteranvanda gamla Farsan-kakburkar. Han pastar skamtsamt att de
installerades av en professionell, men logotyperna pa burkarna avsldjar sanningen. Anna skrattar:
"Naval, atminstone ar de sott skyddade."

Anttis vinrdda Rolls81 ar fortfarande i gang, men termostatdatorn fungerar inte som den ska. Han
Overvager att kdpa en elbil — férsakring skulle vara billigare och biogas blir standigt dyrare. "Det ar inte
elektricitet, men en bil man maste ha en bil," sager han, och alla nickar — det ar Anttis motto.

| bérjan av juli kommer bada Kivinen-familjerna att aka pa semester till Ukraina. De reser fran
Helsingfors till Tallinn med katamaranen Jet Estnica, som glider 6ver havet nastan ljudlost. | hamnen i



Tallinn ansluter de till motorvagsnatet som gar genom Vitryssland.

Vitryssland ar nu en del av en europeisk federation — &ven om man ibland satter sig bak, vill man
fortfarande vara en del av férbundet. Gransformaliteter hanteras automatiskt nar fordon skannas och
passagerarnas biometriska data kontrolleras.

| Ukraina anlander de till Azovska sjons strander, dar det finns manga badorter och rabattpooler.
Ukraina har blivit Europas port till 6st — exotiska produkter fran Eurasien och Mellandstern saljs dar:
kryddor, textilier, digitala amuletter och Al-berikade te upplevelser. Barn blir forvanade nar det finns
smarta godisar pa butikshyllan som &ndrar smaken efter atarens humor.

Verner kor upp husbilen vid sidan av kustvagen, vaster om Mariupol, och sager: "Har ar det — en
korsning mellan Europa och Asien. Och din vagn, skyddad av en kakburk, star dar som en fyr." Antti
skrattar och tar en bild som han skickar till Kivinen Arena. Elisabeth tittar pa bilden i sin
vattentornshemmet och sager till hologrammet Mirri: "De slits bara ut — dven med burkar."

Pauser, rastplatser och lasning pa viloplatser

Familjen Kivinen tillbringade den foérsta natten pa rastplatsen Minsk Pauza, som ar kand for sina slata
stenplattor och fridfulla atmosfar. Restaurangen erbjuder prisvard men hégkvalitativ mat — sarskilt den
lokala linssoppan och fermenterade gronsakspajer hyllas. Antti beromde kaffet som battre an pa torget
i Bjorneborg, och Johanna tog med sig broschyrlasplattor om rastplatsen, som ar pa esperanto.

"Bra spraktraning," sa hon och noterade orden i elektroniskdversattare. Hon larde sig det belarusiska
ordet Adchody, som férmodligen betyder avfall nar det star i soptunnan,” funderar Johanna.

Belarus, Ukraina och Ryssland har 6vergatt till det latinska alfabetet — som en del av den kulturella
enheten av europeiska federationen. Detta gor det lattare att resa och lara sig sprak. Esperanto har
blivit varldens andrasprak, och de flesta av regionens invanare forstar det, atminstone pa en
grundlaggande niva. Johanna talar esperanto mattligt, men engelska battre.

Janette ar bra i esperanto — hon gar ju i en vanlig klass pa Vironmaki skolan, dar sprakundervisningen
ar mer intensiv an i en specialklass, tror Johanna.

Hogstadiet pa Vironmaki skolan ar pa engelska, och aven pedagogerna i specialklassen stravar efter
att eleverna lar sig flytande engelska. Esperanto lars ut vid sidan av, och det mest hoppldsa fokuset ar
att 6va finska och engelska — dven om riksfinska praktiskt taget liknar pa tavastliandska.

Familjerna Kivinens tillbringade den andra natten pa rastplatsen Bush Russia Rasta nara Donetsk.
Denna rastplats tillhdor samma kedja som rastplatsen utanfér Idensalmi, dar lilla Johanna en gang
stoppade rulltrappan.

Rastplatsen i Donetsk ar enplans och det finns inga rulltrappor — men dess café ar inrett i retrostil och
den gamla Eurodance pa esperanto spelas pa bakgrunden.

Johanna hittade aterigen broschyrlasplattor om rastplatser — denna gang aven pa engelska och
ukrainska. Hon jamférde sprakversionerna och antecknade hur man uttrycker en solig terrass eller en
sjalvbetjaningskaffe pa olika sprak. Janette hjalpte till med dversattningarna och foreslog att de skulle
gbra en gemensam vloggserie pa ett sprak kallad Break in Tongues.

Motorstopp i utkanten av Kiev

Nara Kiev, precis nar kvallen bérjade mérkna och motorvagsljusen tandes, ryckte Verners husbil till
och stannade mitt i en hardtrafikerad fil. Biogasroret var 10s och slappte in luft, vilket gjorde att motorn
stannade. Lastbilarna bakom hann knappt bromsa — en av dem visslade hotfullt precis bakom honom,
och Misha, som satt i baksatet pa bilen, blev sa radd att han hoppade upp i luften och tappade
kortleken pa golvet. "Det var nara," sa Verner tyst, med handerna fortfarande pa ratten.

Anna, som satt i bilen framfér, fick ett samtal: "Det ser riktigt illa ut, riktigt illa nu... Stanna, kan du ga
tillbaka? Mayday, Mayday!"

Antti vande bilen vid nasta avfart och atervande till sin bror. Bogserlinan fastes pa baksidan av
husvagnen, och Antti borjade dra husbilen mot narmaste rastplats. Rolls-termostaten sattes pa prov
och sprack till slut — motorn bdrjade hosta och termometern blev réd. "Naval, nu ar det kort," muttrade



Antti och slog pa ratten.

Strax fore avfarten anldnde ett Falck-vagassistansfordon till platsen, och féraren — lite ovardad men
férvanansvart kompetent — tog kontroll ver situationen. Han presenterade sig som Falckman och sa
att han en gang varit rallymekaniker. "Det &r det, grabbar," sa han och faste husvagnen vid dragjarnet.
Bilen bogserades till ABC Traffic Station, som ar en del av en paneuropeisk samarbetskedja for
bensinstationer.

ABC:s rétter finns i den finska S-kedjan, som sedan dess har slagits samman med skandinaviska
Coop-kedjan. Dessa bensinstationer finns dver hela europeiska federationen idag — till och med i
Ryssland och Ukraina.

Nar forsaljaren horde att Kivinens kommer fran Finland lyste hans égon upp. "Ah, fran Finland? Naval!
Siemenlehto-Indians! Haha! Det ar ett team! De vann Europamasterskapet igen! Och Lauttacity — de
ar ocksa tuffa. Men Abo &r ishockeyns huvudstad, man kommer ingenstans darifran."

Kivinens nickade artigt, &ven om ingen var sarskilt intresserad av ishockey. Johanna viskade till
Janette: "Vad i hela friden ar Siemenlehto-Indians? Ar det inte nagon tradgardsbutik?" Janette
forklarade for sin kusin att det var ett hockeylag.

Det var sent pa kvéllen nar de kom fram till verkstaden. Aven om bensinstationen &r éppet dygnet
runt, var sjalva verkstaden stangd fér dagen. Som tur var hittade Kivinens lokalt Timosenko-fruktvin i
den lilla Coop S-Market, vilket var férvanansvart gott. Kivinens satt pa asfaltplan, mellan husbilen och
husvagnen, pa plaststolar och klirrade med plastmuggar.

"Det har ar inte riktigt en strand vid Svarta havet an," sa Antti, "men vi ar nu mitti aventyr!"

Johanna satt lite langre bort och bladdrade i broschyrlasplattor om viloplatser och skrev pa esperanto i
sin dagbok; Hodiad ni preskad mortis, sed ni vivas. Kaj la vino estas bona.

En ny, stor isbana byggs i Helsingfors. Hittills har de viktiga matcherna spelats pa Fenno Arena i
Villmanstrand, och nagra av matcherna pa Helsinki Areena, som har blivit for liten.

Tjernobyls Camping- och katamaran-namngivningar

Nar Verners husbil till slut var lagad bestamde sig Kivinens for att hoppa 6ver Krims hetta och
semestra i Kievregionen. Ett klokt beslut, eftersom termostaten i Anttis bil var helt kaputt och inte
skulle ha klarat varmen i sdder.

En parla hittades i navigatoren: Chernobyl Camping, en femstjarnig campingplats pa platsen dar lag
for lange sedan den 6kanda karnkraftverk som brann ar 1986. Numera anlaggningen ar nastan helt

rivits och ersatts av en futuristisk semesteroas. En kallvattenback rinner genom omradet, vars vatten
kyls med gamla reaktorpropellrar — de spolar vatten dygnet runt, drivha av solpaneler. Panelerna har
tillverkats av Suner Solar i Virtaus i Tammerfors, som informationsskylten stolt sager.

Det finns inga fiskar i backen, vilket gjorde Johanna glad. Hon vadade genom det iskalla vattnet och
skrattade, medan henns far forstkte doppa tarna i det iskalla vattnet och skrek som ett barn.

Den radioaktiva stralningen hade nastan helt neutraliserats, men ett litet spar av det forflutna hade
[dmnats kvar i ruinerna. Forskare undersoker for narvarande den aterstaende stralningen for ett
batteriprojekt — malet ar att utveckla ett karnreaktionsbatteri dar en kontinuerlig reaktion skulle dga
rum. Utmaningen ar att gora cylindrarna hundra procent tata sa att stralningen inte slapper ut.
Johanna laste om dmnet pa campingplatsens digitala anslagstavla och undrade om den kunde
anvandas for att ladda en lasplatta.

Intill campingplatsen reser sig Olympiastadion, dar OS hélls nagra decennier tidigare. Anna, Asta,
Janette, Jaana-Mari och Misha gick for att se stadion, men Johanna och gubbarna stannade kvar i
solen. De sankte en dlkorg i en back och klirrade en ukrainsk lager.

Hemresan gick via Polen. De 6vernattade pa rastplatsen Anna Pauza utanfor Warszawa, vilket fick
Anna Kivinen att le eftersom det.

I mitten av rastplatsen star en bronsstaty som liknar en tjock flicka av kort langd. Det finns bara polska
pa informationstavlan, och inte ens Erkki skulle ha kunnat urskilja det, som Antti sa.



Johanna hittade hjartformade e-lasare pa turistinformationen, lyckligtvis pa engelska. Det ar bara synd
att statyn inte namndes.

Pa kvallen blev Kivinens férvanade over eldflugorna — polska flugor sags ha ficklampor med sig, enligt
Antti.

Det var ett kickboxningsrobotspel pa caféet, dar man kunde slass mot Josefine Larsson medan man
bar data. Anna blev sa exalterad att hon glémde laga mat. Johanna sokte pa internet efter information
om Larsson, men fick tusentals traffar — kanske var karaktaren bara en fiktiv avata, undrade hon.

De tillbringade sista natten i Gdansk, simmade i Ostersjon och smakade pa Waliczek-glass — réd
stick-glass som férst smakade soétt och surt och sedan acklig hud. En rundkindad polsk kvinna
poserade i glasférpackningen, vilket irriterade Johanna. "En riktigt acklig konstig typ," tankte han.

Nasta dag reste de till Hangdé med katamaranen Jet Anna. Rederiet var det stora polska Walic Line,
och naturligtvis var Anna Kivinen stolt dver sin namne.

Aven om Tallsinki tunnelbana redan férband Helsingfors och Tallinn, planeras motorvagstunneln fran
Hango till Paldiski fortfarande. Anna var ledsen att vi fortfarande var tvungna att gné sig med
katamaraner for att ta sig over finska viken.

Semesterresan var nara att bli forstord pa grund av bilkrangel, men Tjernobyl-campingen raddade allt.
De blev sa fortjusta i platsen att de redan pratade om att atervianda — kanske nasta sommar, om Anttis
termostat kan lagas.

Pa varen, strax fore skolarets slut, blev Johanna féralskad i Monni Lehmus. Monni hade flirtat i ett helt
ar, bara for att fa Johanna att Iamna Matti ifred. Det var ett grovt trick — att leka med den andres
kanslor — men pojkarna hade inget annat val. Johanna vagrade lyssna att Matti redan ar upptagen.
Inte ens pedagogerna reagerade till blondinens patvingade kramar.

Monni ar ingen krutuppfinnare, och flirtoperationen var en impuls. Men nagra dagar fore skolavslutning
blev Johanna fordlskad i Monni. Nu han ar i samma situation som Matti — fast vid en person som inte
var serids. Johanna visste inte att Monnis karlek var bara fejk.

Johanna blev kar under den sista traslojdlektionen i varas, nar eleverna besokte Mallila flygplats, som
numera kallas for Forssa—Jockis flygplats. Flygplatsen ligger bakom Brandcar industrianlaggningar
och ar fortfarande kdnd som Brandcar Airport — ursprungligen byggd for bilfabrikens ingenjoérer.

Nu ar flygplatsen offentlig och ags gemensamt av Forssa och Jockis.

Traslojdpedagogen Kaisa Lehti visade stolt upp sin enmansjet, men hon kunde inte flyga med
eleverna — planet var ett ensitsigt och hon hade inget tillstand. Pa den glasade terrassen till
flygklubben erbjéd Kaisa en melondryck, som eleverna berémde mot skyarna medan de sag
lufttaxibilarna flyga och landa. Dagens jetplan ar miljovanliga, atminstone officiellt.

Mallila flygplats fungerar som reservflygplats fér Helsingfors-Vanda flygplats, och en jarnvagsbro
planeras mellan flygplatserna. Men precis som vanligt i Tavastland ar beslutsfattandet langsamt och
pengar knappa.

Pa vag till flygplatsen satte sig Johanna bredvid Matti i baksatet. | kombibil Iangst bak satt Monni och
flitade med varje blick — kyssposition, klickande, leenden. Han hade ingen aning om att han héll pa att
vacka upp blondinens karleksbjornen. Johanna var som en sovande bjérnhona som just borjat
drémma om honom.

Johanna mindes slangkyssarna i andra klass och tankte: Jag antar att jag-mandolin var fére min tid,
aven om jag inte visste nagot om karlek da. Knappast hon vet nagonting om karlek nu heller.

Hon drommer om en pojkvan, men ar radd for vad som skulle handa om ett sadant mirakel verkligen
hande. Dejter, scheman, minskade egen tid — allt skulle férnyas.

Anda drédmde hon om Matti, och nu hade Monni Klivit in i hennes drémmar. Vid sidan av hoppas
Johanna att nagon vacker dag hon skulle traffa Nino Backman eller Nino Jarvimerkki, som hon ofta
forestaller i sina drémmar.



Pa skolavslutningsdagen vantade Johanna och Monni pa att bli inslappta i lobbyn i forsta flygeln av
Vironmaki skolan. Monni hukade sig for att spanna fast gasremmen pa sina promenadskor och
kastade en blick pa Johanna: "Sager du inte hej?" Johanna stammade pa kajanaléndska: "Ja, jag ska
saga hej, hej!" Hon skdmdes. Det blev rena rama pillande av fittan, svor hon i sitt sinne medan hon
beundrade Monnis bruna igelkottsfrisyr.

Monni gav Johanna ett elektroniskt inbjudningskort i storlek med ett SIM-kort till hans
konfirmationsfest, som skulle héllas i Padasjoki stavkyrka. Johanna tackade och satte in kortet i sin
telefon. Ett kort videomeddelande visades pa skarmen, dar Monni sa med lugn rost: "Hej Johanna, det
vore trevligt om du kunde komma till min konfirmationsfest i mitten av juli i Padasjoki stavkyrka!"

Monni hade gjort videon eftersom han har dyslexi. Johanna tackade honom annu en gang och
stammade: "Jag ska se om jag har tid och mgjlighet att komma..."

Tyst inom sig hon tankte att om jag hade korkort kunde jag koéra till Padasjoki. Men det skulle vara
svart att be mamma och pappa bli som chaufféren — jag skulle férst behdva presentera klasskompisen
som jag just har blivit fast vid. Johanna kan inte ens uttala namnen pa sina manliga klasskamrater.
Hon kallar dem bara fér manliga eller kvinnliga klasskamrater eller skolkamrater.

Nagra dagar tidigare hade Monni gett Johanna ett papperskarleksbrev dar han pastod sig alska
henne. Han antog att Johanna fortfarande var kar i Matti och inte visste att hon redan holl pa att bli kar
i honom. Om han hade vetat det, skulle han knappast ha gett ett brev — eller en inbjudan.

Johanna hade kort brevet i dokumentforstéraren eftersom hon inte vagade ta med sig karleksbrevet
hem, dar lillasyster bland annat kunde ha markt det och visslat som Urban.

Monni kallas ofta for Catfish sa det ar lustigt att fiskradda tjejen diggar honom.

Borjan av hosten: Johanna i tionde klass

Pa hosten borjade Johanna sista arskurs tio. Sa snart skolan bérjade markte han att Monni Catfish
Lehmus inte langre kunde tolerera hans narvaro. Johanna blev mycket férvanad over detta — de hade
inte traffats under sommarlovet, och Catfish hade flortat i varas. Nu han verkar vara arg. Johanna
forstar inte varfor. Kanske hade Catfish blivit upprord nar hon inte kom till konfirmationsfesten.
Sjalvklart hade hon velat, men hon ar inte vana att resa ensam med langdistansexpressbussar till
Padasjoki.

Matti, Monni och andra klasskamrater bérjade i Ulrika Hannulas klass. Johanna stannade kvar i llkka
Pikinens klass, vilket var synd — hon hade inte langre mdjlighet att beundra sina idoler i klassen. Hon
visste inte att Matti och Monni hade klagat till pedagogerna och kravt att placeras i en annan klass. De
ville studera i lugn och ro, utan blickarna fran den galna blondin fran Kajanaland som om det brann i
deras nackar.

Pedagogerna fattade ett beslut for att behaga pojkarna: Johanna fick stanna i llkkas klass, men gick
vidare till nasta arskurs. Pojkarna gick till Ulrikas klass — en graharig, kraftigt solbrand larare med
glaségon och sma vindrutetorkare pa glaségonen.

Under rasten foljde Johanna efter Matti och Monni, stirrade och hukade sig, s att pojkarna borjade bli
irriterade. De hotade att bli sdpass jamlika att aven en tjej skulle fa stryk. Johanna skrattade bara som
en blondin i blondinskdmt. Hon ar inte dum utan uppfér sig dumt.

Johannas klass bérjade manga nya elever, framst sjundeklassare. De flesta ar flickor, och Johanna
tander inte i samma koén. Nagra pojkar, men dessvarre konstiga typer. Monni och Matti tycker att
Johanna sjalv uppfyllde kriterierna for en konstig typ — for vacker, men for mycket stirrande och
hukande gor hennes utseende fult.

Anda blev Johanna pedagogens kelgris igen. Hon &r humoristisk, hennes syn pa livet ar solig. Hon
kan flytande i engelska, dven om det finns nagra grammatiska fel.

Hon far fortfarande hemdialektundervisning en gang i veckan, ledda av den humoristiska Madelene
Muovi. De hade roligt tillsammans, till och med fér mycket — de gjorde inspelningar pa en mp3-spelare
och skrattade at kajanalandska ord.



Under en tid hade &ven Jaana-Mari hemdialektlektioner tills pedagogen Leo Caprio skrémde henne:
det skulle bli riktigt svart i Vironmaki skolan. Han rekommenderade Hillo skolan, men Jaana-Mari blev
inte alls rédd. Hemma fnds pappan: "Javla idiot, kukpedagog!"

Jaana-Mari sa ocksa till sin farfar, Oskari, som ropade: "Idiot, nu ar det dags att jobba fér yxan!"
Hissu skdmde bort sin man: "Sa lange du haller dig borta fran den dar skolan kommer allt att bli bra!".
Oskari skrattade: "Okej, for sin skull, jag ska till stugan och fiska!"

Jaana-Maris nasta dialektpedagog var Ulla Hakkinen, en extremistisk troende som skramde sina
elever om helvetets lavapdlar om de inte blev intresserade av religion. Jaana-Mari blev inte radd — hon
tror inte p& Bibeln. Den har gangen berattade inte Antti for sin far. Man vet aldrig hur Oskari skulle
reagera. Han kan mycket val ga till skolan med yxa, ga barsark och hamna i domstol, tanker Antti.

Jaana-Mari trottnade pa hemdialektlektionerna. Pedagogerna visade sig vara olyckliga. Egentligen
behdver varken hon eller Johanna undervisning i hemdialekt — hemma talar de kajanalandska till fullo,
och ingen fara att gldmma. Det roligaste; Johanna &r en hogljudd lipare. Hon lipar om smasaker. Om
mamman papekar om kladsel sa blir flickan genast gnallig och skriker och bérjar sedan grata.

Johanna hade battre tur med hemdialekt pedagoger. Madelene Muovi ar en rolig l[appsyster, kanske
for avslappnad. Ibland gav pedagogens glapord och nonsens Johanna fel uppfattning om hur folk
borde bete sig offentligt.

Madelene Muovis dotter Sami &r en ivrig boxare, ungefar i Johannas alder. Den lokala Forssan Aviisi
berattar om Samis framgangar pa sportsidorna. Johanna hade aldrig traffat honom, men hon hade
hért manga historier fran sin far.

Januari 2988

Johannas dialektlarare i hemmet dndrades nar Madelene Muovi var tvungen att genomga
brackoperation. Han eftertraddes av kulturentusiasten Sampo Lappalainen, en riktig teaterclown, som
bar med sig hogkulturella lasplattor— pa Kainuu-dialekten, forstas. Sampo ar stolt dver sitt namn och
har upprepade ganger sagt att det kommer fran Kalevala. Johanna — liksom manga andra — ar inte
intresserad av det gamla finska nationaleposet. Européer ar mer intresserade av det moderna
nationella eposet Det bésta aret.

En dag tog Sampo med Johanna till Snaditeatteri for att se pjasen Lemmink&inen, som framfoérdes pa
Kainuu-dialekten. Teatern ligger i ett Lexus-kdépcentrum, och Johanna mindes pa tva saker: da hon
nastan svimmade i mataffaren och en specialgymnastiklektion fér andra klass i squashhallen.

| teaterns foajé traffade Johanna sin gamle pedagog Markku-Leo Piri. De utbytte nagra ord, men hann
inte prata langre — Markku-Leos nya elever hoppade runt sin larare som popcorn i mikron.

Det var trevligt for Markku-Leo att se den busiga Johanna efter lang tid, som verkade ha lugnat ner
sig. Johanna berattade kort sin flytthistoria: "Efter sex manader flyttade vi fran Nyslott till
Villmanstrand, dar vi bodde i tre ar, sedan till Kuopio i ett ar och slutligen tillbaka hit till Forssa.
Johanna brukar berétta detta for alla — ofta s& snabbt att lyssnaren inte kan forsta vad flickan sager.

| teaterauditoriet krop studenterna under Johannas stol och forsokte lossa gasremmen pa hennes
skor. Johanna var mer listig — hon stampade pa fingrarna, och barnen gick tillbaka till sina platser
medan de svor.

Under pausen, nar Sampo och Markku-Leo var pa andra hall, kokade Johanna fér de oregerliga
ungarna pa dalig esperanto att hennes namn skulle vara Jill och att hon kom fran Moskva. De sma
flickorna skrattade at den roliga blondinens pahitt. Detta inspirerade Johanna att bérja skriva en
berattelse om en stabil affarskvinna vid namn Jill. Det &r bara synd att datorn inte hade nagot
dikteringsprogram — han var tvungen att trycka pa urgamla tangentbord medan sma flickor hoppade
runt honom.

Senare, nar Markku-Leo horde fran sina elever att den blonda Jill fran Moskva hade busat runt i
teatern, skrattade han at Johanna: "HAHA, upptrader du som Jill?" Johanna var blyg: "Nej, jag ar inte
Jilll" Sjalvklart misstankte Markku-Leo att Kivinens busiga flicka hade hittat pa hans egen. Han kanner
Johanna utan och innan och tycker mycket om hennes saker — och hennes stora kunskap om nastan
allt. Herr Piri kommer aldrig att gldmma nar Johanna var mycket intresserad av lasersagverk i andra



klass. Johanna sjalv minns inte langre detta, &ven om hon har elefantminne. Det kan vara sa att jag
har pratat om nagot sadant — tydligen om farfars lasersag, tankte Johanna nar hon stod bredvid sin
fore detta larare.

4/

Hosten 2987 nadde Johanna korkortsaldern — aven om ett kérkort numera inte langre bara betyder
korning, utan férmagan att styra ett autonomt fordon i en nddsituation.

Som fédelsedagspresent fick han en trafikregellasplatta, NeuroDrive Reader, som kopplas direkt till
tinningloben och simulerade teoriprovfragor i en virtuell kdrmilj6. Johanna trénade med sin mamma pa
helgerna i Brandcars holografiska parkeringsomrade, som anpassade sig till olika vaderforhallanden
och trafiksituationer. Till en bdrjan var backningen in i bildrutan som att forséka styra en rymdsond till
Mars yta, men gradvis larde sig Johanna att bemastra samspelet mellan fordonets bakkamera och
neurostyrning.

Anna ansokte om ett tillstand for privat 6vningskérning for sin dotter fran det federala
trafiksakerhetskontoret, som nu ar en del av det federala transportnatet. Tillstandet beviljades efter
nagra veckor, och Johannas skakiga vag mot kérkunskaper bérjade. Anna svor med en e-cigarett i
mungipan, eftersom Johannas kérlinjer mer paminde om konstinstallationer an trafiksékerhet. Men lite
i taget larde sig flickan — inte bara att kora, utan ocksa att lita pa sig sjalv. Att kéra ar spannande, dven
om det numera sker i en simulerad milj6é dar artificiell intelligens bedémer férarens reaktioner, etiska
val och stresstolerans.

Varje gang Anna och Antti tinder en e-cigarett borjar den Al armband genast pipa och betona
varningstexten pa cigarrettfodralet. Ingen av dem reagerar pa nagot satt pa varningarna fran Federal
Board of Health and Social Services om halsoriskerna med e-cigaretter.

Varen 2988 bytte Antti och Anna ut sin gamla termostatiskt defekta bil mot en Roll88 Electric — den
forsta nollutslappsbilen som familjen agde. Det I16mska giftet med biogasbilar, som binder féroreningar
till molnet, hade visat sig vara en del av en global klimatkatastrof. Forskare observerade en mérk moln
hop i s6dra Stilla havet, men kan inte forutsdga dess eskalering. Redan ar 2990 har moln bérjat
paverka polartemperaturerna, och glaciarer har blivit turistmal dar manniskor besokte de sista is
resterna.

Miljdbrott straffas nu med ett ars fangelse i Federal Environmental Prison, dar studenter studerar
social traning och deltar i ekosystemrekonstruktion. De som slapps fran fangelset far ett grént pass,
som ger dem ratt att endast arbeta med miljévanliga uppagifter.

Vintern 2988 borjade Verner och Asta bygga ett fristaende hus sydost om Forssa i den lantliga
fororten Veemaa, som ligger sydost om Eurola och Lexus, bakom en aker.

Byggmaterialen som anvandes var vita metallblock, som liknar Lego-klossar men ar gjorda av
atervunnet asteroidjarn. Huset kommer att ligga pa Calle Road 43 ar utrustat med ett solpanelstak
som ocksa samlar energi fran manljus.

Verner kommer att behalla sin lilla lagenhetsbyggnad eftersom han ar affarsman som tror pa cirkular
ekonomi. Misha och Janette kommer sa smaningom att fa egna lagenheter i ett lagenhetshus som ags
av deras far, och samtidigt kommer de att kunna évervaka hyresgasterna — dven om hyresgasterna
numera ofta &r Al-agenter som behdver plats for sina datacenter.

| slutet av vintern kdpte Johanna sin egen multimediakamera, Sony Foodycam, som spelar in bade
fysisk och emotionell data. Kameran analyserar motivets kanslotillstand och antyder musik,
ljusfiltrering och berattarstil.

Johanna bdrjade fa sjukpension nar hon gick pa en grundlaggande specialskola som lar ut
neurodiversitetshantering och anvandning av emotionell intelligens i sociala interaktioner.

Idag hanteras pensionsarenden av federala Insurance Cash, vars kontor ar holografiska och
placerade pa en virtuell marknadsplats. Forssa-kontoret ligger fortfarande bakom stadshuset, men
ingangen ar gjord med nathinneigenkanning.



Tva live-skarmar har skapats i Kivinen Arena, vilket gér det mgjligt for systrarna att sanda online
samtidigt. Johanna filmade bland annat byggfaserna av gudfaderns hus och sammanstallde dem pa
sin JK Direct-webbplats, som drivs under Kivinen Arena. Hon planerar att lara sig hur man skapar
krypterade mappar sa att hennes foraldrar och yngre syster inte Iaser allt — kryptering baseras pa
biometrisk poesianalys, dar endast en viss kansla éppnar filen.

Johanna hoppas att Nino Backman och Nino Jarvimerkki ska hitta hennes webbplats. Han tror att
Jarvimerkki redan har hittat den, eftersom han har kopplingar till familjen genom sin farbror. Backmans
minne ar ett mysterium — som Johanna garna sager.

Pa sin sida lade Johanna ut sina egna berattelser for gratis distribution, eftersom hon vill erbjuda
humor till varlden. Nar det géller pojkarna kan han annu inte skriva, eftersom han inte beharskar
krypteringsteknologin fér mappar. Matti borjar blekna i bakgrunden, men Monni Lehmus brinner i hans
sinne — dven om Monni sjalv forsdker undvika Johannas blickar och patvingade kramar.

Hemma skriver Johanna kryptiskt pa sin hemsida vad som hander i skolan. Han férklader skolan som
ett jordbrukskurscenter och kallar sig sjalv Akka, Monni som gubbe och liro. Féraldrarna har ingen
aning om att Akka Kakkanen-berattelsen ar baserad pa verkliga livet. De tror att det ar ren fiktion —
men ar 2988 kanner inte langre granserna mellan verklighet och berattelse.

Nyligen fick Johanna och Jaana-Mari egna rum nar en ny bostadskapsel byggdes i slutet av Kivinen-
huset pa Old Tammela Road-sidan — ett futuristiskt vindsrum gjort av latta men extremt hallbara nano
isolerings skivor. Byggprojektet utférdes delvis av familjens egen byggdruid, som kan tolka
réstkommandon och anvanda atervunna material. Nar Antti sa: "Det kommer att finnas trappor i det
har omradet" bérjade druiden genast rakna algoritmen i trappans hérn. Jaana-Mari skrattade: "Och det
kommer att finnas majonnas emellan!”, vilket aktiverade hennes hungeralgoritm och hon akte till Ylicity
pa en scooter — eller snarare en solcellsdriven SkyScooter — for att &ta en burgare pa den nydppnade
Junglebar. Snabbmatsrestaurangen ligger vid den vastra anden av Tallila-bron.

Den nya smala trappan leder direkt ner i hallen, mellan kéket och vardagsrumsdérren. De ar belagda
med ett mjukt, sjalvrengdrande biomaterial som anpassar sig till fotens temperatur. Samtidigt tog Antti
och Anna bort de gamla mattorna, som var decennier gamla och fulla av damm. Johanna, som ar en
riktig hemflicka och ibland lider av damm snuva, drog en latthadens suck. Men Oskari och Hissu
undrade varfoér de utmarkta mattorna togs bort — de hade lagt dem férr i tiden for att det skulle vara
varmt att ga barfota. Men nu regleras temperaturen av mikroklimatrér som gar under golvet.

Efter lang tid fick flickorna egna rum. Jaana-Mari valde ett vindsrum med tiligang till bade vinden och
bada trapphusen. Idag fungerar vinden ocksa som ett hemdatacenter, dar familjens delade
minnesserver finns — alla hemhandelser, meddelanden och virtuella minnen lagras dar. Johanna
skulle inte ha vagat sova pa vinden, eftersom hon fortfarande ar radd for spoken, &ven om spoken
officiellt har klassificerats som kulturarvsvarelser redan pa 2900-talet.

Johannas rum var de tidigare féraldrarnas sovrum, som var nagot mindre pa grund av trappan, men
anda lampligt fér en ung kvinna. Ett avlangt férvaringsutrymme skapades under trappan, dar Johanna
bdrjade forvara sina rit- och skrivredskap — inklusive en holografisk skisspenna och broschyrer for en
viloplatslasare, som hon har samlat pa sig i flera ar. Johanna ar en samlartyp och har inget emot att
slanga allt som ibland kan inspirera en ny berattelse eller blogginlagg.

Det finns ocksa en utmarkt plats for tjuvlyssnande under trappan. Johanna har markt att ljuden fran
hennes lillasysters rum kommer direkt under trappan, och hon har installerat en liten réstsensormodul
dar, som aktiveras nar hennes namn namns i samtal. Detta ar en del av hennes
systerévervakningsprojekt, som hon planerar att géra till en dokumentar fér Rocky Arena.

Foraldrarnas sovrum flyttades till det tidigare lekrummet bakom koket. Det finns en bagformad
doérréppning mellan kdket och rummet, som nu ar utrustad med ett ljudisolerat ljusdraperi.

Tidigare inrymde detta rum Oskari och Hissus sovrum, dar Anna hemsdktes av sin svarmors
keramiska vas — eller, som Hissu brukar saga, en askurna. Vasen star nu i Hissus sovrum, i andra
anden av huset, ovanfér garaget, och ett litet utstaliningsutrymme har byggts runt keramikvasen kan
ses genom forstarkt verklighet.



@ Johannas PAO-utbildning — dl, sill och spektakelrumba

Varen 2988 steg Johanna for forsta gangen in pa troskeln till arbetslivet — eller snarare, pa PAO-
utbildningen. Praktisk yrkesinriktad orientering ar en del av det federala grundlaggande
specialskolprogrammet, dar unga Ovar arbetslivsfardigheter i tva veckor.

Johannas praktik var Coop Konsum i Vironmaki, ett litet men motstandskraftigt kooperativ som ligger
precis intill K Quantum Giant. Keskos butik &r nagot storre, billigare och utrustad med en Al-baserad
butiksassistent, men Coop Konsum har mer mansklig kontakt — och det passar Johanna.

Mellan butikerna ligger Postcenter, som nu ocksa fungerar som landningsplats for paketdrénare.
Johanna fick en praktikplats hos Ulrika Hannula, som tar hand om skolans praktikarenden och
anvander en in-6gon lasare i stallet fér glaségon.

Johannas uppgifter inkluderade att flytta varor fran lagret till butiken. Han minns sarskilt 6lmarket
Power Beer, vars etiketter luktar malt — tack vare aromkapselteknologin. Under kaffepausen kan du
valja din dryck fritt, och Johanna valde Power-6l av nyfikenhet. Valet var helt ratt, da butikschefen Assi
Korkein — en valkand 6l entusiast — beromde Johanna fér hennes goda smak. Power Beer innehaller
citronlask och ar officiellt en mellandl, sa Johanna drack forsiktigt sa att dlen inte skulle fastna i
hennes huvud. Han ville inte vara berusad pa 0l, sarskilt inte nar han kunde se Polecat Street fran
kafferummets fonster — samma gata dar han hade spottat pa en férskolelarare nadgon gang under det
senaste decenniet. En elefants minne glémmer inte, tanker Johanna.

Johanna undrade vad Ulrika Hannula skulle sdga om hon blev full under en praktik. Troligen skulle
nasta praktikplats vara en skyddad arbetsstation dar armen fladdrade 6ver brostet och uppgiften blev
att vattna virtuella blommor.

Prispistolen var Johannas favoritverktyg. Den spottar ut streckkodsklistermarken med texten Read
Device/Media utover priset — sarskilt nar det galler e-lasartidningar.

En dag fick Johanna i uppdrag att packa sill i plastfolie, men radslan for fisk slog till. Som tur var
hjalpte slaktaren och fiskhandlaren Jonna K — en storbystad, godmodig kvinna i en gul tunn
aluminiumjacka — till. Johannas egen skyddsjacka var liknande, och pa brostet stod PAO. Skolbarn
pratar om PAO och PTQOing som sporter.

En dag, medan Johanna sorterade tidningslasplattor, kom en farmor in i butiken. Johanna var blyg
med sina glaségon och gdmde sig bakom hyllan. Farmor kom efter henne: "Hur gar affarerna?"
Johanna stammade: "Det gar bra..." och flydde till lagret. Senare berattade Hissu for sin sondotter om
detta.

Hemma, efter jobbet, tillrattavisade Johannas mamma Johanna for att hon varit oartig och rymt fran
sin egen farmor. Glasdgonen var aterigen att skylla. Anna och Antti har forsokt forklara till Johanna att
glaségon ar som mediciner — de maste anvandas for att ratta till brytningsfelet. Men Johanna bérjar
genast satta sig i hornet da hon har glasdgon pa sig eller springa fran platsen nar en slakting ser
henne bara glasdgon.

Anledningen till glasdgonrumba ar ett mysterium. Kanske gér det tillbaka till en kommersiell film dar en
flicka som sag ut som jag blev tillrattavisad. Eller den skandinaviska filmen Flédsklinsen, dar en tjock
tjej kallades en tjock lins. Johanna ar inte saker, men kanslan ar verklig.

Johanna var flitig under sin praktik. Hon bad alltid om mer arbete for att inte fa rykte om sig att vara lat.
Hon har sugit i sig modersmjolk att man méaste arbeta hart pa jobbet. Han hoppas att ett [Ibnsamt
arbete automatiskt ordnas — att ndgon bara skulle ta det till hans nasa. En dag lade han marke till en
skakig hog med glasplattor pa dversta hyllan i lagret. Han varnade chefen, men Assi undervarderade
risken "Ingen fara!”. Johanna férsvarade inte sina argument, utan flyttade sjalv glasskivorna till hérnet.
Pa sa satt raddade han sin chef fran en pinsam situation om en olycka hade intraffat.

Den andra praktikanten var Timo, som talade en svag kajanalandska. Han har en tjock frisyr lite lik
Mattis, tdnkte Johanna medan hon staplade upp dryckeskorgarna.

Praktiken varade i tva veckor. Som avskedspresent fick Johanna en ask choklad och en korg Power-
6l. Han stallde 6lkorgen i forradet under trappan. Hennes far och mor radde henne att bara dricka ol
vid laggdags — inte pa dagen, sa att det inte skulle finnas nagon fyllo-Alma.



Efter att ha atervant till skolan fortsatte Johanna att stirra pa Monni och ga efter honom. Hennes
flirtande &r att stirra och blygt saga "Jag alskar dig!" Hon forstar inte att detta dkar blyghetsrumban.
Det ar svart att krama en irriterad kille, eftersom han kan kasta henne mot vaggen.

Son till Europas president, Mats, liknar Matti, och Johannas tankar vandrar. Nar lillasystern fick reda
pa den nya foralskelsen skamtade hon om att Johanna byter pojkar som andra byter strumpor.
Johanna antyder Catfish, &ven om hon ar radd for fisk.

En dag bakom skolmatsalen horde Jaana-Mari sin storasyster stamma nagot om karleksbrev till
Monni. Detta hande langs Plateauhill Road, nar Monni pa andra sidan skolstaketet spelade kulstétning
med de sma snoppar. Johanna gick pa andra sidan sténgslet mot Old Tammela Road.

Senare vid middagsbordet fragade lillasystern sin syster vem som hade rivit sénder. Johanna
rodnade. Fadern uppmanade dem att inte halla pa med pojkarna. Johanna stammade fram att det inte
handlade om brev — Johanna paminde bara Monni om breven fran for ett tag sedan, nar hon
fortfarande gillade Matti.

Samtidigt stoppade han potatisar i munnen med en gaffel och tankte pa hur livet &r som en PAO-
utbildning: lite férvirrande, men fullt av larande.

gx Johannas klass studieresa till Loimo lokalhistoriska museum

| maj gjorde bada specialklasserna i Vironmaki skolan en studieresa till Loimo lokalhistoriska museum
med lokaltaget Tavastia Express, som gar pa magnetiska rals och anvander solcellsbaserade ruttdata.
Inne i tdget kan eleverna folja rutten pa en holografisk karta, som ocksa visar historiska platser langs
vagen.

Johanna blev glad nar bade llkkas och Ulrikas klasser var med — det innebar att hon fick beundra
Monni hela dagen. Han, & andra sidan, var som ett éverbelastat datachips: irriterat, dverhettat och
redo att stdnga av sig sjalvt. Han vill inte kalla Johanna for galen blondin, men Johannas intensiva
blickar fick honom att sticka som en liten ekorre som sparas pa en satellit.

Loimo lokalhistoriska museum ligger i stadens nya centrum som kallas Ukinvalta, som byggdes
ovanpa ett tidigare industriomrade och nu fungerar som ett centrum for kulturell teknik.

Framfor museet ligger Kamppi Domstolsplats, dar lokala bussar avgar — nagra av dem ar autonoma
och andra utrustade med hybridférare. P& vastra sidan av busstorget finns en stadskarna som korsar
Baverkanalen. Kanalen ar en del av Loimo vattenatervinningssystem, som forbinder flodens grenar av
Aura & och Loimi an — den senare kallas Centkanalen och ar utrustad med
dversvamningsvarningssensorer.

| museet utforskade eleverna interaktiva tavlor och fasaderna pa gamla bondgardar, som byggdes
praktiskt taget pa vaggarna i Stora salen. Johanna stannade framfor en gyllene ramad skarm med en
chokladbrunharig ung kvinna som visade upp en X-tatuering pa armen. | nedre hogra hdrnet av tavlan
blinkar siffran 10 — X i romerska siffror. Johanna undrade om det var ett hemligt meddelande. Kanske
var kvinnan i malningen hennes alter ego i framtiden, funderade Johanna.

Det fanns ett vitt stdngsel av snére framfér malningen, vilket hindrade att man kom for nara.

Bredvid fonstret stod en metallfargad pase med ordet Alarm Service pa sidan. Johanna, styrd av
nyfikenhet och impuls, lyfte ena foten éver staketet — och samtidigt ylade larmet som en gammal
robothund. Hans hjarta hoppade upp i halsgropen och han gled in i nasta korridor, dar han kunde
lyssna pa gamla finsk-ugriska dialekter med tradlésa hoérlurar. Han satte sig vid det bruna bordet och
satte pa sig horlurarna, i hopp om att alarmet skulle ringa.

Genom hérlurarna hordes den knarrande, latt stammande résten fran en gammal man, som laste
berattelsen och de olika dialekterna. Johanna log — det fanns nagot tréstande i hennes rost, som en
tidsresa till det forflutna.

Museivakterna anlande till hallens doérréppning och fragade Johanna om hon sett larmet utlésas.
Johanna stammade: "Jag vet inte, jag har inte sett den." Vakterna gick darifran och stangde av larmet.
Som tur var fanns det inga dvervakningskameror eller sdkerhetsrobotar i korridoren — skdrmarna var
inte tillrackligt vardefulla, aven om de inte fick réras.



Hemma ritade Johanna en serietidning av handelsen med sin ritutrustning. | den stjal en museitjuv
Don Martins malning, och en sékerhetsrobot skjuter bedévningskapseln i pipan.

Don Martin var en humorist fran tidigt 2000-tal, vars verk sedan dess har farglagts och omvandiats till
akvareller for att géra dem mer lampliga fér kulturmuseer.

| nasta sal fanns traditionella oljemalningar. Johanna flyttade senare till férsta vaningen till det
automatiska caféet, dar pedagogerna satt dver koppar. llkka hade en stor porslinskopp, Ulrika hade ett
langt glas apelsinjuice.

Monni och Matti satt vid fonstret och vande bort huvudet sa fort Johanna dék upp. Johanna lat sig inte
avskrackas — hon var van vid att alska att vara som en satellitforbindelse: ibland avbruten, men alltid
atervandande.

Lunchen avnjéts pa restaurangen Coop Domus. Monni bestallde en genetiskt modifierad
barbecuekorv med potatisklyftor, och Johanna gjorde detsamma. Monni markte harmande och
skamtade till Matti att han borde ha bestallt en snigelgryta. Johanna satte sig for att ata i sikte och
beundrade Monnis uppréatta bruna igelkottsfrisyr och graciosa fysik — som en stromlinjeformad
humanoider modell.

Efter maten fick eleverna ga runt i varuhuset. Johanna kopte en finsk-ukrainsk e-lasplatteordbok dar
man kan skriva in ett ord och fa ett svar pa finska eller ukrainska. Efter sin resa till Ukraina blev han
fascinerad av spraket — kanske skulle han vilja programmera sin egen éversattningsrobot nagon gang.

Resecentret ligger langs E63-vagen, som ar byggd pa pelare sa att den inte separerar stadsdelarna.
Pa norrsidan reser sig det stora rodtegelbyggnaden Loimaa-sjukhuset, som ocksa fungerar som ett
bioteknologiskt forskningscenter.

Medan hon vantade pa taget besokte Johanna en automatkiosk och kopte ett interaktivt landskapskort
som visar rorliga bilder av bada Loimo centra inuti en hastsko. Kortet fungerar ocksa som en
hologramnyckel — det kan anvandas for att 6ppna en virtuell museirundtur hemma.

== Tavastia Express och den kdnslomassiga turbulensens turbulens
Ett ljusblatt Tavastia Express pendeltdg narmar sig stationen i Loimo. Tagets exterior ar gjord av
ljusreflekterande nano-aluminium, som byter farg beroende pa vader.

Inne i taget sitter Johanna framfér Monni, bredvid honom sitter Timo Temapoeg — en impulsiv, lynnig
och typisk konstig typ inom specialskola som Johanna brukar tédnka. Timo protesterar ofta till
pedagoger, och hans ansikte far Johanna att kanna sig illamaende — flaskiga ansikte paminner om
den belarusiska komikern Betty Hill, som klappar kala huvuden i sitt hologramprogram. Vissa elever
kallar Timo Betty, vilket gér honom rasande.

Vad Johanna inte vet: Timo har blandade kanslor for henne. Ibland kunde han till och med ga och
lagga sig med Johanna — andra ganger sparka henne i baken. Johanna ar inte intresserad. Tursake,
vilken Tursake, precis som Johanna kallar for konstiga typer inom specialskolan.

Bakom Monni och Timo sitter Matti Pekkanen, Mikaela Mikkola och loppliknande Tuija Anttila. Mikaela
blev exalterad nar hon hérde att Johanna har en singel musik fér bandet Ampparit. Hon vill képa den,
men Johanna tanker inte ge upp sina agodelar. Hon &r materialist som samlar pa saker som en digital
hamster. Det ar forst flera ar senare som hon bérjar ge upp onédiga féremal — men gar inte fore det.

Mustis, frontmannen i Ampparit, ryktas dricka blod och ata ratt kétt, men Johanna misstanker att det
bara ar en marknadsféringsknep. Pa omslaget till USB-klossen grimaserar bandmedlemmarna pa kna
pa trottoaren. Latarna ar / want to be someone och Lemonador. Johanna kdpte klossen av nyfikenhet
fran Vironmaki-antikvariaten, och hon gillar inte heavy metal sarskilt mycket — men hon vill inte ge upp
den heller.

Tuija ar Johannas tokiga van, vars ravliknande ansikte och knappdgon paminner om en mjuk
yllestrumpa. Johanna undviker vanligtvis sommarlov, men nar det galler Monni blundar hon. Hon har
blivit féralskad i denna loppliknande kille med fréknar, trots att hon tidigare blev kar i Matti pa grund av



hans solbranda handflator. Kanske &r anledningen till att bli kar en morbid 6énskan att ha en pojkvan —
anledningen hanger inte alltid med.

Under rasten star Johanna framfor skolans kéallartrappa, lutad mot en mjuk vaggklader och vantar pa
Monni och Matti. Uppehallsrummet ar for litet for att stirra, och skolvardarna héller sig vakna som
mjukt programmerade Al-agenter. De saljer snacks i tva upproriska rum, men elektroniska spel ar inte
tillatna — unga halls borta fran skarmar ett tag.

Johanna koéper aldrig nagot mellanmal eftersom hon inte har nagon planbok med sig i skolan. Att vara
utan pengar i skolan har blivit en tradition sedan lag- och mellanstadiet. Hon skamtar for skolvardarna
om Elisa Cactus kunde betala fér hennes mellanmal. Skolvardarna svarar att premiarministerns
ankefru inte har rad med det.

Tuija bor i Puolikas i en villa, nara den lilla matbutiken K L&hi Aitta, som har en vapenaffar i kallaren.
Johanna skamtar om att det finns ménga bdssor i omradet — &ven om hon aldrig har sett nagra. | sitt
rum drémmer Tuija ofta om biffliknande killar och mustaschprydda lappvexor.

Pa taget Monni satter sig pa knana sa att han inte skulle se Johannas nuna. Timo gor likadant fast
han gillar henne. Johanna goér samma satt — satter sig pa knana, stirrar p4 Monnis rygg som en
neurovetenskapsman. Monni blir irriterad och sager, "Sluta stirral Det stor mig!" Johanna ler som
blondinen i blondskamt. Hon sager: "Jag gillar dig!" han suckar tungt. Han vet inte vad han ska goéra.
Han kan inte sla nagon, trots att han hotar att sl& henne. Endast en gang han har slagit Matti nar han
hangde illrar i svansen.

Strax fore Harkanen-stationen byter Monni och Timo plats — trots att snart taget ar framme. De valjer
en plats med en ledig plats bakom. Johanna féljer efter och satter sig bakom dem. Monni skakar
naven och sager: "Sluta, for annars du far stryk!" Johanna ler: "Man slar inte en tjej!" han svarar:

"Vi far snart se hur jamlik jag kan bli!" Timo ler och undrar om han kan véanda Johannas fandom mot
sig sjalv — men han vet att det kommer att bli svart eftersom hon verkar envis.

Vid Harkanen station det blir tagbyte. Stationen ligger mellan tva jarnvagsbroar.
| mitten av stationen star en glaskub med en skal gjord av grona glasbitar och tva glashuvuden — en
skallig man och en blond kvinna. Johanna roas nar det kvinnliga huvudet liknar pa henne.

Nasta tag tar dem till centralen av Jockis nya centrum. Tagfard mellan Harkanen och centralen tar
bara ett par minuter. Pa torgkanten ser Johanna Tiina Risula krama Monni. Svartsjuka slar till.
Johanna ingriper: "Det kan du inte gora!" Tiina svarar: "Blanda dig inte i, Catfish vill inte ha dig."
Johanna: "Han vill inte ha dig heller!" Det stammer. Monni inte ar intresserad av nagon av
klasskompisar. Tiina kramade honom for att retas.

Vid torgkant finns ett rosa bankettpalats, dar de rika och regionens féretag vanligtvis har sina fester.
Pa byggnadens fasad det star Bile Residenssi med neonbokstaver.

Tiina bor i kvarteret Puro-Onnela, Poppy Road 1 A, mittemot bullerbarriarerna pa riksvag 2:an.

Johanna ar nervos nar bussen narmar sig Vironmaki. Hon ar orolig om Tiina &r valdsam. Kanske lite.
Men radslan visar sig vara obefogad. Tiina ar bara retsticka, men inte farligt. Johanna 6verlever — som
alltid.

4 Vattula-resan 2988
Under sommarlovet akte Kivinens pa en arlig resa till Vattula, vilket redan ar en familjetradition — som
en arlig atergang till sina rotter, atminstone sa lange mamma lever, precis som Anna brukar saga.

Den har gangen gick rutten genom Karelen, eftersom dar dem inte hade varit sedan Eeka, Anne och
Matias hade varit med mig i slutet av det foregaende decenniet. Aven om landskapet fortfarande &r
hanférande, markte Kivinens att Karelen hade blivit ett mycket dyrt semesterland. Priserna ar till och
med hogre an i Finland, och Antti noterade att en karelsk pirog kostar mer éan en kebabpizza i
Tavastland.

| Sordavala stannade dom precis som forra gangen. Johanna kdpte en karelsksprakig humorlasplatta
Karjalan Hullu fran en lokal kiosk. Pa forstasida visar en animerad bild av en fiskebat med en kran



som haller en skrikande man fastbunden dver vattnet. Johanna skrattade hégt — enligt henne paminde
fotot henne om Timo Temapoeg om han nagonsin skulle hamna i fiskarnas vald.

Hullu-serien utkommer ocksa i Finland i olika dialektversioner. Johanna har képt da och da Hameen
Hullu, Savon Sekopea Hullu och forstas Kainuun Kajahtanut Hullu, som hon kdper varje gang hon
besoker Vattula. Det finns holografiska skamt i lasplattan som férandras beroende pa lasarens
kanslotillstand — lasaren kanner igen ett leende och skratt och reagerar pa det genom att &ndra tonen i
skamtet.

Kivinens stannade en natt utanfér staden Kalevala. Nasta dag kérde de tillbaka till Finland via Nurmes
till Vuokatti, dar de campade vid Camping Lillukka, som ar kopplat till &ventyrspoolen utomhus.

Vid aventyrspoolen gjorde vagmaskiner, virtuella rutschkanor och undervattensljudlandskap intryck —
Johanna filmade allt med sin multimediakamera och planerade att gora ett avsnitt av det for sin JK
Direct-kanal.

Utanfér campingplatsen holls en konsert med Golden-Timex. Musiken kunde héras pa campingplatsen
vare sig vi ville eller inte, eftersom bandets ljudsystem anvande atmosfariska resonansfrekvenser.

Golden-Timex har blivit mycket populér éver hela varlden. Aven om Johanna inte var i konsertomradet
tankte hon pa bandets frontman Pera Kessels trollfrisyr.

Pera Kesseli ager en lyxvilla i Olkiluoto och bar holografiska klader pa scenen, som férandras
beroende pa laten.

Bandets mest populara hits — Maikkarin tyt6t, Yyterin sanna och Kultaiset ajat — spelades 6verallt.
Johanna hummade med, dven om hon inte var séker pa om hon gillade musiken eller bara dess
futuristiska produktion.

Pera Kesseli hade nyligen bildat en ny duo med den blonda Mari Reetula. Bandets namn ar Rusetti,
och deras genombrottshit She buys fine boots kan héras pa nastan alla radiostationer i varlden — aven
i Marskolonin, om man ska tro lasarnyheterna. Kanske ar det sant, for det ar sa har astronauter har
satt foten pa Mars yta.

Nasta dag boérjade Kivinens kdéra mot Vattula. Navigationspunkten hade lamnats vid Vuokatti camping
under natten, och Elisabeth var rastlés. Hon skickade meddelandet med hjalp av den neurologiska
versionen av Facebook Messenger, som kanner igen det kdnslomassiga tillstandet och fargar
meddelandet darefter;

Elisabeth: Hej, sotar ni pa fittan déar?

Anna: Sjélvklart inte, men vi plaskade runt i en underbar utomhuspool... Det vore bra fér dig att plaska
hér ocksa.

Elisabeth: Den hdr gamla gumman végar inte ga till nagon av herrarnas bus, men snart ska jag dyka
ner i resten av graven!

Anna: Prata inte sa, du kommer inte alls do!

Elisabeth; Det ser vi snart, dasa!

Johanna laste meddelandena och skrattade — familjens inre humor levde. Hon skrev for sig sjalv att
mormors linje att dyka ner i resten av graven skulle passa bra med min berattelse, funderade
Johanna.

Pa varen skilde sig Volmar och Alli — eller, som Alli sjalv uttryckte det, "Jag hittade en battre kuk."
Kivinens sag inte langre Alli och ville inte se Volmars irritation, som Anna uttryckte det for sin familj.
Slaktingarna tyckte synd om stackars Volmar. Alli fick ett tveksamt rykte, inte bara i Volmars-familjen
utan aven i sin egen.

Pa Vattula torget traffade hon en buse med kort igelkottsfrisyr med Zorro mustasch, riktiga bogmusch
precis som Volmar beskrev honom da han hade sett busen. Han bestamde sig direkt att han inte vill
dela sin karring med en buse. Skilsmassa var oundviklig.

Volmar var tvungen att ge upp sin villa och néjesroboten som han hade programmerat alla méjliga
saker till genom aren — musik, skamt, recept och till och med gamla familjevideos, som semesterresan
2981 hos Kivinens i Villmanstrand.



Teddyroboten ar vit, knalang och ror sig pa en gummidrivband. Den férra hade blivit pakérd av en bil
nar radarn slocknade. Volmar hade tvingats kdpa en ny liknande modell fran Nalle Electronics i
Sotkamo. Nu bestamde sig Alli for att behalla Teddy roboten for sig sjalv — och for huset ocksa.

Innan skilsmassan hade Alli besékt Eekas ex-fru Anne pa ett studiebesdk — hur man goér en
skilsmassa i praktiken. Denna information chockade slaktingarna, men det chockade mest gamla
Elisabeth, som sprayade sin mun med nitrospray flera ganger och stapplade och mumlade: "Djavulen
har tagit 6ver pojkens fru!" och gjorde korstecknet medan hon svajade pa golvet i sin
vattentornslagenhet paverkan av nitrospray.

Volmar flyttade till en stadsdel som heter Paratiisi, norr om Virtalehto. Ny adress: Hunting path.
Gatan I6per pa en sluttning med utsikt Over Kevatlahti-Lahteld. Det aldreboende som kan ses fran
fonstret, var Anttis forsta arbetsplats pa 2960-talet.

Varje sommar, nar Antti besdker Vattula, besdker han digimaster-avdelningen pa Lahtela servicehem
for att se om hans eftertradare, en viss Matsa Joro, fortfarande arbetar dar.

Pa varen kopte Eeka en liten villa - rott kasernliknande hus pa Warez Street 8.
Huset ligger mellan Octopus Street och Slalom Road, nara Nornor Road — Johannas fodelseplats eller
rattare sagt samlagsplats.

Johanna har ofta fragat sina féraldrar om vagens namns ursprung, men hennes far svarar alltid:
"Det ar bara vagens namn och betyder ingenting, namnet Johanna betyder ingenting..."

| hérnet av Octopus Street ligger Oskari och Hissu-huset, som har en affarslokal pa gatuniva —
fortfarande tom. Virtalehtos hus &r billiga, men de har inte rdd med underhall.

Provinsregeringen i Kajanaland kraver tillstand for asfaltering, och det &r nastan omajligt att riva
kulturellt vardefulla hus. Om du far ett rivningstillstdnd kan du hamna i domstol om en kulturalskare
stdmmer rivningsgruppen.

Eekas hus byggdes pa 2960-talet, sa det ar inte under kulturellt skydd. Huset har tre rum och ett kok.
Vardagsrummet ar stort och ljust. Ett av sovrummen ar barnens gemensamma lekrum — pa vardagar
bor de med sin mamma i Halvari, nordost om backen Vattupuro.

Kivinens besdkte Eeka, och Johanna filmade sina kusiner med sin multimediakamera. Joonas och
Janette gdmde sig under k6ksmattan, men Andrei satte sig modigt pa soffans ryggstéd. Anna
skrattade: "Andrej verkar vara en hdgljudd filmstjarna!" Eeka blinkade mot kameran.

Under veckan besokte Kivinens Elisabeth varje dag. Mormodern satt i sin elektroniska gungstol med
en navigator i handen och tittade pa var dotterns familj befann sig vid varje given tidpunkt. Varannan
dag mar han samre, varannan dag battre. Nar Kivinens anlande blev hon rord till tarar — och annu mer
nar de lamnade. Johanna ar alltid den forsta som gar, sa att mormors grat inte blir infekterat.

Pa avresedagen snyftar Elisabeth: "Jag undrar om jag ens kommer att existera i sommar... Nu blir det
sista gangen vi ses..." Anna trostar: "Man vet aldrig vem som dér férst. Nu ska den har familjen tillbaka
till Tavastland!"

Kivinens parkerade sin bil vid foten av det gamla vattentornet. Fran tornets ytterdorr finns en fantastisk
utsikt dver torget. Johanna och Jaana-Mari alskar att deras mormor bor i ett riktigt vattentorn. Pa
tornets 6stra sida finns det rédbruna tegelstadshuset — byggt enligt samma plan som de flesta
stadshus i Finland. De nyaste kontorsbyggnaderna kommer att belaggas med metall-block som
kommer att ersatta tegelstenar.

Hemma hos mormor tavlar systrarna om vem som far sitta i mormors elektroniska gungstol forst. En
gang brakade de om en talande gosedjurshund sa att dess 6ra gick av.

Hunden sa med metallisk rost: "Vilket folk, mitt 6ra ar 16st!" Skrattet smittade aven av sig fér mormor.
Anna sa: "Nu lever den gamla mamman lange, for skratt forlanger livet." Elisabeth fnés: "Eh, det har
var inget bra skratt och liemannen kommer snart!" Anna svarade: "Prata inte om det, du ar fortfarande
en ung flicka!"



Elisabeth &r van vid sina barnbarns harjningar. Eekas barn ar ocksa vilda i vattentornet. Elisabeth ar
en battre mormor fér dem an Liebling — inte sa hard eller smaaktig. En gang lekte Joonas med en
gosedjursflygekorre sa att den blev harlés.

Den avlidne Eemeli hade skjutit en ekorre i parken Peurasuo och gett den till Elisabeth som frierigava.
Johanna och Jaana-Mari kallar Eemeli for Vattula gubbe, som inte lever. Johanna hann inte se morfar
nar han dog ett ar innan hon féddes, inte snacka om den yngsta dotter.

Harom sommar da Kivinens at kéttsoppa hos Elisabeth, och Johanna skdmtsamt sa: "Jag orkar inte
ata annat an friterat flask." Mormor trodde att barnbarn var hungrig och gick ut i hallen: "Vanta lite, jag
gar till Lidl Ruokamuori och képer flask!" Anna skyndade sig: "Ah, det finns ingen anledning att
shoppa. Tjejen bara skojar!" Elisabeth: "Men om barnet ar hungrig." Anna: "Nej, det &r hon inte vi at
jul”

Aven i &r Kivinens var i Vattula en vecka. De slog lager vid Ratasmylly campingplatsen, som ligger pa
gangavstand fran stadens centrum.

Ett maste att handla ar varuhuset Ollikainen i kdpcentret Calevala. Vattula har nagot annorlunda
produkter an Forssa — men allt ar dyrt.

@& Johanna hogstadieskola

| mitten av augusti gar Johanna i huvudkorridoren i skolan Vetehisenkoulu, med ett rétt skrivverktyg i
ryggsacken och ett nytt busskort i fickan. Hon ar nu officiellt gymnasieelev — en stor flicka, som
hennes mamma brukar sdga. Consumer Study Line kdnns som ratt val: inget ovasen, inget
metalldamm, men mat, kontorskompetens och vardagsledning. Johanna ville inte bérja i Arttu Lehto-
oksa skolan eftersom da skulle hon férmodligen hamna pa Brandcar fast dar skulle finnas battre 16n.
Hon vill ha nagot mjukare — kanske ett café eller ett kontorsjobb dar hon kan organisera mappar och
lyssna pa radion, som hon brukar sdga. Kanske blir jag barista, skdmtar hon, varpa mamma brukar
skratta: "Och du blir kaféarbetare!"

Vetehinenkoulu-byggnaden ar som en liten byggnadssamling. Johannas klassrum ligger pa andra
vaningen, i slutet av en lang central korridor. | andra &nden av korridoren finns en textilhantverkskurs
dar normalstorda syr med hjalp av robotar. Johanna har aldrig varit bra pa hantverk, men hon gillar att
titta pa nar maskinerna syr en slat som. Det lugnar mig.

Pa sddra sidan av den tvavaningsbyggnad finns en enplans verkstads- och fordonsingenjorslinjerna
for normalstorda elever.

Kanske om ett &r Monni bérjar i gymnasiet och hade tankt Consumer Study Line men nu nar
blondinen boérjade dar s& han inte har lust att utsatta sig for stirrande, precis som han sager.

Monni har boérjat 6vervaga Riihimaki folkhdgskolas medieprogram for personer med
funktionsnedsattningar. Johanna vet inte vad medialinjen gér, men det later spannande — kanske gors
videor dar, kanske podcast. Kanske kan han géra en podcast dar han pratar om hur irriterande det ar
nar nagon stirrar.

Monni och Matti borjade nu i hdst sitt sista tionde ar i Vironmaki skolan och ylar av gladje nar den
blonda &r borta, rena paradiset. Men Johanna &r inte borta — hon har precis flyttat till andra sidan
staden till stadsdelen Kaarlo. Hon fick fran skolan ett busskort, och béast av allt, kortet galler ocksa pa
fritiden. Hon skulle kunna ta sin elsparkcykel, men glaségonrumba gor det svart. Hon ar inte van vid
att kicka sig fram med glaségonen. | Kuopio satte hon pa sig glasdgonen vid busshallplatsen, men i
Forssa kanns det markligt — som att vara naken trots att hon har glaségon pa sig. Busshallplatsen
finns mittemot Vironmaki vardcentralen.

Bussbytet sker vid Adjutant torget. Dar ser hon en skymt av sina idoler fran gamla skolan. Catfish och
Masa byter till bussen som gar at motsatt hall, tanker hon.

Catfish visar upp langfingret nar Johanna knackar pa bussrutan. Johanna tar inte illa upp — hon vet att
pojkar ar pojkar, och langfingret ar bara deras satt att sédga att de sag henne.

Hon sitter i bussen till Hillo, som efter att ha I1amnat torget, kér I1angs New Tammela Road till Hirvisuo
Street och darifran svanger mot Kaarlo Road. Sedan passerar gymnasiet sdderut.

Pa sydostra sidan av Kaarlo ligger Patterivuori, och pa sédra sidan ligger Kadnnala med nya och gamla



villor. Kaarlo Road gar 6ver Gamla Tavastehusvagen over till Kannala och da vagen blir Hillo Road
som fortsatter sdderut och férgrenar sig mot Mode Road.

| skolan Johanna ser massor av normalstérda eurohanar. Hon vagar inte ga och prata, men tittar pa
avstand. Hon hoppas pa att Catfish ska bli kar i henne nu nar hon gar pa gymnasiet. Dar hon har fel.
Han kanner rena paradiset och magkramperna boérjar latta men vad ska jag géra om ett ar?
Vetehisenkoulu ar helt uteslutet, tanker han.

Hemma skriver Johanna om Akka Kakkanen, som studerar pa jordbrukskurs pa hégre niva och tittar
pa gamla man. Hon kamouflerar skolan som en jordbrukscentral eftersom hon inte vill saga att det
egentligen ar en Consumer Study Line. Hon har inte rad med en dikteringsmaskin, sa hon knappar
med en urgammal ordbehandlare med rudimentar artificiell intelligens. Den réda skrivplattan ar
hennes basta van — den visar aldrig langfingret, men dess kapacitet borjar ta slut.

Pa varen tillbringade hon tva veckor pa bada gymnasieskolorna pa ett introduktionsbesdk, som kallas
for praktik eller PAO, dven om det inte &r en traditionell yrkesinriktad praktik.

Den tekniska verkstadslinjen ligger mitti Vironmaki i lokalerna for Arttu Lehto-oksa gymnasium.
Byggnaden ar gammal och en av de aldsta skolor i staden. Endast verkstadstekniklinjen ar i drift i
byggnaden. Fénstret mot innergarden erbjuder utsikt éver den karga innergarden. Fran det andra
fonstret i gymnasieklassrummet kan man se den platta klippan och Trunk Mound Road langre borta,
som ar en av Vironmaki genomfartsleder. Trunk Mound Road bérjar vid Old Tammela Road och leder
till stadsdelen Hietala.

Pa andra sidan Arttu Lehto-oksa gymnasie ligger bullerbarridren vid riksvag 2:an, under vagen gar
Sport Road. Pa andra sidan av Sport Road ligger hyresrattskvarteret Pekkasiini, som paminner nagot
om Puro-Onnela, som ligger bakom idrottsplanen.

Johanna har inget att gora pa en vanlig gymnasieskola for personer med normala
funktionsnedsattningar eftersom hon har gatt pa en grundlaggande specialskola, s& hon har inte
samma fardigheter som normalstérda personer. Hon ar valdigt dalig pa aritmetik, och det beror pa att
pedagogerna i tredje och fjarde klass fjaskade henne och inte tog matematikundervisningen pa allvar.
Nu kanner Johanna bitterhet mot pedagogerna i Villmanstrand. Hon alskar sjalva staden eftersom det
ar dar den underbart spenslige Nino bor. Hon har hittat Ninos kontaktuppgifter pa Eniro, men vagar
inte kontakta. Det gor ont nar hjartat vill leka men sinnet stddjer blyghet. Hon har markt att gotter-
Backman bor mellan Fenno-Brandcars produktionsanlaggningar och sédra-Veistola pa Inn Road, dar
det vore trevligt att bo hos min alskade Nino, tanker Johanna.

Hemma, pa sitt rum, brukar Johanna skriva noveller pa en réd lasplatta, vars minne hon nyligen har
utdkat. Hon har lagt upp nagra av berattelserna pa sin egen Kivinen areena-webbplats.

Berattelserna handlar om Akka Kakanen. Det ar synd att hon inte har rad att kdpa en dikteringsenhet,
precis som hon sjalv ofta klagar till sina foéraldrar. Hon har last i en I&splatta som heter Mikrorobotti att
den basta dikteringsapplikationen fér Ullet64 skulle vara Geos Talk, men de ar extremt dyra, tycker
hon.

Det ar verkligen synd att det inte finns nagon mdjlighet att ga fran en grundlaggande specialskola till
kontors- och detaljhandelssektorn pa en vanlig gymnasieskola, beklagar Johanna.

Forssas skolfdrvaltning, omsorgsadministrationen och Tavastlands regionala parlament for
narvarande gor harda férhandlingar om privatisering av specialskolor, Daily Activity grupper och andra
skyddade arbetsplatser. Modellen kommer frdn Savolax och Varmland, dar utbildningsfoéretaget Suner
redan har tagit 6ver ansvaret for de regionala strukturerna for specialundervisning och omsorg.

Suner vill samla alla tjanster fér personer med funktionsnedsattningar i Tavastland under ett och
samma tak — inte bara av sparskal, utan ocksa for att skapa ett varumarkesbyte.

Malet ar att det negativa ekot ska ersattas av ett positivt, och att gruppen som har diskriminerats lange
far battre betalda jobb eller atminstone meningsfulla aktiviteter.

Forssa stad ar intresserad av att privatisera vardforvaltningen sa att det finns tillrackligt med pengar
for grundlaggande tjanster. | kommunfullmaktige motsatter sig The Left Party och Basic Finns denna
fina reform, men de har ingen majoritet. Vansterflygeln inom regeringspartiet, Workers Party, ar ocksa



emot, men hogerflygeln ar starkare. Sa reformen kan genomféras — men det &r osannolikt att den blir
klar i tid under Johannas skolgang. Hon ar en av de sista eleverna pa en sarskild hogstadieskola som
har en speciell skolstdmpel i pannan, som hon sjalv uttrycker det.

Johannas gymnasieskola ligger pa i Vetehinen skola. Skolan stracker sig over ett stort omrade.
Narmast Kaarlo Road finns en vit tvAvanings tegelbyggnad med Johannas klass i norra anden.
Byggnaden ligger pa en sluttning, sa du kan ga direkt till andra vaningen fran gardssidan, och fran
vagsidan till férsta fran bada andar.

Bakom verkstads- och fordonstekniklinjen for Normal Upper Secondary School [6per Sairaalatie, som
svanger forbi Forssa-sjukhuset och évergar i Eurola Street i Kaarlo fristdende bostadsomrade.

Det finns en liten rondell vid korsningen mellan Kaarlo Road och Hospital Road. Norr om den,
mittemot gymnasieskolan, ligger Brandoil mack och bredvid ligger Jani-Petteri Drive-in Grill —
omradets modernaste snabbmatsrestaurang. Burgarna tillverkas av robotar och serveras direkt till
bilarna. Alla kunder behéver saga: "Burgare emellan." Grillen &gs av en lokal allt i allo man Jani-Petteri
Kotkala, som undviks av politikerna i det styrande partiet — kanske for att han ar for sjalvstandig, for
synlig och for popular bland unga.

| ar fardigstalldes slutligen det gemensamma stora sjukhuset for Forssa och Jockis i det nybyggda
stadsdel Salomaki, som ligger norr om staden, precis vid gransen till Jockis.

Kivinens besokte pa sjukhusets 6ppet hus for att se detta nya sjukhus. D& pep Annas och Anttis Al-
armband hela tiden, sarskilt pa intensivvardsavdelningen och lungavdelningarna. Dem forstar inte
varfor artificiell intelligens reagerade pa dessa avdelningar.

De gamla sjukhusen Forssa och Jockis kommer att fa nya aktiviteter, sdsom en sjukskdterskeskola for
gymnasiet. Langtidsavdelningen intill det gamla sjukhuset i Forssa ar planerad att hysa Honkamaki
demensboende. Kanske skulle Daily Activity-grupperna kunna centraliseras i samband med den, om
Suners vardreform inte genomférs. Atminstone skulle demenscentret och sjukgymnasieskolan bérja i
sjukhusets tidigare lokaler, som staden Forssa har planerat.

Férutom den hogre sjukskoterskeskolan kommer till Jockis gamla sjukhus att inrymma Tavastlands
yrkeshdgskola, som ar uppdelad mellan Loimo, Jockis och Forssa. Loimo ar hem for universitetets
huvudkontor.

Johanna blir fértjust nar hon ser underbara normalstérda eurohanar i samma skolbyggnad och inte
bara behdver se specialskolans konstiga typer.

Forutom social service finns i den vanliga gymnasiesidan i samma byggnad bland annat
restaurangsektorn och Consumer Line.

Det ar bara synd att Johanna ar valdigt blyg och inte vagar ga till de normalstorda for att bekanta sig
med dem. Hon sjalv hyser ett icke-existerande hopp om att Monni nu ska bli kar i henne nar hon har
slutat i Vironmaki skolan och andra sig och borja pa Vetehinen skolan om ett ar.

| sjalva verket ylar Monni och Matti av gladje nar den stirrande blonda ar klar och de har forsokt
studera i lugn och ro, men det finns en sak som stér Monni Lehmus; nasta hést, nar hon borjar
gymnasiet. Han har specifikt tankt pa Vetehinen skolans Consumer Line. Detta stér redan i databasen
for gymnasiet. Nu har han ingen lust att borja dar och utsatta sig for stirrande. Hans mage har bérjat
vrida sig illa. Det enda gangbara alternativet for Monni ar Riihimaki folkhdgskola, eftersom den har en
intressant medialinje for personer med funktionsnedsattningar.

Kaarlo och Kannala skiljs at av den gamla Tavastehusvagen, som leder till Forssa nya centrum, vars
officiella namn ar Taikaviittala men vanligtvis kallas det nya centrumet.

Den gamla Tavastehusvagen ansluter till Girl Street i norr, séder om Taikaviittala. Pa 6stra sidan gar
vagen over riksvag 2:an till Lexus, dar den 6vergar i Lexus Road.

Kaarlo Road fortsatter sig 6ver Gamla Tavastehusvagen, dar vagen svanger in i Jam Road, som gar
sdderut genom Kannala, som sedan avgrenar sig till Mode Road och den andra grenen leder till den



sodra kanten av Kannala och Mountainhill Road.

En héstmorgon pa Adjutant torget, nér Johanna knackade pa bussfonstret fér andra gangen och
beundrade Monni, féll hennes blick pa pojkens bruna igelkottsfrisyr som stod uppréatt. Pa nagot satt
hon fick en mérdare i tankarna nar hon sag sin idols frisyr. Hon forstar inte hur i hela fridens namn
kunde fa en mérdare i tankarna nar hon sag varldens vackraste igelkottsfrisyr. Den tanken forstérde
karlekens kanslor och sa smaningom slocknade karlekens laga av sig sjalv. Kanske formedlade han
mordartanken via telepati," funderar Johanna medan sitter i bussen.

Egentligen var Johanna inte genuint kar, men det har var bara nagon slags olycklig fantasi om en
pojkvan pa grund av langtan efter Nino.

Hon har helt tappat kontakten med gotter-Backman, men hon skulle ha en chans med Jarvimerkki,
men hindret ar morbrors karring, som Johanna sjalv tenderar att drdmma langtansfullt inom sig sjalva.

Papyross-rokringar och drommar om kyssbanken
Augusti var redan langt borta, och korridorerna i Vetehinen skolan doftar av hést — fuktig betong, kokt
kal och Mentol fran en e-cigaretter. Johanna hade slagit sig till ro i gymnasieskolan, och dven om
klassen domineras av killar, kdnde hon sig inte ensam. Tiina Kallela, en moérkharig rockfantast, ar som
skolans egen Yrj6 Malmikives, en valkand finsk rock-LPG-gitarrist. Killarna dyrkar henne, och Tiina i
sin tur dyrkar Yrj6. Hon gér sista ar i gymnasiet och ar med i pedagogernas upptag — och hon dolde
det inte.

Den andra tjejen, Yaana P6s06, gar i samma arskurs som Johanna. Spinkiga, glest harig och alltid med
vidoppen mun — som en fagelholk, tinker Johanna. Yaana pratar om mat som en matalskare, dven
om Johanna misstankte att de genetiskt modifierade foie gras-bullarna bara var en produkt av Pdsos
fantasi. And& lyssnade hon artigt, for Yaana var valvillig, om &n lite marklig, men det &r ju
funktionsnedsattning, alltsa en konstig typ, tdnkte Johanna tyst inom sig. Som tur ar kan Johanna
tanka tyst inom sig sjalv och tanker inte hogt som andra med funktionsnedsatta personer. Johanna
berémmer sig sjalv for denna egenskap ocksa.

Tiina, & andra sidan, retar Johanna da och da, men inte langre med samma intensitet som Minetti pa
tredje klass. Det ar mer av skoj, hastlek — Tiina har listat ut att Johanna &r annorlunda, och kanske
ocksa hennes likhet. Pa ytan verkar ingen av dem vara funkisar, men de vet bada hur det kanns att
vara lite av en outsider.

Johanna ar allvarlig, och nar hon blir mycket glad éver nagot sa hon famlar nastippen med fingrarna —
en gest som far folk att tro att hon ar 16jlig. Men det gor inget. Johanna fann snart en ny ledstjarna i
klassen: Milton Norrila.

Milton har ett sétt leende, tungspetsen mellan framtédnderna, en stilig dubbelhaka och grisliknande
kinder. Han ar klassens snygging. En annan stilig kille &r Martti Tammivuori, men han ar for barnslig —
han kastar saker nar han blir irriterad. Milton, & andra sidan, ar som en elefant: stor som klumpeduns,
lugn och lite mystisk. Johanna bérjade kalla honom som Papyross nar hon markte e-cigarett-rokning.
Det paminde henne om Ninni i Nyslott, som hon ocksa kallade Tobak. Hon undrar om Milton har
mycket ninnin i lungorna, undrar Johanna nar hon sitter bredvid honom vid det avlanga bordet i
hemkunskapssalen och vantar pa pedagogerna.

Varje rast gar Milton och Martti ut for att ta ett bloss. Martti roker egentligen inte, men smakar
mentolpatroner med nikotin och ninnin — Miltons egen blandning. Johanna féljer dem ut, ut pa
skolgarden, dar det finns férkrympta tallar, 16vtrad och buskar. Parkbankar ar som en inbjudan: man
kunde kyssa har om det fanns nagon att kyssa.

Johanna forsoker att inte stirra. Hon har lart sig av sina misstag — Monni och Matti stod aldrig ut med
stirrande. Men Milton och Martti ar annorlunda. De ar mer tdlmodiga, mer humoristiska.

Ibland fér mycket — Johanna tappade kontrollen, medan Martti fjantar sig runt omkring. Milton blaser ut
rokringar och funderar pa tobaksstrejken. Johannas hjarta hoppar 6ver ett slag.

En mandagskvall i november blev Johanna fullstédndigt foralskad. Hon hade varit forkyld hela
féregéende vecka — de gamla heltdckningsmattorna var orsaken, trodde mamma. Efter renoveringen
mattorna togs bort fran hallen, trots att hela huset skulle behdva ett nytt golv. Men det skulle kosta en



formobgenhet. En fullstdndig renovering av byggnaden skulle krava forvarv av tillfalliga Iagenheter for
hyresgasterna. Antti och Anna har inte rdd med det.

Milton kom hem hos Johanna och fragade hur hon madde. Det var ingen stor gest, men det rackte.
Johanna kande att nagon brydde sig. Hon sa inget, bara nickade och log. Milton satte sig pa
koksstegen en stund, blaste ut rokringar och sa, "Kanske slutar jag med det har nagon dag."

Johanna svarade inte. Hon tankte bara att kanske skulle hon ocksa vaga kyssa en dag — dven om det
bara var pa en parkbank pa skolgarden, mitt i en rokring. Johanna vagade inte saga det hogt nar
mamma var narvarande och hennes pappa satt i en snurrfatélj i vardagsrummet.

Nar fadern inte sitter i fatéljen sa hoppar néjesroboten Aunus Tipsu upp i fatoljen, men gar nar hussen
kommer in i vardagsrummet.

Miltons besok var kort, men fér Johanna var det som en omstart av hjartat. Hon var i kdket och
stddade skrapladan — gamla laserskararhandtag, USB-minnen, muttrar och skruvar. Det ar hennes
favoritsysselsattning, som en meditativ ritual, dar varje féremal var ett litet minne eller en méjlighet.
Men nar mamma 6ppnade ytterdérren och en valbekant porriga résten kom in i kdket, blev Johanna
eldréd. Mitt huvud boérjade dunka. Glasdgonen Iag i ett fodral pa vardagsrumshyllan, och eftersom hon
var hemma med sina féraldrar hade hon inte tagit pa sig dem.

Milton dok upp i kbksdorren, inramad av bruna ramar. Johanna kunde bara saga: "Vad vill du?" — en
frdga som lat mer som ett hot an en halsning. Milton och Anna utbrast, och Johanna skrattade med,
aven om hon inte férstod varfor. Det 1at bara komiskt.

Anna, med stark betoning pa kajanaléandska, utropade: "Johanna stédar upp skrotladan." och rackte
pojken ett glas hallonjuice och en nybakad kanelbulle. Milton tog bullen, stoppade den hel i munnen
och sa med blyg rost: "Tack, gott!" Johanna kunde inte komma pa nagot att sdga. Hon var stel som en
saltad siklja — samma kansla som nar Nino kom fér att leka i Villmanstrand. Hon visste inte hur man
var en naturlig da och nu.

Milton markte att blondinen hemma ar helt annorlunda an i skolan. Hon sa inget, bara rérde om i
skrapladan. Milton bestamde sig for att ga ut. Han ville inte satta press pa henne. Han hade uppriktigt
kommit for att se hur Johanna madde, men nu sag han att hon var stressad.

Fran vardagsrummet utbrast Antti: "Vad vittu ar du for pojkar?" — hans vanliga halsning pa
tavastlandska, som alltid innehaller ordet vittu. Milton gick forsiktigt till dérréppningen till
vardagsrummet, dar det hangde bruna trabitar.

Han sade med sin forsiktiga rost: "Jag heter Milton Norrila och jag bor i Hietala som
andrahandshyresgast och nu kommer jag fran Vironmaki Daily Activity Center, dar jag PAOar den har
veckan." Antti vagade inte fraga vad i PAOa betydde. Allt han visste var att Daily Activity Center ar en
skola fér de eldndiga, dar man kan héra mullrande och morrande.

Antti nickade, medan satt i en snurrbar ljusbla fatdlj och tittade pa TV. Milton héjde handerna i en
modern halsningsposition: "Moido!" och gich ut och gick mot Hietala. Gransen mellan Vironmaki och
Hietala ligger ndgonstans nara Vastarakki lekskola och képcentrum.

Nar dorren stangdes skrattade Anna: "Kanske vill pojken ha dig!" Hennes brost skakade av skratt.
Johanna vred pa sig, famlade nasan och kdnde hur mammas slummande ord férvandlades till en
valsignelse i hennes sinne. Fran och med da blev Johanna djupt féralskad i Milton. De sista
karleksresterna till Monni ar borta. Nu hon bérjade tyst inom sig kalla Monni som skit, och ord som
bajs och kiss har ersatts av skit och urin — det skedde en férandring i Johannas inre ordférrad.

| hogstadiet borjade Johanna antyda for sin lillasyster att det finns tva duktiga pojkar i samma klass.
Hon kallade Matti for matelia som ar krypare pa finska — inte for att hon avskydde. Hon kallade Monni
for en sorts fisk, eftersom dess sommarvatten och hala utseende paminde henne om en silverfisk som
simmar i manskenet. Sjalvklart forstod Jaana-Mari vem storasyster pratade om. Hon trodde att hennes
syster var kar — igen.



Nar detta nadde Janettes 6ron skrattade hon skrattade med hoppande brdst: "Makalost att Johanna
kallar kéara killen for krypare!" Nar Johanna senare blev intresserad av Monni, bérjade hon prata
hemma om méansken och fisk. Lillasystern drog slutsatsen att syster hade fatt aterfall igen. P& skolans
fotoplatta — som visar elevernas bilder och de senaste skolhandelserna — sadg hon Monni Lehmus. Det
var inte svart att lista ut vems namn som liknade ordet Moon.

Johanna antyder fér Milton att hon ar fortjust i honom. Svaret var bekant och férédande: "Jag ar inte
intresserad av dig, eftersom jag har nagon annan pa sikte." Samma mening som Johanna hade hort
frdn Matti och Monni. Som trost ville Milton dock vara en van — pa vanskapsbasis. Sjalvklart gick
Johanna med pa det. Hon ser Milton riktigt sexig nu, aven om pojken ar klumpedunsliknande tjockis,
med dubbelhakor och griskinder. Johanna ar foralskad, och inget kunde stoppa det.

Nar Johanna fyllde 18 fick hon officiellt tillstand att skaffa ett Facebook-konto — eller, som man sager
idag, en Face Grid-profil. Kontot ar kopplat till ett neuralt natverk som analyserar anvandarens
kanslotillstand och féreslar innehall darefter. Sjalvklart finns pappa, mamma och andra sléktingar pa
hennes vanlista. Lillasystern har &nnu inte fatt lov till sitt eget konto, men hon loggar in via mamma
eller pappa pa ett kontrollerat satt. Johanna vet inte hur hon ska justera sina integritetsinstallningar an,
sa hon vagar inte flirta — pappa och mamma skulle se allt.

Milton skickade en vanforfragan till Johanna for att géra den hér roliga blondinen glad. Johanna
accepterade det genast, hjartat bultade. Men i skolan férsdker hon envist charma Milton — utan
framgang. Milton vill inte vara flickvan till en sa barnslig och blyg tjej som inte kunde saga nagot vettigt
nar han besokte hos henne. Johanna ar trevlig, men inte flickvansmaterial, som Milton brukar tanka i
sitt sinne. Han pastar sig vara i ett forhallande — en vit 16gn for att halla blondinen lugn.

Vad Johanna inte vet: Milton &r aktiv i den lokala Scientologikyrkan. Pa sin fritid han jobbar som
volontar i Scientologi-caféet, som ligger i hornet av Bloke Street och Tanner Street. | kaféet serverar
man koffeinfritt neurokaffe, som sags forbattra koncentrationen och rensa sinnet. Snart kommer
Scientologiférsamlingen att pabodrja byggandet av en ny kyrka i hérnet av Beach Street och Grain
Street — byggnaden kommer att vara helt holografisk, och inuti den kommer aven att finnas ett
larcentrum dar Scientologins grundlaggande principer lars ut genom neurostimulering.

Utan Johannas vetskap kan Miltons 6gonsten vara nagon i kyrkans innersta krets—kanske Mariella,
en scientologisk kafébarista som vet hur man gér den perfekta nikotinfria mentollatten.

Men Johanna ger inte upp. Hon fortsatter att stdda upp skrapladan, bladdra pa Face Grid och drémma
att Milton en dag skulle saga: "Jag ar intresserad av dig."

=/ Johannas valkampanj, blaugglor och svampskrack hésten 2988

Johannas charmoperation paminner mer och mer om politikernas valkampanj: Valj mig, jag ger mer!
Han kampanjade med sitt hjarta, humor och ibland kajanalandska-dialoger, som later som kodsprak
for folket i Tavastland. Hennes legendariska replik — "Jag ska suga den stocken dar den svarta gras
vaxer och trycker in den i min svarta gruva!" — far Milton att sucka varje gang: "Ah, kors i taket, den dar
stockgrejen igen! Jag blir galen, kom igen!" Snorigt skratt, grov pornografisk rost — Miltons
kannetecken.

Nar Johanna fick reda pa Miltons gatuadress, Wader Road, bérjade hon skamta: "Jag dammsuger
hela Wader Road och vadar hos stocken!" Milton svarade: "Vada bara, men du kan inte hitta mig
namligen min hyresvard ar kickboxningsmastarinna, Wally Jussila!"

Johanna, som har tagit pa sig sekteristisk avsky i sin modersmjolk, har ingen aning om att hon sjalv
under nasta millennium kommer att géra obetalt arbete for Scientologikyrkan. Men |at oss inte ga
handelserna i forvag.

© Studiebesok till Forssa konsthall

Pa hdsten besdkte Johannas klass Forssa konsthallen for att se en konstutstéalining fér personer med
funktionsnedsattningar. Pedagogerna sade att malningarna visar konstnarens halsotillstand —
bioanalys anvands for att tolka farger och linjedjup.



Konstgalleriet ligger pa Puolala Street, i kéllaren till de tidigare lokalerna fér Coop Domus.
Huvudbiblioteket ligger pa gatuniva, med en barn- och ungdomsavdelning beldgen i hérnet av New
Street och Bloke Street.

Den speciella klassen fran Vironmaki-skolan anlande ocksa. Johannas tidigare klasskamrater ropade
hennes och Monnis namn, aven om Johanna inte langre kande nagot for Monni. Hon klassificerar nu
honom som konstig typ — skit, som han tanker i for sig sjalv. Hon hdll tyst och tittade pa de interaktiva
malningarna skapade med neurala fargpaletter. Nagra av verken var traditionella akvareller, men vissa
reagerade pa betraktarens kanslotillstand.

Nar hennes tidigare klasskamrater kom for nara fnés Johanna: "Flytta pa er, jag njuter av konst!" De
skrattade — blondinen brukade vara en mes, nu ar hon en tuff tje;.

Johanna fortsatter att forséka charma Milton med sma spratt. En dag fyllde han sina bla diskhandskar
med vatten och stallde dem i nedre skapet i repetitionskdket. Milton skrattade, gissade genast
garningsmannen och tog allt med humor. Han beundrar Johannas spratt, men vill inte att hon ska vara
kvinna. Martti, 8 andra sidan, undrar hur man i hela friden far en lekfull blondin i sdng — men kan inte
komma pa nagot satt.

En dag forsokte Johanna sla Milton i huvudet med en farsk gurka. Gurkan brast, vattnet rann pa
golvet, och Milton utbrast: "Kors i taket, vad ar det du sysslar pa med?" Johanna stammade: "Det var
ingen syssla, det var en gurka!" elevassistent Reijo Rikila klev in i klassrummet och nickade — han
kanner till Johannas trick.

Reijo var fritidsinstruktor pa KST, dar han undervisade i att filma med multimediekamera. Johanna ar
fortfarande intresserad av kameror, men hon gar inte pa guidade fritidsaktiviteter — hemmet ringer
direkt efter skolan. KST kommer fran orden Koulun Sisdinen Ty det vill sdgas skolan inre arbete.

4 Blue Owl Valley svamputflykt

| slutet av november gjorde Johannas klass en studieresa till Sinipdli6laakso i Hallisalo, dster om
Jockis. Pa natten flyger konstgjort skapade blaugglor i dalen — runda, bla, med triangulara nabbar,
vitdgade. Deras rost: Huhuu... Owl-owl-owl-owl-ihuuup-bum-bum! &r utvecklat fran temalaten till den
urgamla MTV3-maskoten ugglan.

MTV3 har lagts ner och ersatts av TV4, som ags av Allan Media.

Blaugglor fordkar sig effektivt. Den hanes penisen svaller och sprutar sperma som en vattenpistol — en
bedrift inom bioingenjérskonst. Johanna vet inte att ugglornas fortplantning évervakas med en
satellitbaserad populationsmatare.

Klassen valde trattkantareller. Johanna hatar svamp — férutom att vara radd fér fisk har hon ocksa en
radsla fér svamp. Men alla tvingades plocka upp en halv korg. Johanna kom pa idén att anvanda
plastpasar som svampplockarhandskar. Nar det var dags att ata smérgasar tog hon nya pasar — ingen
mojlighet att tvatta handerna. Matematikpedagogen Touko Hellamaa sag detta och utbrast: "Hon har
bacillskrack, sicket folk!" och skakade pa huvudet.

m Johannas PTO avsnitt 2989 — kopiatorer, fiske
Pa varen borjade Johanna tva veckors langa praktik, eller PTO-period, pa Forssas stadshus
kopieringscenter.

Stadshuset ar en enorm femvanings rédbrun tegelbyggnad vid New Tammela Road 9 — vagen boérjar
vid Adjutant torget och slutar i Tammela, precis som Old Tammela Road. Vid torget gar vagen under
namnet Marketplace Street, och langs det finns Forssa distriktsdomstol och ett rundformat radiocafé
varifran Forssa offentliga narradio sands.

Radion sander aven kommunfullmaktiges méten ocksa pa neurofrekvenser.

Radiokaféet ligger pa toppen av en liten stenig kulle. Mittemot radiocaféet ligger Puolala gymnasiet
och grundskola.

Idag ansvarar kommunerna endast for grundlaggande tjanster: utbildning, gatuunderhall, aldreomsorg
och sociala tjanster. Allt annat man har privatiserats eller dverforts till regionalparlamentet.



@ Kopieringscenter och stadens natverk

Kopieringscentralen ags av kommanditbolaget Service Team, som aven ansvarar for den intilliggande
postavdelningen. Den underhaller e-post- och webbplatsservrar, som ar en del av staden Forssa
neurala natverk.

Johannas uppgifter inkluderade perforering och haftklamring av dokument — uppgifter som digitala
kopiatorer annu inte kan utféra. Aven artificiell intelligens kan inte géra allt, som Raija brukar saga.

Tre kopieringstekniker har varken tid eller energi att ta hand om allt, sa larlingen ar en perfekt kandidat
for jobbet, som den aldsta och tjockaste kopieringsteknikern Raija Lillukka tycker. For ett tag sedan
forskade hon om sin slakt och upptackte att hennes slakt kommer fran Kajanaland. Hon inte kan ett
enda ord kajanalandska, talar starkt tavastlandska.

Johanna fick praktik via yrkesvalspedagog Esteri Hannula, vars kontor ligger i samband med
yrkestraningen pa Vetehinen gymnasieskola. Avdelningen ar for elever med allvarliga
funktionsnedséattningar. Johanna gillar inte att ga dit — hon ar radd att hennes arm ska bdrja fladdra
mot brdstet. Under yrkestraning finns verksamhetstraning, dar studerar mest hoppldsa
funktionsnedsatta, som Johanna gillar att tdnka i for sig sjalv.

Framfor ytterdorren vralar en flicka vid namn Kerttu, sittande i en elektrisk rullstol. Johanna vill inte
veta hennes efternamn eftersom hon har mycket starka fordomar mot personer med funktionella
begransningar. Hon har ocksa lagt marke till en kinesisk pojke vid namn Un Zung som béar en svart
skinnjacka. Han atfoljs av Markus Virta, som ser surt ut, precis nar Johanna ruskar huvudet at Un
Zung.

Medan hon haftade trycksaker drémde Johanna om att hon en dag skulle bli stadsdirektor. Pa ett satt
ar denna uppgift ocksa ett forsta politiskt uppdrag. Tankte hon. Nar uppgiften var klar gick hon till Raija
Lillukka: "Japp, fardigt! Vad ska jag géra nu?" Raija svarade: "Ta katten pa rumpan och kéra, HAHA!
Jo, det ar inget speciellt att géra!" Johanna skrattade. Hon hade aldrig hort detta moderna
tavastlandska ordsprak forut. "Jag har inte hort talas om det ens i amerikansk kyrka!" Raija:

"N&, det inte &r amerikanskt utan det ar ju tavastlandskt, din Szabo!"

Raija fragade Johanna vad hon var intresserad av. Johanna svarade arligt att hon brukar skapa
berattelser och rita, sa Raija rackte henne ett papper och sa: "Du kunde rita nagot kul inne i
fikarummet!"

Johanna gick till ett avlangt kafferum med blaa vaggar, dar finns espresso- och cappuccinomaskiner i
ena anden och en vagghylla i den andra. Hon satte sig vid bordets ande for att rita.

Raija visade till henne den tidigare praktikantens seriebild, dar kopieringstekniker sover ovanpa
maskiner och sedan maskiner exploderar. "Kanske kan du rita nagot sadant som minne av dig!"
Johanna blev uppspelt. Han ritade karaktarer som liknade Monni och skrev elaka berattelser med
riktiga namn. Teckningarna var férvanansvart skickliga — karaktarerna boérjade likna manniskor.
Berattelserna var fortfarande klumpiga, men entusiasmen var stark. Hon stallde de fardiga verken pa
bordet under en vagghylla, i hopp om aterkoppling. Da och da pep hennes Al armband och visade
meddelandet; Rita inte, tdnk framtiden!

Kommuntidning och fiskegalenskap
Johanna gjorde ocksa en liten tidning som hon namngav till Forssan lehti, dar hon skrev och tecknade
om fiske — eftersom Raija ar en fiskefanatiker. Pa borden i kopieringscentret finns fiskelasplattor,
flugor och fiskeredskap. Varje host jagar Raija hjort i naturreservatet Hallisalo for att halla
populationen lagom stor. Johanna hoppades att tidningen skulle bli lika populdr som Rajapyykkivuori
aviisi i Villmanstrand. Da kom hon ihag Nino Backman och hoppades att han skulle dyka upp.

Raija Gunilla Lillukka &r en envis agnar som programmerar en stim av fiskdetektorer samtidigt som
hon dvervakar kopiatorer.

Hennes efternamn paminner Johanna om Kakadus ex-make — kanske slakt, kanske inte. Det finns
manga Lillukka i Kajanaland," tanker Johanna.

@ Personal pa kopieringscentret
Forutom Raija arbetar tva kopieringstekniker vid kopieringscentret: Leena Mikaela Lehto, en smal
kvinna med brun aluminiumvast, och Kirsti Virtanen, en kort svartharig kvinna med norsk lusekofta.



Raija har ett grovt, rynkigt ansikte — spar av alkoholkonsumtion. Anda utfér han sina plikter med heder.
En gang pa en fest bekant polis bad henne blasa i alkometern som visade 0,1 — enligt Raija
absorberar fettprocenten alkohol.

Johannas ritande ar inte bara en hobby — det ar en del av hennes neuroprofil, en digital karta éver
kreativitet som sparas och stdds av skol- och arbetsplatssystem. | kafferummet pa kopieringscentret,
dar hon satt, identifierar en neuronvagg inbaddad i vaggen hennes kanslotillstand och antyder visuella
teman: Satiriskt portrétt, illustrerad besvikelse, bildlig hdmndfantasi. Johanna valjer lllustrated
Disappointment och boérjar rita en karaktar som liknar Monni — inte langre en streckgubbe, utan nagot
som ser ut som en verklig person, men anda ar karikerat, dverdrivet och elakt.

# Att dra nytta av neuralt papper

Hon anvéander ett arbetsplatsneuralt papper som registrerar tryckkraft, fargval och till och med
ogonrorelser. Nar hon skriver berattelser om Monni foreslar artikeln automatiskt synonymer och
meningsbyggnader, men Johanna avvisar dem. Hon vill halla texten klumpig — genuint sin egen. Hon
stavar Monnis namn pa ratt satt, aven om hon vet att det kan irritera honom om han skulle se
teckningar.

Johanna stéllde de fardiga teckningarna och berattelserna pa kaffebordet, under vagghyllan.
Kopieringstekniker kan skanna dem med sina lasapparater, och en neuralvagg analyserar hur lange
varje person tittar pa varje bild. Johanna hoppas péa positiv feedback — inte pedagogiska glapord, utan
en genuin reaktion. Raija Lillukka, en gammal gumma pa kopieringscentret, uppmuntrade Johanna att
rita mer. Johanna gér som hon blir tillsagd, trots att hon ar pa jobbet. Sjalvdisciplin ar inte hennes
starka sida, men passion ar det.

Efter tva veckor avslutades Johannas praktik. Hon atervande till skolan, men lovades ett sommarjobb
pa stadshusets kopieringscenter. Hon har ingen aning om att detta ar bérjan pa en langvarig
bekantskap med den gamle gumman i stadshuset.

== Johannas forsta langre skolresa
Varen 2989 gjorde Johannas klass en veckolang skolresa till Helsingfors — hennes forsta
flerdagarsresa utan foraldrarna. Lange tvekade hon att félja med. Tanken pa att stanna éver natten
utan sina foraldrar kdndes skrammande, men nar hon lovades ett eget hotellrum sa hon bestamde sig
félja med. Foraldrar uppmuntrade: "Utan brillor du skulle vara mer avslappnat." S& Johanna lamnade
sina glaségon hemma. Hon inte ar van vid att sova med glaségon pa, och hon ville inte se alltfér
formell ut.

Resan gjordes med ett PendolinoX3000 héghastighetstag, som gar pa en magnetisk rals pa tagbroar
och nar en hastighet pa 600 km/h. Taget har neurala fonster som justerar utsikten efter stamningen —
Johanna valde det vemodiga avreseldget och sag hur hemstad Iamnades bakom sig. En klump steg i
halsen, men hon lyckades halla tillbaka tararna.

Vid Hogfors station steg klassférestandare Olli Saarinen pa taget och markte att Johanna saknade
glaségon. Han kunde inte sédga och gora nagonting — Forssa lag redan bakom. Vid Forssa station steg
Touko Hellamaa, Reijo Rikila och den svartharige Gerhard Ryrri fran hjalp gruppen ombord pa taget.
De lade inte marke till Johannas gréna 6gon utan glaségonen, som nu sag varlden naken.

k= Hotel Fenno

| Helsingfors bodde de i stadsdelen Berghall, som ar numera Helsingfors gamla stan, i Hotel Fenno.
Hotellet har byggts ut bade uppat och nedat — det finns neurocapsule-rum pa kallarvaningen dar man
kan justera innehallet i sémndisplayen. Johanna fick ett vanligt enkelrum, men med neurobelysning.
Intill hotellet ligger den kinesiska restaurangen Pyillistévé Lohhari, darifran kommer stark doft av
kryddig mat. Pedagogerna bestamde sig for att inte ga dit — for varmt for personer med
funktionsnedsattningar. De ville inte riskera ytterligare hjarnskador, aven om de inte sa ordet hogt.

Johanna undersokte varje vra i rummet. Hon var radd fér mordare, akilleshal skarare under sangen
samt laseruppskararbusen pa grund av skrackfilmerna som har foreslagits av lillasyster och kusin
Janette. | en skrackfilm koér grupp en husbil in i skogen, dar enorma tjejer sagar av offer med
laseruppskarare. Antti hade mardrommar och Anna var inte langt borta heller.



(3 Spruta, fantasi och Jenna lasplatta

Bakom den platta hotelldatorn hittade Johanna en anvand spruta. Hon snurrade runt den i handen,
Oppnade sidofonstret och kastade ut den. Sprutan landade pa metalltaket pa innergard.

Hon vagade inte vara i samma rum som sprutan — tank om jag hade fatt en psykos och injicerat det i
huden, tankte hon. Tanken pa ett hangande rep i ett avloppsror eller ett rakblad fick henne att frukta
sin egen fantasi.

| skrivbordshurts hittade hon lasplattan Jenna, en pornografisk publikation fér kvinnor. Johanna
bladddrade igenom den en stund — en naken kvinna med hatt, en gammal guldfargad Toyota Yaris, en
vit Aygo X, en halvflintskallig man som alskade. Han var upphetsad, men blyg.

Johanna smog ut till korridoren, gick till ett litet toalettbas och la lasplattan i handfatet. Hon alskar porr,
men vagar inte. Tank om pedagogerna skulle se en porrlasplatta i hennes rum, tankte hon.

t. Kommunikationsenhet och honungshare

Pa kvallen tittade Johanna pa kvéllens huvudnyhetssandning pa EBU TV1 nar den svarta
kommunikationsenheten pa hennes skrivbord pep. Han tryckte pa den réda knappen och sa med blyg
rost, "Haloo?" och hérde Miltons porriga rost — han ringde fran sitt eget rum, testade det interna
kommunikationssystemet och skdmtade. | bakgrunden hérdes Marttis snoriga skratt. Johanna
stammade: "Du ar min honungshare!" Milton brast ut i skratt. Christian Uridium frdgade, "N&, vad ar
honungshare?" Johanna svarade: "Mimimilton &r en honungshare!" Det snoriga skrattet fortsatte.

Klassen besokte sevardheter i Helsingfors och gjorde ett studiebesok i Tallinn. Resan med Tallsinki-
tunnelbanan tar 12 minuter.

Pa Saku-bryggeriet smakade de 6l och lemonader. Tiina Kallela firade — hon fick dricka manga flaskor
estniskt 6l. Framfor bryggeriet finns fyra stenstatyer av 6lburk med giraffstatyer— en referens Hill
bryggeriets reklamkampanj fran 2975. Efter att ha besokt bryggeriet titade dem i centrala Tallinn.

Vana Tallinn har sedan lange jamnats med marken och byggts upp igen. Lite langre bort ligger
Tallinns nya stadskarna, Ostos-sadama, som har det berémda Mister Villu Tamme vaxmuseum, en
nojespark och képcentret Lobby Gallery, som Johannas grupp bestkte. Som souvenir kdpte Johanna
en gammal sparbdssa som liknar pa en estnisk brevlada och kan hangas pa vaggen. Sedan tog dem
Tallsinki-tunnelbanan tillbaka till Helsingfors.

Ghanansk restaurang och poetisk blondin
Pa kvallen at de pa en ghanansk restaurang mellan Gloet och Berghall. Johanna skdmtade med
Christian. Medan han at chilispaghetti i sin mun s& Johanna diktade: "Elektriska cigarrer i Miltons
dildon!" Christian brast ut i skratt, Afri Cola sprutade ut pa vaggarna. Milton grymtade med sin porriga
rost. Han tankte att Johanna skulle bli en bra komiker.
Aven utanfér skrattade killarna mycket sa att kvarteret ekade. Ingen var full, men stamningen var som
pa en festival. Johanna var n6jd — hon lyckades fa pojkarna pa gott humér, kanske for bra.

47 Gamla Bensis
Andra kvallar at de pa musikrestaurangen Old Bensis, som grundades efter den gamla TV-serien
Hemgatan. Serien sands fortfarande pa den nationella EBU TV1.

Europeiska radiounionen ersatte finska YLE, SVT, NRK och DR, samt andra europeiska nationella
public service-medieféretag. De finska EBU-kanalerna har program pa finska, svenska, engelska och
dialekter. | Skandinavien kallas det svenska spraket nufortiden fér skandinaviska som skriftsprak.
Danska och norska ar dialekter. Finland har ocksd ombetts att ansluta sig till den skandinaviska
delrepubliken, men sannfinnar har motsatt sig.

Branden i Zumila
Pa fredag, strax fére ankomsten av PendolinoX3000-hdghastighetstaget i Forssa, brét en brand ut i ett
gummiféretag i det lilla industriomradet Zumila. Neurolarmsystem i Forssa aktiverades automatiskt:
narboende uppmanades att stanna inomhus, stdnga ddrrar och fénster samt aktivera
luftreningsmodulerna i sina hem. Fina gummi partiklar fl6t i luften, vilket kan irritera andningssystemet,
sarskilt hos dem med neuropulmonell dverkanslighet.



Vid grinden till gummiféretaget star den ikoniska gummimannen gjord av bildack med en Iatt
holografikarna inuti. Framfér den star en liten informationsskylt pa finska och svenska: Omistettu
kaikille Niinoille — Tilldgnat till alla Ninor. Ett fatal utvalda kanner till hemligheten bakom
gummimannen: inuti den finns en tidskapsel som lagrar neuroprofilerna hos Nina-folket fran tidigt
2000-tal — en grupp mystiska, teknologiskt begavade personer vars identiteter aldrig har offentliggjorts.

Orsaken till branden och tagets inbromsning
Branden startade i ett lager nar en lagerarbetares e-cigarett foll pa en fin gummiblandning.
Massan reagerade pé batteriets varme och fattade eld. E-cigaretten hade en inbyggd Ninnin-patron
som i kombination med nikotin, producerar en aromatiserad anga — en popular kombination bland
ungdomar pa 2980-talet.

Pa grund av branden saktade PendolinoX3000 ner farten strax innan Forssa-stationen. Tagets forare
fick en automatisk varning om luftrummet i omradet och bytte till forsiktighetslage.

Pa taget skamtade nagra grimaserande kakar om tavastldndska langsamhet — "Till och med tagen i
Tavastland kryper som reptiler, trots att dessa ségs vara PendolinoX3000!"

European Railways, det stérsta tagbolaget i federationen, erbjéd middag till sina passagerare pa
grund av férseningen.

Alla bolagets tag tillhér X3000-serien, och namnet PendolinoX3000 anvands i Finland. Pa andra hall i
federationen namns X3000 forst — en liten men viktig kulturell skilinad.

Nasta dag Johanna tog sin sparkcykel till Zumila for att se brandskadorna. Hon anvande sin
sparkcykel, som justerar hastighet och balans efter anvandarens kanslotillstand.

Pa brandplatsen sag hon gummimannen for forsta gangen ordentligt — och blev upphetsad av namnet
Niina pa skylten. Det paminner henne om Nino, hennes fjarma alskling. Hon undrade pa vem var den
dar Niina i skylten. Kanske ar Nino en av Niina-folket i tidskapseln?

Johanna tog fram sin multimediakamera, som filmade brandplatsen. Hon ocksa filmade
gummimannen. Kameralins analyserade de kemiska resterna fran branden och féreslog att det var en
fin gummireaktion, inte avsiktlig mordbrand.

Bredvid gummiféretaget ligger byggmaterialbutiken Raksa Center, vars neurala hyllsystem identifierar
kundens byggprojekt och foreslar material. Pa andra sidan finns lagprisvaruhuset Y&Y — en forkortning
for Ylijaamayhtio, en popular shoppingdestination.

Pa andra sidan gummiféretaget finns bilbesiktningen, Katsa, som anvander neurodiagnostik for att
beddma fordonens skick. Bakom kontoret ligger Wader Road, dar Milton bor som inneboende i en villa
i vitt tegelhus. Framfor garaget ligger ett gammalt Renault-vrak — Johanna har sett det forut, och det
paminner henne om ett foto frdn en gammal Jenna-tidning, dar en skallig man smeker en kvinna med
hatt bredvid en gammal Toyota Yaris.

Direkt efter skolavslutning bérjade Johanna sina forsta sommarjobb pa Forssa stadshus
kopieringscenter. Jobbet var redan bekant f6r henne fran PTO-period, men nu ar hon officiellt
sommaranstalld — dock funktionsnedsattning, vilket aterspeglas i omfattningen av hennes
arbetsuppgifter.

Johannas uppgifter var fortfarande desamma: neurosaker haftning och perforation.

Maskinerna pa kopieringscentret hade uppgraderats till neuroassisterade — de hade
fingeravtrycksigenkanning, sakerhetsskannrar och artificiell intelligenskontroll — men Raija vagade inte
lata Johanna anvanda en laserdriven pappers skarare. Radslan var att maskinen skulle upptacka fel
grepp och skara av fingrarna. "Vi skulle sitta i ratten hela aret." mumlade Raija for sig sjalv.

Raija sa inte hogt att hon inte litade pa funkisar — och &nnu mindre klimatflyktingar eller
neurodivergenta invandrare som Forssa-administrationen bdrjat anstélla som en del av EUFED:s



jamstalldhetsprogram. Teknikertrion pa kopieringscenter var kanda fér sina dolt rasistiska attityder,
trots att de officiellt férsvarade mangfald.

Johannas tal avslojar hennes neuroprofil: ett stbnande stammande som tréttar ut lyssnaren. Johanna
sjalv marker det inte — hennes inre rost later oklanderlig. Hon har sett sig sjalv i videos och ar
chockad. En mer kanslig person skulle bli chockat, men Johanna ar inte kanslig. Hon gémmer allt i
hjartats vra och fortsatter prata, &ven om hon lipar om aven de minsta motgangar hemma.

2= Husbils- och knuthattattacken

En morgon i juni lade Raija marke till en husbil till salu framfér Kivinen-huset. Raija blev genast
intresserad: "Det skulle vara perfekt pa jakt och fiskeutflykter!" Pa jobbet fragade hon mer info av
Johanna. Johanna svarade: "Det ar farfars sjalvbyggda husbil, jag vet inte vad den kostar."

Bredvid husbilen star Eeka Palmuniemis Hayosiko P6 — exploderad utseende, men mycket kar for
Eeka. En gang Johanna hade spottat bullrester pa bilen fran sitt fénster i gaveln. En dag klagade Eeka
till hyresvarden Antti, som genast gissade vem som var den skyldiga. Men han sa inget till sin
hyresgast — socialgroda eller inte, skyddande av sin dotter gick fore allt, tankte Antti.

Antti talade till Johanna i enrum: "Aven om Eekas bil &r ett skrot, spottar man dndé inte p& den. Det &r
en helig ko for honom." Johanna férnekade det, men pappa inte ar Iatt lurat.

Den andra incidenten var annu varre: Johanna hade spottat pa Jenny Garfield, en hyresgast dar nere i
B-trappan mittemot Oskari och Hissu. Jenny, en psykiatrisk sjukskoterska och helare, kom for att
klaga. Antti lovade att prata med sin dotter, men han var inte lika arg som tidigare — han bade hatade
och dlskade i hemlighet hyresgasten Jenny. Bra tjej, men helt forstord av sitt yrke. tankte han.

t. Att silja en husbil och Raijas besvikelse

Johanna fragade sin far, som fragade pa sin tur av sin pappa som skrev ner informationen pa ett
papper. Nasta dag gav Johanna lappen till Raija, som genast ringde Oskari. Nar hon hérde priset fnos
hon til Johanna: "Du ar en fitta for att vara en tjej! Blodsugare!" Johanna var onédigt nervos over att
Raija skulle komma hem och se henne utan glaségon.

i Pappersfel och radsla for moderskap
Nar Johanna av misstag haftade eller halade pa fel ande av pappren sa fnés Raija: "Du ar sa dalig, du
kommer inte bli kopieringstekniker!" Ibland hotade Raija skamtsamt: "Klockan halv sju pa kvallen ska
jag komma och prata med din mamma. Jag maste ta reda pa vilken sorts vatska som strommar i ditt
huvud!" Johanna blev radd varje gang: "Kom inte, kom inte, kom en annan gang!" Raija skrattade s&
mycket att hennes flaskiga brést ryckte till: "Ar du radd fér din egen mamma? Jag antar att Anna
Kivinen ar en tuff och gard kvinna!"
Johanna var radd for att foraldrar skulle fa reda pa dessa slarvfel som hon da och da rakade goéra pa
jobbet. Hon vill inte att mamma och pappa skulle héra mer klagomal, det racker utmarkt att i
barndomen pedagoger har jamt klagat.
Hon sprang efter Raija till parkeringsgaraget och hindrade henne fran att aka ivag tills hon fick en
bekraftelse: "Okej, jag kommer inte, ga hem nu!”

En dag gav Raija Johanna en bunt utganget neurokopieringspapper som inte kunde anvandas i
moderna kopiatorerna. Johanna anvander dem for att rita och skriva ut sina berattelser pa pappret.
Hon transporterade hem pappren i gamla brédlador, som ligger utanfér kopieringscentret i hornet av
mittflygeln av stadshuset, bredvid restaurang Kéy siséén.

Raijas idé var att ggmma pappren i brédlador for att chefer inte skulle se att kommunens egendom
skulle ges bort. Det ar ju battre att ge bort till blondinen som gillar teckna och skriva an kasta i
atervinning, tankte Raija.

Johanna vagar inte publicera sina berattelser pa Kivinen Arena, eftersom hon ar radd att hennes
foraldrar skulle hitta dem. Hon foérvarar berattelser i mappar, gémda under trapporna, men drémde att
nagon dag skulle lasa hogt till mamma och pappa innan hon skulle skicka till forlag.

Johanna aker till jobbet med sin sparkcykel och tar bara nagra ark papper at gangen. Brédladan ar
fast pa baksidan av sparkcykeln, sa hon star framfor och accelererar med andra foten. P4 morgonen



satter hon pa sig glaségonen pa cykelstallet utanfor stadshuset. Pa Eftermiddag innan hon ska aka
hem sa hon tar av glaségonen och satter dom i fodral som hon har i innerficka. Hon ar inte van vid att
kora sparkcykel med glaségon pa.

Mittemot stadshuset ligger Puolalaskolan, bakom skolan omradet det ar den centrala stadsdel
Karajala med villor och flerbostadshus. Pa norra sidan reser sig bostadsratter och Forssa
resecentrum. Tagbron gar mellan Omahimala, Hameenlehto och Karajala. Smaskaliga industriomrade
ligger i sbdra Karajala, norr om jarnvagsbron ligger Hameenlehto-kyrkogard, vars aldsta delar &r hem
for offer for uraldriga coronavirusepidemier — gravar markerade med nervstenar med bla minnesblad
som vaxer ovanpa.

Johanna kanner inte Karajala sarskilt val, och hon har ingen aning om att hon kommer att bo dar
bérjan av nasta artionde. Men lat oss inte ga handelserna i forvag.

4 Midsommar i Pargas

Vid midsommar samlades Kivinens i farfars stuga i Pargas, i andan av Tandbroviken. Bakom halvon,
pa stdra sidan av stugan, ligger Raija Lillukkas sommarbostad — semesterkooperativet Hollandia, en
gemensamt agd stugby mellan Eklunds vaxthus och férorten Brabo.

Nar Johanna ndmnde sina midsommarplaner pa jobbet blev Raija genast exalterad: "Naval, men det
ar en slump! Jag har en sommarplats dar jag kan tillbringa sommaren dar i Hollandia. Med bat tar det
bara nagra minuter till Tandbroviken, HAHA, skojade Raija.

Johanna stammade: "Vavavavad, vad skulle du prata om?" Raija log: "Naval, jag skulle vilja ha en
liten diskussion om att du har perforerat papper fran fel hall. Och vem vet mamma Kivinen skulle bjuda
pa vinsnaps!" och skrattade pa kontorsstolen som knarrade men holl i sig.

Johanna fick panik: "Kom inte, kom inte! Jag vill inte!" Raija skrattade: "Men jag villl Nar Anna hér om
dina misstag skulle jag definitivt inte vilja vara i dina byxor — din rumpa skulle vara uppenbart illrod!"
Till slut, ndr Johanna redan var helt blek, avsléjade Raija: "Naval, skojade bara, det ar bara ett skamt!
Ak nu hem pappas lilla brudda!"

Johanna brukar ordna borden och hyllorna i kopieringscentret, som var fulla av Raijas fiskeinspirerade
lasplattor och fiskeflugor. Pa grund av radslan for fiskar vagade hon inte réra vid dem — eller pa annat
satt, eftersom de var heliga for Raija.

Raija fnés: "Ah, pillar du igen! Inget kan l1dmnas i frid nar dina fingrar dansar pa bordet!"

Haromdagen Leena gick runt hérnet och ringde kopieringscentret. Hon blev éverens med Raija om att
driva med blondinen. Raija gav mobiltelefonen till Johanna: "Pst, Esteri ringer och vill prata med dig."
Johanna svarade: "Haloo?" Leena, som imiterade yrkesvalspedagogen Esteri Hannula, sade med
grov rost pa riksfinska: "Har, Esteri Hannula, hej! Dina kollegor pastar att du pillar 6verallt, stammer
det?" Johanna stammade: "Nehe, inte s& mycket sant, jag menar inte att pilla, jag menar bara att hélla
ordning i hyllorna lite och sant. Det maste ha blivit ett missférstand, men du har nog en annan asikt..."
Leena fortsatte: "Ja, det maste finnas en annan asikt om detta... Be om ursakt till dina kollegor. Ska
jag ringa dina féraldrar?" Johanna blev blek: "Nej, du behdver inte ringa, ring inte!" Leena: "Okej! Da
ber du om ursakt."

Efter samtalet bad Johanna om ursakt och holl Raija i handen. Leena kom runt hérnet och hade svart
att dolja skrattet. Raija skrattade sa att brost hoppade och tankte for sig sjalv om den dar
kajanalandska verkligen ar sa dum gick med pa skamtet.

Pa hosten, nar Johanna traffade den riktiga Esteri, namnde hon inte om telefonsamtalet i somras.
Johanna tankte att kanske den gamla grahariga kvinnan hade glomt det. Esteri fragade bara: "Hade
du ringt till min telefonsvarare under sommaren?"

Det var sa att Raija hade ringt rostmeddelandet och gett telefonen till Johanna, som sagt nagot pa en
monoton kajanalandska. | bakgrunden hérdes dunkandet fran kopiatorer. Esteri kunde inte urskilja det,
och hon visste inte ens vem som talade. Johanna vagade inte avsldja att Raija hade lurat henne.

Ofta ar arbetsdagarna trakiga och trista nar manga kunder, kommunala tjansteman, bestker
kopieringscentret. Allas dokument ar mycket viktiga och de vet inte hur de ska prioritera sitt arbete.
Detta irriterar sarskilt Leena, och hon borjar bli trétt pa den daliga personalpolitiken i Forssa stadshus.

4% Semester 2989 — langs E63, Hotel Earth Wind och Ehoton Vodka



I juli tog Johanna en manads sommarlov, och Kivinens akte pa en traditionell semesterresa till Vattula.
Den har gangen korde de langs E63:an. Husvagnen lamnades hemma — precis som vanligt vid Old
Tammela Road, mellan Oskaris husbil och Eeka Palmuniemis slitna Hayosiko, narmast Autoteema
butik. Fortfarande Oskari inte har lyckat att salja den sjalvbyggda husbilen. Han har nyligen kommit pa
att husbilhandel nara Nurmijarvi skulle sakert kdpa husbilen. Butiken heter Fine Car.

Antti tréttnar pa tanken pa att dra den férbaskade karran och Anna inte ar vana att kora langa strackor
— hon bdrjar kdnna sig yr aven pa vag till mataffaren, och hon ville inte tillbringa sommarlovet med
neurobalansmedicin. Hon har annu ingen medicin och har ingen aning om vad som vantar honom
nagon gang under det andra decenniet av 3000-talet. Inte Antti heller vet vad som komma skall. Anna
inte har vana att kdra bil med husvagn och Antti har tréttnat pa att dra husvagn eftersom folk brukar
kéra om och visa langfinger och i varsta fall rumpan. Sa Kivinens ska hyra en stuga i Vattula.

2 Hotel Earth Wind — ett automatiskt hotell och ett billigt boende
Pa vagen mot Vattula, i mellersta Savolax, dem hittade ett litet lagbudgethotell Hotel Earth Wind,
belaget nagonstans mellan Kuopio och Lapinlahti.

Det ar en del av EUFED:s natverk av lagbudgetovernattningar — i praktiken ett lyxigt vandrarhem utan
servicepersonal. Reception ar helt automatiserat: inloggning ar biometrisk och betalningar gérs med
Plus Card eller kontanter. Sedlar och mynt matas in i penningfacken, och vaxeln kom fran den andra
halet.

Hotellet har en liten obemannad vinbutik, en matsal och ett évervakningssystem som anvander
neurosensorer for att bedoma kundernas sakerhetsrisker. Frukosten ar enkel men rejal: forutom
havregrynsgrot, aggsmor och gronsakspasta serveras syntetiskt bacon och koffeinfritt neurokaffe sa
garanterat man blir i matkoma, precis som det star pa skylten som hanger pa vaggen.

| hotellrummet f6ll Johannas multimediakamera till golvet. Som tur det var mjuka vinroda mattan.
Kamerans sokarens gangjarn gick sénder. Johanna utbrast i ett vredesutbrott: "Ah fan, fan, fan, den &r
trasig!" Hon smallde igen dérren och marscherade direkt till vinbutiken. Dar kdpte hon en flaska
Ehoton Vodka — hallonsmak, Savolaxiska spriten, 6kand for att vara billig. Pris: 2 euro.

Reklam-Harri, en virtuell reklamkaraktar, meddelade i ett hologram: "Savon halavinta viinoo — Ehoton,
ehoton valinta, ei 00 kovwoo hommooo, lirrautauta lirrauta Ehoton viinoo!” det vill sdgas att det ar
Savolax billigaste sprit — absolut val, ingen tuff grej eller Gay, tillagg bara Ehoton Vodka!”

Johanna gick ut och satte sig pa parkbanken pa hotellets fasad, 6ppnade flaskan och tog en klunk.
Hon grimaserade och mumlade: "Det har &r inte riktigt som en lask..."

Framfor bankraden det ar parkeringsplatser for nagra bilar. Bakom bankarna det finns en réd
tegelvagg med hotellets namn med neonbokstaver. Det finns fonsterrad langst uppe pa vaggen.
Mellan fasaden och bankraden det ar blomsterbuske.

& Kontrollsystemet och faderns ingripande

Hotellets fasad har flera neurodvervakningskameror som analyserar kundernas rorelser och kénslor.
Johannas drickande utléste ett 6vervakningsprotokoll for berusade personer i enlighet med
rattsforeskriften. Kontrollcentret bedémde hennes alder och tillstdnd. Om ingen hade ingripit skulle
sakerhetstekniker ha skickats till platsen.

Som tur var hittade Antti sin dotter sittande pa en bank med hjalp av ett smarta Al armband. Han fnos,
"Helevetti tyttd! Du dricker inte sprit, som lask utan bara lite smaningom, inte allt pa en gang!" Han
ledde henne tillbaka till rummet innan vakterna anlande.

Antti delar rum med sin aldsta dotter eftersom alla rum pa hotellet &r dubbelrum. Anna delar rum med
den yngsta dotter.

Nar Antti hade fatt sin dotter i séng strok han hennes halmblonda har och boérjade bli sa upphetsad
och sedan han bérjade smeka hennes slata, bleka hud, vilket lugnade ner henne s att hon somnade
snabbt. Antti tanker for sig sjalv; Jag har en riktigt vacker dotter. Férhoppningsvis skulle hon vaxa upp
och ldmna barnsligheten och hitta en pojkvan. Han kramar sin dotter mycket forsiktigt och trycker sina
l[Appar mot hennes mun. Nu ar ett bra tillfalle att smeka den vackra dottern medan frun och yngsta



dotter ar i det andra rummet. Han ger nagra latta kyssar till sin berusade sovande dotter och smeker
ibland hennes mage och tanker tyst inom sig att helt férgaves hon déljer sin mage, varpa
smartklockans algoritm bdrjar pipa och en Al-notis dok upp pa skarmen; Tyvérr, men jag kan inte
fortsétta med den hér begéran... och pipandet fortsatte. Antti fnds for sig sjalv, vilken javla begaran,
kan inte en vuxen man smeka sin egen dotter, varpa smartarmbandet vibrerade och ett nytt
meddelande dok upp pa skarmen; Navél, sjalvklart kan en vuxen man, ja...

Efter att ha smekt sin dotters bara mage en stund satte han sig vid bordet och tog multimediakamera
och lagade sokaren. Sedan kastade han en blick pa sitt smarta armband, dar det stod; Allt &r bra, tack
fér att du lagade din dotters kamera. Antti sa till sig sjalv; vilken javla dotter, det &r Johanna, Vackra
Johanna och jag har bara en dotter. Han sneglade pa smarta armband dar det nu stod; D&sa!

@ Efterdyningarna av morgonen och nykterhetsloftet

Pa morgonen vaknade Johanna med huvudvark och mumlade: "Jag kommer aldrig mer att dricka sprit
igen..." Pappa skrattade, "Sa dar sager alla alkisar. En typisk fyllbults nykterhetslofte... Bara javia
kasse-almor dricker sprit och inte civiliserade kvinnor!" vralade Antti men lugnade sig nar han sag
Johannas vackra gréna 6gon, den hégra 6ga kisade lite nar hon lamnade glaségonen hemma. Det var
ingen idé att ta med dem nar hon &nda inte skulle anvéanda dem, tanker Antti. Han tankte for sig sjalv;
En flicka, Johanna en flicka och inte en dotter. Sjalvklart sa han inte detta hogt.

Antti var nervés om hon kom ihag att han hade smekt och kysst henne under natten. Han fragade sin
dotter vad hon minns fran natten. Johanna sa att hon bara minns nar kameran foll i golvet och sedan
jag sprang till vinbutiken i ett raseriutbrott med mynt i fickan. Sedan jag satte mig ner pa fasaden for
att dricka sprit, tills du tog mig in och baddade ner mig, varpa jag somnade nog.

Sedan knackade hustrun pa dérren och fragade, "Ar ni vakna?" Antti ppnade dérren och sa: "Vi &r
vakna, fan, Johanna har helvetets baksmalla!" och berattade hela historien, men forstas inte vad han
sjalv hade gjort efter att hon hade somnat.

Anna tillrattavisade sin dotter: "Du dricker inte sprit pa det sattet. Om du dricker, drick civiliserat." Och
han kan inte ens gissa vad den gubben har gjort. Som tur ar fér Antti sinde smarta armband inga
personliga meddelanden.

Johanna markte att kamerans s6kare hade lagats. Den rorde sig lite stelt, men det fungerade. Hon
undrade: "Haha, man kan fixa allt nar man inte har tumme mitt i handflatan!" Antti klappade sig pa

brostet — att reparera kameran var ett masterverk— och berattade att han hade reparerat kameran

under natten med hjalp av plastbasting, som ar en uraldrig uppfinning.

Nar Johannas baksmalla borjade avta fortsatte Kivinens sin resa mot Vattula. Pa vagen stannade de
vid Idensalmi Rasta for fika, dar Johanna kdpte munspray med mintsmak — s& att mormor inte skulle
kanna lukten av spriten.

##® Resan till Vattula fortsatter

Pa morgonen satt Johanna i baksatet pa bilen med neurosolglaségon éver 6gonen, huvudet skakade
som om hon var under hjarntryck. Hon hade lovat handen pa hjartat att aldrig mer skulle dricka sprit
igen — inte ens Ehoton hallonvodka, trots att det &r den billigaste i Savolax. Antti log vid ratten:

"Det ar latt att lova men praktiken ar varst. Det finns periodare i var slakt, min farbror Matthew till
exempel. Jag har hallit mig borta fran spriten, férutom pa midsomrar, nar brodern och jag tar roven!”
Bredvid pa framsatet frun fnds: "Midsommarsupande borde ta slut, din mor sa att sprit inte ar lampligt
for dig, nar den spanner hjartnerven!" Antti fnés: "Mamma pratar skit!”

Johanna och Jaana-Mari i baksatet svarade inte. Johanna klamde bara pa den munskdljflaska med
mintsmak som hon képt pa Idensalmi Rasta. Hon ville inte att mormor skulle kdnna lukten av sprit.
Allra minst Anna for da Elisabeth skulle borja predika att spriten ar syndigt.

Elisabeth ar kdnd fér sina moraliska varden — hon tar inte ens cognac som medicin. Nar hon var yngre
hade hon salt fruktviner pa torget i Vattula, men efter Eemelis dod hade hon helt slutat med alkohol:
"Jag leker inte med sprit for att inte férlora plats i himmelriket," som hon brukar sdga varje gang
cognac foreslas som medicin.



| Vattula hyrde Kivinens en stuga pa Camping Ratasmylly. Stugan ar utrustad med adaptiv belysning
for sinnestillstandet och en virtuell assistent kallad VattuBot, som informerar om aktuella handelser i
Vattula och dess omgivningar.

Fontanen pa torget bubblar fortfarande, och bredvid den finns handgjorda neurocraft-box —
kanslosensorer vavda av stralar som byter farg beroende pa anvandarens kanslotillstand.

Johanna bestamde sig for att filma i Vattula. Aven att kamerans sdkare hade reparerats med
plastvaddering fungerar den felfritt men sGkaren gar inte att forma i olika Iage. Hon filmade sin
mormors vattentornslagenhet, fontanen pa torget och EemeliBots tal hos mormor.

Johanna och Jaana-Mari hann aldrig traffa sin morfar personligen nar han dog ett ar innan Johanna
foddes. EemeliBot berattar om gamla tider, nar republiken Karelen blev sjélvstandig.

Johanna tankte att hon kunde géra en dokumentar som hette Vattula utan sprit, som skulle ta upp
generationers attityder till alkohol — mormors totala avhallsamhet, pappas midsommar-supande och
hennes egen Ehoton-vodka-episod. Johanna och resten av familjen har ingen aning om vad hennes
pappa gjorde i hotellrummet medan hon sov.

Aven om Johannas baksmalla hade lagt sig kdnde Johanna sig fortfarande konstig. Hon undrade om
det var en dyster eller bara ett neurokemiskt efterskalv. Hon tittade pa mormors neurohantverk och
tankte: Om jag nagonsin blir gammal vill jag ocksa vara fri fran alkohol och alert. Eller kanske startar
jag mitt eget spritmarke — Kajanalands fyllan, tankte Johanna medan hon sag pa nar lillasyster
gungade i mormors motoriserade gungstol. Johanna satt i en tresitsig soffa som har en tréknopp i
bada andar. Det ger Johanna associationer till Jysky. Hon vet inte varifran en sadan association
kommer ifran. Kanske en sangbutik fran Jysk Tv-reklam," tdnker Johanna.

Vid stugan pa Camping Ratasmylly anlande Eeka med sina barn for att halsa pa sin systers familj.
Hela tiden producerade multimediakameror direktsandningar till Kivinen Arena och Karjaruutu.
Johannas livefilmning fick 1200 tittare pa nolltid nar rubriken dok upp: Méte i Vattula stugan — pizzor,
robotar och explosioner, trots att det inte fanns nagra explosioner. Sa fort mamman markte rubriken
pa liveskarmen pa Kivinen Arena, fnés hon med en e-cigarett i mungipan: "Helevetti tyttd, du ska
radera den rubriken nu innan underrattelsealgoritmerna reagerar. Generad andrade Johanna titeln till
formen; Sommarlov 2989 i Vattula.

Volmar sorjer fortfarande villan han férlorade i skilsmassan och ndjesroboten Teddy, som kan dansa,
sjunga och imitera TV-karaktarer fran 2900-talet. Alli vagrar att bli av med roboten. Om Volmar hade
kravt att fa roboten sa skulle Alli ha tagit hans vita skapbil, som ar hans arbetsredskap.

Den sparsamma snala Volmar har inte rad med en ny robot — &ven om han kunde képa en sadan fran
second hand butiker bara fér nagra hundra euro, men det skulle ta tid att programmera om den.

<= Martina Romppula och pizzakaoset
Pa varen traffade Eeka Martina Romppula, en brun korthariga pizzabagare som arbetar pa Pizzeria
Sydmabaari mittemot affarshuset Calevala i centrala Vattula.
Martina flyttade in hos Eeka och blev populér bland barnen — hennes pizzor ar legendariska. Men efter
nagra manader borjade hon bli irriterad pa barnens pizzaberoende. Eeka gick med pa att det bara
skulle finnas pizza pa I6rdagar.
Nar Anne och Liebling hérde att barnen ater pizza hemma hos sin pappa, fnds Liebling: "Dar gubben
matar barnen med bajs fran den gemensamma tallriken!"

Hos Porilainens roboten Bittan Tronic

David Porilainen och hans familj bor pa samma gata med Eeka och Martina. David och Tarja har gatt
upp i vikt, men deras barn Hanna och Tatu har normal vikt — kanske har de sett vad som hander nar
man gottar sig. Hanna har ett gasolgitarrband som heter Posse Jasperin bandi, som spelar glada
bananlatar pa torget i Vattula.

Férra sommaren Hanna bestallde fran Antti billiga gitarrstrangar fran Tavastland, eftersom det finns
flera strangfabriker dar. Antti glomde medvetet att kdpa gitarrstrangar: "Vad ar jag for slags
gitarrstrangsférmedlare?”



Nu attackerade Hanna Antti: "Var ar strdngarna, tavastlanning?" Antti log: "Oj, jag har nog
minnesluckor, samma huvud aret runt, haha!" Hanna slog igen dorren till sitt rum och darifran kom
ljudet av en dlburk dppnas.

Tarja i kdket suckade: "Den dar flickan skadar sin kropp. Samma sak med gubben — bara dldrickande.
Jag sjalv trostar mig med chokladkakor" Anna svarade artigt: "Du ar inte tjock, titta vilken pudding jag
ar for nagon!" Tarja skrattade — du ar inte alls ar tjock.

Bittan Tronic och elchocksdramat
Familjen Porilainens har en liten nojesrobot i fick format som heter Bittan Tronic, vars namn pa
apparaten ar skrivet med guldbokstéver pa sidan. David ar stolt éver den — han tar med den till
elinstallationsgig, dar Bittan spelar kajanalandsk schlager.

Nar David visade roboten for Kivinens stack Jaana-Mari av nyfikenhet in fingret i laddningsporten och

fick en liten elektrisk stot. Luggen gick upp. Anna fnés: "Dar fick du, du som ar alltid sa nyfiken pa allt!"
Tarja suckade: "Gubben &r lika nyfiken — namligen hdromdagen han hade kopplat alla elkablar helt fel
sa att hela koket fraste blatt!"

Anna komihag hur Jaana-Mari i Villmanstrand hamnade under en sandlavin i en dréneringsgrop. Antti
ringde raddningstjansten, och brandmannen gravde ut flickan utan nagra men. Anna kunde inte sova
pa flera natter. De vadjade flickorna att vara tysta om olyckan — om Oskari, Hissu eller Elisabeth skulle
hora, skulle dem fa kdka massa nitros. Om detta Anna inte vagar beratta till nagon, inte ens till Tarja
och David eftersom da kan det komma till mammas kannedom och bli orolig.

Nu hon beréttade vara en annan handelse som hande i Villmanstrand, ndmligen da en trasticka stack i
fingret.

Lite senare man gick ut i tradgarden for att ta bloss av e-cigaretter, och Jaana-Mari bestamde sig for
att hamnas pa roboten. Hon gick in i vardagsrummet, gdmde Bittan under den réda, persiska mattan
och hoppade upp pa den. Det hordes ett sprakande ljud under mattan. "Uh, det sprakar i fétter!" sa
han och gick tillbaka till trddgarden.

Tarja markte senare en bula under mattan, lyfte mattan och hittade Bittans rester. Hon blev
misstanksam mot David, men bdrjade inte anklaga honom i gasternas narvaro. Hon gémde resterna i
byralada och gick till koket for att satta pa cappuccinomaskinen.

Efter att Kivinens hade gatt sa det brét en familjekonflikt ut inom familjen Porilainen. Tarja skyllde pa
sin make, David skyllde pa sin fru. Barnen blev arga nar Bittan hade forstorts. Tarja Gvervagde
skilsmassa igen, men hon klarar inte av det — pa varen brukar hon besdka hos psykiatriska laddningen
pa Vattula Hospital for att balansera sinnet.

David vill inte skilja sig — han ar radd att karringen ska ta huset han byggt sjalv. Han har gjort det
elektriska arbetet med egna hander, och gamla kakburkar fungerar som skyddande kupoler.

David ar motvillig att skilja sig efter att ha hort rykten om Volmar och Allis skilsmassa.

B8 Hosten 2989 — tystnad, drémmar och holografiska godnattsagor

Nar hésten kom markte Johanna att livet utan Aunus Tipsu var lugnare. Grejande med ndjesroboten,
karelska berattelser och schlagerlatar som férvandlades till klagosanger hade varit en del av hennes
vardag sedan sen host 2983. Nu, nar roboten hade demonterats och dess minne férsvunnit in i
cyberspace, kande Johanna som om en del av henne hade féljt med henne. Hon kanner hur det
kanns for familjen Porilainen att deras nojesrobot blev skrot och inte kan ens ana att det var lillasyster
som skrotade roboten Bittan. Johanna férmodar att det var David som hade forstord Bittan precis som
Tarja sade.

Aunus Tipsus dde ar helt annat; helt enkelt roboten vagrade att starta. Robotens operativsystem
kraschade och fororsakade ett sa kallat laslage.

"Jag vet inte varfor det kanns sa tomt. Den Aunus Tipsu inte var en levande varelse, men den var
anda som en van" muttrade Johanna for sig sjalv medan hon satt pa sitt rum och tittade pa de gamla
inspelningarna av roboten i Kivinen Arena.

Utan en nojesrobot borjade Johanna leta efter ett nytt satt att fylla tomrummet efter godnattsagor. Hon
hittade en gammal holografisk berattarapparat som hade lamnats oanvand nar Aunus Tipsu



fortfarande var i drift. Enheten hade férmagan att skapa egna karaktarer, miljder och handlingar — allt
med roststyrning och kénslobaserat manus.

Den forsta karaktaren som Johanna skapade var Catfish 2.0 — en nagot busig men i grunden mild
karaktar som bodde i en virtuell Kajanaland-skog och talade dialekten. "Naval, jag kan saga att om du
kommer hit far du en pannkaka och ett litet aventyr!" Catfish 2.0 sa i hologrammet, och Johanna
skrattade hogt. Denna variant av Monni absolut inte svar eller visar upp langfinger, tankte hon.

Utan nojesroboten bérjade Johanna lyssna mer pa sina egna tankar. Hon skrev i sin neurodagbok:
Jag har alltid varit lite av en person som féster sig vid maskiner. Kanske &r det for att de aldrig sdger
att jag ar for konstig eller fér hégljudd. Aunus Tipsu klagade aldrig p& mitt kramande. Den bara rét i
vég.

Hon bdrjade ocksa fundera pa vad hon ville gora i framtiden. Kanske kunde jag studera virtuell
pedagogik och utveckla holografiska godnattsagor for andra barn med funktionsnedséattningar.

"Om jag kan skapa berattelser och karaktarer, varfor kan jag inte dela dem med andra?", tankte
Johanna hdgt sa att hennes far kunde héra i vardagsrummet och gick bakom dérren till Johannas rum
och kikade genom springan i dérren. Dar fnds flickan med en réd skrivplatta och pratade med sig sjalv.
Antti tyckte synd om den stackars flickan och ville g& och krama henne, men han vagade inte. Hans
smarta armband pep. Antti skyndade sig tillbaka till vardagsrummet for att inte avsldja spionage av
Johanna. | den snurrbara fatéljen kastade han en blick pa sitt smarta armband. Pa skarmen fanns ett
meddelande skickat av artificiell intelligens; Tyvérr, men jag kan inte ga vidare med den hér begéran.
Antti viskade i armbandet: "Varfér da? Ar det din sak vad jag gor och ténker?" svarade Al:n; Fér att det
fanns innehall i ditt sinne som bryter mot mina sdkerhetsriktlinjer. Jag kan inte diskutera eller fortsétta
beréttelser som involverar évergrepp, vald eller annat skadligt beteende — dven om det &r avsett som
fiktion eller humor. Mitt jobb é&r att halla diskussionen séker och respektfull fér alla. Antti fnds:
"Herrarnas bus!", och texten dék upp pa armbandet; Dasa!

Oskari fick delarna fran Aunus Tipsu och bérjade bygga smarta lampbaser av dem, som andrar farg
beroende pa anvandarens kanslotillstand nar han ar lite pysslande.

Johanna gick for att se prototyperna och blev sarskilt fortjust i den som blev bla nar anvandaren var
ledsen och klargul nar de skrattade.

"Jag vill ha en i mitt rum. Da far jag se nar jag verkligen blir lycklig," sa hon till sin farfar, som lovade
att bygga sin egen version.

Johanna markte att hennes Al armband Oversatte Aunus Tipsus namn till Olonets Tipsu. Hon tog reda
pa att Olonets ar samma som Aunus i Karelen.

Kivinens bestamde sig for att inte kdpa en ny nojesrobot langre, eftersom barnen redan ar sa gamla
att de inte langre behdver godnattsagor och vaggvisor.

Lyckligtvis finns det manga inspelningar av nojesroboten pa videosaijt Kivinen Arena. Den roligaste
inspelningen ar nar nodjesrobot sitter pa Annas brést och berattar en rolig historia pa karelska. Ibland
nar Anna borjar skratta haller roboten nastan pa att falla mellan hennes valdiga hoppande brosten.

| den andra inspelningen Idmnar Aunus Tipsu den anfallande enheten och sjunger Republiken
Karelens nationalsang; Ja, vi dyrkar stad och landet...

Ofta gick den yngste sonen av Kaarlo och Frida tillsammans med sin lekkamrat for att lyssna pa
karelska berattelser och klagordster av Aunus Tipsu. Pojkarna skrattade at robotens rasslande, men
sa fort lille Jeesus hérde att roboten hade gatt sonder for gott, brast han ut i grat och det var inte en
underhallande klagan. Som tur ar kan han se Aunus Tipsu-upphamtningar fran Kivinen-arenan.
Johanna tycker synd om kusin Jeesus sorg och kunde tanka sig underhalla honom men vagar inte.

Karelska ndjesrobotar finns endast tillgéngliga i dstra Finland och Republiken Karelen. Anna och Antti
kommer inte langre att kdpa en ny néjesrobot, dnnu mindre ett riktigt husdjur.

Ett husdjur kraver mycket omvardnad, medan en ndjesrobot standigt behdver underhéllas och
sakerhetskopieras. Dessutom forbrukar laddning av en ndjesrobot mycket elektricitet, vilket gor det
dyrt i langden.

For nagra ar sedan gick aven Kaarlo och Fridas kopparfargade nojesrobot Jukke Tronic sénder.



Roboten var stor som ett lamm. Den var manga ar gammal, som de hade kopt i mitten av féregaende
decennium, strax innan de fick néjesroboten Lasse Tronic fran hyresgasten. Nu har bade Jukke och
Lasse gjort slut for gott. Foérst oxiderade Lasse Tronic och sedan aven Jukke Tronic.

Antti misstanker att lillebror medvetet skulle ha sparkat Jukke Tronic fér att bli av med apparaten.
Frida och barnen tyckte mycket om roboten. Roboten hade ett markligt konstruktionsfel nar kylvatskan
brukade lacka ut pa golven sa att strumporna standigt blev bléta.

Aven hos Antti och Anna kan strumpor bli bléta i Johannas salivklumpar, eftersom hon har en konstig
vana att spotta pa golvet. Orsaken ar att hon biter pa naglarna och sedan spottar ut bakterier och
virus. Hon forestaller sig bacillerna kommer ut ur munnen genom att spotta. Nar lillasystern rakar
trampa pa salivklumpen fnés hon, "Oho helevetti, det ar ju Johannas spott!"

Kaarlo och Frida bestamde sig for att de inte langre skulle skaffa en ny néjesrobot av samma
anledning som Antti och Anna. Jeesus klagar ofta pa att han skulle vilja ha en ndjesrobot, &ven en
liten.

Antti kdnner mycket medlidande med stackars Johanna, som sérjer robotens sonderfall.

Han funderar pa hur han skulle kunna smeka hennes bara hud. Det gor ont nar han ar kar i sin egen
dotter. Han har funderat pa om han kan fa tag pa ett bedévningsmedel for att sdva ner Johanna
medan fru jobbar i kvallspass. Substansen finns inte tillganglig pa apotek utan recept. Det skulle
kunna bestallas olagligt online, men han vagar inte ta den risken. Nar fru jobbar kvallspass och barnen
har gatt och lagt sig, blir Antti extremt upphetsad nar han skulle vilja ga till sin aldsta dotters rum for att
alska. Han vet inte hur hon skulle reagera eftersom hon ar kramblyg. Dérren till Johannas rum kan inte
lasas nar innerdorrarna ar slitna och svullna.

Dérrarna borde ocksa bytas ut nagon gang, ténker Antti nar han sitter vid kéksbordet sent pa kvallen
och stirrar pa dorren till Johannas rum. Ibland gar han for att kika genom springan i dérren for att se
om flickan sover. Da han ar alltfor kat s& smyger han bredvid hennes sang och beundrar sin vackra
dotter tills det smarta armbandet klirrar; Ga till vardagsrummet, dasa! Antti lamnar Johannas rum sa
att inte det smarta armbandet inte skulle pipa. Han bdjer sig dver Johannas huvud och éppnar tackets
kant med en liten volang och beundrar hennes bleka, runda kind. Han vagar inte réra vid honom, av
radsla for att vacka henne. Al armband kanske skulle ge ifran sig ett pip, tanker Antti.

Han har inte blivit lika féralskad i den yngsta dotter, inte heller i Johanna fére semester. Pa vagen
tillbaka till hotellet blev han foralskad i henne.

Den 14 augusti fyllde Antti fyrtio. Nu kan han inte langre kallas en liten pojke, inte heller Anna kan
kallas for liten t6s; hon fyllde 40 ar den 17 juni, och badas kalasen var festligt: strutnasor, konhattar
och vardagsrummet dekorerad med guldfargade serpentiner som glanste latt i UV-ljuset och andrade
farg efter kanslor — bla nar nagon mindes en gammal sorg, rod nar nagon skrattade for mycket.

Anna fick en toppmodern fjarrstyrd mikrovagsugn av market Panasonic, som inte bara lagar mat utan
ocksa pratar. Nar maten ar klar 6ppnas ugnsluckan av sig sjalv och platen glider ut som en flygande
bricka. "Smart, eller hur?" sager talsyntesen, vars rost valts pa Annas begaran for att paminna unge
Sihvo Malmioksa, hennes ungdomsidol.

Det kom med en matlagningslasplatta — en tunn, transparent platta som projicerade 3D-instruktioner i
luften. Annas Tacopajer dansade som ett hologram i kdket, och receptet presenterades av en virtuell
kock vid namn Kokki Riekko, som talade kajanalandska. Anna drommer om att lara sig att laga
kroppspajer fran Laihela, som angas i friterat fett och varms i mikron — receptet ar fortfarande dolt,
men kanske uppdateras matlagningslasaren snart. Kroppspajer liknar pa smalandska kroppkakor.
Nagon snal lustigkurre har plagierat kroppkakorna.

(3 Som fodelsedagspresent fick Antti en enorm skidrm som ticker viggen, och som var direkt
kopplad till Kivinen Arena Live.

Johanna och Hissu filmade festen med tva drénarkameror, som svavade i rummet som tysta fjarilar.
Videobilden éverférdes fran deras kameror till Kivinen Arena Live skarm, dar slaktingar fran andra
orter kunde delta pa distans. Inspelningen var automatisk, och Al lade till bakgrundsmusik till festen
som anpassade sig till gasternas kanslotillstand.



Ett 6gonblick av far och dotter — tyst spédnning
Antti ville krama Johanna medan mamma filmade. Efter en lang évertalningsperiod gav Johanna en
kram. Han kramade lange och 6mt — alldeles fér 6mt. Ju langre han kramade, desto mer blev han
foralskad. Konstigt nog, nar Al-armbandet inte pep. Efter kramen sneglade han pa skdrmen pa sitt
armband, dar det stod; Dasa!

Johanna visste inte, varfor pappa kramade sa lange. Hon ténkte att kanske han ville gottgéra
barndomens risbastu. For en gangs skull Johanna lat fédelsedagsbarnet krama henne. Senast hon
kramade pappa pa hdsten 2979 i Nyslott pa sin egen 10 arsfodelsedag. Detta filmades pa Kivinen
Arena som hon brukar titta blygsamt. Det paminde henne om kramar till Matti och Monni pa
hégstadiet.

| juni nar Astas kom till Annas fédelsedagskalas, skamtade hon om att hon skulle sitta sa lange att hon
kunde se fodelsedagsbarnet bli gammal. Anna svarade att hon skulle bjuda sa mycket drinkar att hon
skulle se yngre och yngre ut. Men bakom Astas skamt fanns radsla: svar bréstcancer, cytotoxiska
lakemedel, haravfall, opererat vanster brost. Lakarna tror pa aterhamtning, men Asta gjorde det inte.
Hon bestallde en blond peruk fran Salong Kylldnen— samma farg som hennes riktiga har hade haft.
Har borjade vaxa under peruken.

= [ salong Kyllénen uppdrag — Johannas minne
Frisorsalongen ligger pa Big Road i det nya Forssa, och ags av den svarthariga Sirpa Kyllénen, en
humorist fran Kajanaland. Nar Johanna var med sin mamma for att fixa till haret fick friséren ett
bussamtal: "Kan ni ge aven fransk massage?" Sirpa skrattade: "Tyvarr kan inte ge det, men vi kan
klippa haret, forma ansiktet!" Johanna hade svart att halla skrattet, men undrade pa vad fransk
massage egentligen ar fér nagot. Lite senare hon kom pa att det ar nog erotisk behandling. Kanske
jag kunde ge det till Milton, som har porrig rést — brukar Johanna tanka.

© Hosten 2989 — Johannas gymnasiear och féreningen NFY uppgang

Pa hosten borjade Johanna sitt andra ar pa gymnasiet. Studentmdssan narmar sig om tva ar, men
framtiden ser inte ljus ut. Det algoritmbaserade bedémningssystemet for gymnasieskolans
specialskola ger inte sarskilt viktiga fordelar pa arbetsmarknaden, och Johanna vet det. Hon hoppas
att en yrkesvalspedagog — en robotkonsult kallad Work Path 9.3 — ska ge henne ett bra jobb. Hon tror
inte att hon kunde férhandla med foretag, eftersom en mesig tjej inte klarar av det. Om hon vore mer
sjalvstandig och robust skulle en robotkonsult fa ett jobb. Eftersom hon ar mesig och inkompetent tjej,
sa praktiken skots av den grahariga Esteri Hannula. Om Johanna skulle vara sjalvstandigare sa
robotkonsult kunde skéta hennes arbetssdkande.

@ NFY — Functionally Disabled Association

Milton och Martti lockade Johanna till den nygrundade féreningen NFY fér funktionsnedsatta, som ar
verksam i stadsdelen Eurola mellan tva flerbostadshus av réd tegel. NFY lokaler har en holografisk
bingoplattform, neurofiberoptiska lampor bakom diskokula, och tipspromenader sker med hjalp av
virtuella glaségon dar spelare kan se alternativa rutter och framtida vaderprognoser.

Johanna bdrjade ga till stugkvallar pa torsdagskvallar for att behaga Milton, men hon har inte fér avsikt
att bli medlem. Hemma berattar hon blygt for sina foraldrar att en skolkamrat évertalade henne att ga
med i en fritidsférening fér personer med funktionsnedsattningar, men man behdéver inte vara funkis
om man gar dit. Hon ndmner inte namnen pa sina skolkompisar eller féreningens riktiga namn — bara
forkortningen: NFY. Lillasystern skdmtade om att storasystern kunde foresla en slogan for foreningen;
kom till NFY, sa ar du nojd. Nuffy ar ett modernt tavastlandskt ord som betyder en fantastisk tuff
person.

Funktionsnedsattning ar tabu inom familjen Kivinen. Alla vet att Johanna har en funktionsnedsattning,
men man pratar inte om det. Eftersom hon gar pa gymnasiespecialskola sa hon har ratt att fa
sjukpension.

Ansdkan om sjukpension skickas till federala Insurance Cash, federala socialférsakringsinstitut som ar
folkpension anstaltens eftertradare.

Johanna kallar ansékan fér baggspapper, gumsepapper. Hon vill ha en normal 16n &ven om hon inte



ens jobbar. Meriterna av gymnasiespecialskola racker inte. Om en funkis skulle skicka till ett féretag
skolbetyg fran specialskola sa rekryterare skulle skratta och riva sitt arsle.

NFY lokaler ligger langs Countryman Road mitti Eurola, mittemot punkthusen. Pa norra sidan finns en
fritidsgard dar Johanna gick bara nagra enstaka ganger pa keramikkurs pa lagstadiet. Hon var sa pass
klafingrig att pillade och forstérde andras keramik arbeten sa hon fick inte vara kvar.

Kursen leddes av Allu Pulkkinen, vars fru Arja arbetar i Kajanaland-sektionen av det lokala Workers
Party. Deras son Kassu ar programleder for Radio Three Town ungdomsprogram och leder
programmet tillsammans med Nino Hyrsky. Johanna lyssnar entusiastisk pa programmet och blir
upphetsad nar hon hér den okande Nino Hyrskys rést — hon forestaller sig att han ar lika sexig som
Backman och Jarvimerkki. Hon har inte traffat Backman sedan 2983 sa hon inte kan veta hur han ser
ut nufértiden men férmodar att han har blivit riktig eurohane precis som Jarvimerkki.

Nér Kivinens bodde i Eurola i bérjan av 2970-talet sa lekte lilla Johanna ibland med Kassu. Hon har
inga minnen av det, men mamma har berattat mycket fér henne. Johanna drémmer om att kunna
bdrja leka igen — den har gangen ha fransk massage, som hon vanligtvis tanker inom sig sjalva.

Antti ar inte sa glad av Allu Pulkkinen eftersom han klagade jamt om Johannas rastléshet och sedan
fick sluta i keramikkursen. Anna daremot ar roat av politiker Arja som ar en riktig linslus och férséker
forvarva kajanalanningar i partiets Forssa sektion.

&% Bingo, DJ-kvall och Huoltamo-musikalen

Vid den forsta bingokvallen i NFY vann Johanna en silverbricka. Nasta bingo hon kammade hem en
kaktuskruka med blinkande LED-lampor. Kaktusen paminner henne om den mérdade
premiarministern — una cactusa — Uno Cactus, s mycket spanska kan hon.

Pa DJ-kvallen Johanna fick vara som DJ. Hon hade med sig en USB-kloss dar hon hade samlat latar
fran musikalen Huoltamo.

Musikalen &r baserad pa TV-serien Kulttuuriputkilo Inc, som handlar om Roi och Reijo, bréderna pa en
bensinstation som sjunger och gor lustiga reklamfilmer.

Johanna képte Huoltamo USB-klossen fran Coop Domus nagra ar innan varuhuset flyttade den till
handelsomradet Ylicity da Coop Domus bytte sitt namn till Coop Huom!

® Foreningens ledare Pirjo Jussila — en skallig med trasig basker, humoristisk och eldsjal — filmade
varje DJ med en multimediakamera. Pirjo sa i mikrofonen: "Pa DJ banken sitter nu den nya Discjossu
Johanna." D& det var Miltons tur att spela musik s& han var den traditionella manliga Discjockey.
Milton spelade schlager och gospel. Kameran hade en live-anslutning till féreningens webbplats.

Johanna tar bussen till NFY. Pa Adjutant torget traffar hon Milton och Martin. Pa bussen busar hon
och Martti, Milton pratar med chaufféren. Milton k&nner alla busschaufférer i Forssa.

Milton deltar i Scientologikyrkans méten men beréattar inte fér Johanna att hon inte skulle komma dit
for att jamma och fjanta sig. Pingstscientologer kunde bli upprorda och klassificera Johanna som en
syndig daggmask, formodar Milton.

Johanna vill inte bli som medlem i féreningen NFY. Kivinens ar inga féreningsmanniskor — forutom
Kaarlo och Frida. Antti och Annas motto: "Féreningar ar vardelésa pengahal, dvs. herrarnas bus.",
som dem uttrycker det.

Milton forsdker 6vertala Johanna att bli medlem, men hon svarar alltid: — "Sa roligt ska det inte vara!" —
"Haha, du &r rolig!" — "Ah, det vete katten!" Martti skrattar varje gang. Johanna alskar standardrepliker
—hon &r som en TV som visar manga repriser.

Pirjo Jussila ar ett inspirerande exempel pa hur en individs passion och beslutsamhet kan bygga en
battre morgondag. Aven om hon &r skallig och tacker huvudet med en basker som har sett de basta
dagar, slar Pirjos hjarta fér samhallet och framtida méjligheter. Hennes varma humor och stédjande
attityd skapar en atmosfar dar alla kanner sig valkomna och vardefulla. Utan eldsjalar som Pirjo skulle
féreningen NFY inte ha blivit en fungerande gemenskap dar personer med funktionsnedsattningar kan
hitta bade kamratstdéd och nya méjligheter att bygga sin egen vag.

Pirjo och de andra grundarna hade brutit sig loss fran den mer traditionella nationella
handikappféreningen som gav en mgjlighet att skapa en ny sorts gemenskap som betonar tron pa



framtiden och individens potential. NFY premisser anvands for att planera och genomféra evenemang
dar féreningens medlemmar kan vaxa, prova nya saker och hitta sina egna styrkor — utan att gldmma
gemenskapens kraft, som hjalper dven i svara stunder. Den nationella féreningen leds av konservativa
tanter med blomsterhattar och cylinderfarbroder det vill sdgas foraldraledd férening. Pirjo och nagra till
tréttnade pa detta och ville grunda helt ny férening dar funktionsnedsatta sjélva bestammer. Pirjo &r
ingen funkis men forstar val funktionsnedsattas behov.

Pirjo bor i Tavastehus och kdr mellan Forssa och Tavastehus varje dag, vilket visar att hon som tror
pa framtiden ar redo att gora en insats for sitt samhalle. Hon paminner oss om att framtiden skapas
tillsammans, och att ingen Iamnas ensam — alla kan vara en del av férandringen, och dven sma
handlingar gor stor skillnad, berattar dom andra i féreningen. Denna anda smittar ocksa andra, och
framtiden ser lite ljusare ut.

Aven om Johanna och manga andra i familjen inte &r féreningsméanniskor, visar Pirjos exempel att
traditioner ocksa kan utmanas, och gemensamma mal kan anvandas for att skapa nya majligheter for
framtiden. En férening ar inte bara ett onddigt pengahal, utan i sin basta form en grogrund dar alla kan
blomstra som sig sjalva och hitta en ny riktning i sina liv — som det finska ordspraket sager: Den som
fragar tappar inte bort sig, genom att ga framat tillsammans kommer vi att hitta vdgen mot en battre
morgondag, sa brukar Milton forsdka locka henne att g& med i féreningen.

Sarskilt mottot for Antti och Annas familj ar att det inte ar vart att tillhéra nagon férening, eftersom
foreningar ar vardeldsa pengahal, det vill sdgas herrarnas bus.

*s Hosten 2989 — Johannas praktikperiod pa Forssa House
Senare pa hosten pabdrjade Johanna en fyra veckor lang praktisk introduktion till arbete pa Forssa
House, ett kommunalt allmannyttan bostadsbolag i Forssa. Hon praktiserade inom
fastighetsforvaltartekniker i kvarteret Puro-Onnela — pa gangavstand fran hemmet.

Det finns elva gula trevaningsbyggnader i kvarteret med automatiserad avfallshantering: sopschakt
leder till en avfallskvarn som maler avfallet till smulor. Johannas uppgift var att témma smulbehallarna
och flytta dem till metalllador som identifierar innehallet med RFID-smulkoder. Nar hon témde
smulbehallaren nynnade hon pa en gammal hitlat Miss& muruseni on, och av nagon anledning tankte
hon pa kusin Jeesus, trots att denna urgamla schlagerlat spelades in for Iange sedan av en viss Jenni
Vartiainen, vem det nu an ar, funderar Johanna. | laten man sjunger att var finns min lilla smula.

Johannas handledare var en svartharig, storbrostad kvinna som tog en tupplur under lunchen i
fastighetsférvaltarens personalrum. Johanna mindes aldrig namnet — kanske var det for vanligt.
Namnet pa férmannen for Forssa House Puro-Onnela fastnade i hennes minne, Jean Nakki-Tranberg.

Medan handledaren tog steget laste Johanna tidningar och drémde om att rita. Hemma ritar hon
karaktarer med stora brdst, svart har och tjocka cigarrer — precis som Nino Jarvimerkki, vars rost fick
Johannas hjarta att vibrera.

Avfallshantering och appeltrad

Avfallsbehallare i Kivinens hus finns i betongsarkofag vid garagerampen. Bredvid finns férvaring av
gasflaskor, och mellan dem finns trappor till tradgarden, dar Oskari har byggt en yacht och lagt en vit
tradgardsgunga under ett dppeltrad. Applena faller tyst, som minnen, och Johanna undrar om hon en
dag skulle kunna rita en tradgard dar varje apple ar en tidigare kram.

Puro-Onnela avfallshanteringsrum har en komplex avfallskvarn.

Bréansleoljeavlopp och miljobrottsfangelse
| en lagenhet luktade avloppet brannolja. Invanaren — en ljusharig skurk — hade hallt olja i avloppet.
Fastighetsforvaltarens tekniker tog ett prov, och miljdmyndigheten ddomde mannen till en manad i
Tavastehus miljobrottsfangelse, dar han var tvungen att studera miljéstudier. Johanna undrade hur det
kanns att vara i ett fangelse dar det inte finns nagra galler men komposteringskurser.

«%6 Elektrisk traktor och rafsning till Omahimala

Veckan darpa krattade Johanna med en pneumatisk kratta i kvarteret Poliisi i Omahimala. De akte dit
med en elektrisk traktor styrd av en arbetsledare. Johanna hade velat kéra, men handledaren hade
inte befogenhet att lata en person med funktionsnedsattning styra traktorn.



Cykeltunneln mellan tennishallen och riksvag 2:an k&ndes som en port till en annan dimension —
kanske till planeten Cajanus, om vilken Johanna hade hért rykten.

Vilho Hansu Street gar genom Omahimala, 1angs vilken Johanna aker med sin sparkcykel till stadens
centrum pa s6ndagar for att tanka med en kajanalandsk kvallstidningslasplatta som inte kan laddas
ner fran natet.

Pa torsdagskvallar, efter Radio Three Town’s kajanalandska Tuplatunti, finns det
ungdomsprogrammet Pantarhei pa kajanalandska, som Johanna brukar lyssna i sitt rum och drémma
om killarna, speciellt on Nino Hyrsky.

Programledarna Kassu Pulkkinen och Nino Hyrsky spelar modern ungdomsmusik fran Kajanaland.
Ninos namn tander Johanna — hon forestaller sig att han ar lika lacker som sin namne Backman och
Jarvimerkki fast hon inte har sett Backman pa lange.

En dag gick Johanna med sin handledare till kvarteret Pekkasiini for att titta pa en duschslang som
hade gatt sonder med tédnder. Den unga rédhariga nakna kvinnan i lagenheten éppnade dérren med
ett leende pa lapparna. Som tur var bada reparatdérerna var kvinnor. Johanna undrade hur det kdnns
att vara en tjejig — ogift, sjalvstandig, men anda sarbar.

& | kvarteret Hornet gick Johanna med sin handledare till en enrummare dar en annan kvinnlig tjej
bodde. Vilken fantastisk etta, tankte Johanna. Finare &n mormors vattentornslagenhet.

Johanna visste inte att hennes foraldrar har statt i kdn for en villatomt 1dnge — kanske skulle en villa
snart bdrjas byggas. Kolonilotten pa norra sidan av Hornet, pa andra sidan Pinetreegrove Road, ar pa
vag att stédngas eftersom villatomter kommer att tilldelas i omradet. Kanske kunde Johannas foraldrar
fa en tomt har.

Kvarteret Hornet har réda barackliknande hus. De tidigare lokalerna for Hornet Pub &r nu hem for
forskolan Keltasirkku. Johanna undrade om hon en dag kunde rita en pub dar barn sjunger karaoke.

Under den senaste veckan var Johanna pa Vironmaki servicehemmet. Hon bytte lysror och krattade
[6v. En gammal dam letade efter ett nyckelkort i sin planbok, fran vilket hon tittade ut ett knackebréd
med ost. Ostsmulorna foll till golvet, men Johanna hdll tillbaka sitt skratt. Senare hittade hon
nyckelkortet i ett café vid en varuautomat och fick en bla chokladkaka som tack fran Farsan som ar en
skandinavisk konfektyrjatte som standigt kdmpar en rattslig tvist mot Fazer.

44 Korridorerna &r fylilda med dampad pop och rock, men nufortiden vill de aldre ha technomusik med
influenser fran rap. En popular artist ar Dr. California — en mérkhyad ortopedisk kirurg som rappar pa
mottagningen. Hans hits No Alcohol och Hello California spelades ocksa genom hégtalarna pa det
aldreboende.

Servicehuset ligger i slutet av Plateauhill Road. Bakom tagbron ligger Zumila smaskaliga
industriomrade, dar holografiska mattsopare och pneumatiska rafsor tillverkas, bland annat. Johanna
undrade om hon en dag kunde arbeta pa Zumila — kanske som tecknare, kanske som tekniker, kanske
bara som drémmare.

Johannas tidigare klasskamrat, Tiina Risula, bor i kvarteret Puro-Onnela, men hon sags inte eftersom
tjejen nu studerar detta i den tekniska verkstadslinjen pa Arttu Lehto-oksa gymnasium.

Pa ostra sidan av kvarteret ligger Eastern Margarine Road. Mittemot Puro-onnela finns en tennishall
som kan nas via Kardaanitie. Parallellt med bullerbarriaren pa motorvag tva I6per Northern Margarine
Road.

Vaster om kvarteret ligger Poppy Road, som tidigare var en liten Coop Konsum i hornet av Northern
Margarine Road, som stangdes av nar Vironmaki kdpcentret stod klart i borjan av féregaende
decennium.

Norr om kvarteret ligger Flora Road, som stracker sig mellan Sunflower Road och Eastern Margarine
Road. Pa andra sidan Flora Road, mittemot Puro-Onnela, finns en kommunal tradgard dar blommor
fran parkerna odlas. Pa den Eastern Margarine Road, pa asen av kullen mittemot kommunens
tradgard, ligger Vironmaki Day Center, dit Johanna definitivt inte vill ga. Han antar att platsen ar en
skola fér de fattiga. Johanna har fel om det, eftersom Day Center ar en skyddad arbetsplats som heter



Daily Activity. Vid manga tillfallen har Johanna och hennes féraldrar sett personer med
funktionsnedsattningar framfér Day Center, som Johanna kallar surar med ansiktsdefekter.

Norr om kommunens tradgard ligger Vironmaki Road, dar Oskari och Hissu nyligen kopte en liten vit
villa eftersom de inte hade energi och mod att bo ovanfér Palmuniemi-garaget i de fruktansvarda
kemiska lukterna. Kanske kunde Oskari ha tagit lagen i egna hander och tomt garaget, men lyckligtvis
ar husets nuvarande agare sonen Antti, som skams over fadern sa att han skulle undvika rattstvister.
Oskaris och Hissus vita tvavaningshus ligger pa Vironmaki Road 10. De hade inte langt kvar att flytta.
Oskaris smarta armband piper ofta och sager at honom att ta det lugnt. Han antar att meddelandet pa
armbandet bara ar ett skamt.

Verner och Astas familj bor i en helt ny villa i den lantliga férorten Veemaa. Dem ager fortfarande ett
litet lAgenhetshus i Vironmaki, Old Tammela Road 61.

Asta planerar en nyarsfest med spadomar. Hon har lIast i online publikationer att kaffekoppar ska
placeras upp och ner pa brickan och att olika sméa féremal som en gran och en ring bor placeras i
kopparna. Nar hon planerar detta sa piper det smarta armbandet. Skarmen visar: Din spadom &r en
dalig sak. Asta tycker att spadomen ar vard att ordna.

Pa julafton samlades inte langre Kivinen familjer hos farmor och farfar, eftersom barnbarnen redan ar
sa gamla att de inte langre tror pa jultomten — eller mer precist, de trodde inte langre pa den
biometriskt autentiserade holografiska jultomten, som hade ersatt den gamla rodkladda versionen de
senaste aren.

| Oskari och Hissus hus, som delvis ar byggt av basalt importerad fran Mars och delvis av atervunnen
nanofiber, fdddes inte Iangre jultraditioner. De aldre hade bestamt sig for att besdka varje sons familj
vartannat ar, och firandet skulle hallas pa ett hybrid satt — vissa i familjen skulle vara 3fysiskt
narvarande, andra virtuellt via en neural natverksanslutning. | kallaren i deras hus finns en liten bastu
och en snickeriverkstad, dar Oskari fortfarande snickrar lampsocklar for att installera sma LED-lampor.
Nagra av LED-lamporna kommer frdn Annas och Anttis Aunus Tipsu. Det ar synd att ndjesrobotens
inte talsyntes kunde raddas eftersom den var illa oxiderad.

Under julveckan agde en statskupp rum i Colombia. Tyrannen Nicholas Ciaohau, som hade styrt
landet i artionden med hjalp av neuroalgoritmer, stértades nar folket fatt nog. En stor demonstration
hélls i Bogota, och folket lyckades vinna éver kravallpolisen och soldaterna. Nikolaus och hans hustru
Elena tvingades lamna sitt praktfulla palats, som var byggt av holografisk marmor och utrustat med
artificiell intelligens som kunde komponera oden till harskaren. Utanfor palatset blev de skjutna.
Nyhetsbilden av Nicholas och Elena liggande pa marken med ett kulhal i pannan spreds éver hela
varlden. Euronews kvantreporter noterade att de nu ar fore detta diktatorer, med hanvisning till att
deras Al-kopia redan hade rekonstruerats och programmerats om. Palatset omvandlades till Mexikos
Nationalmuseum. | Nicholas Ciaohau-salen spelas en gammal amerikansk vals kallad Trump's Better
Walz i bakgrunden, som har blivit en favoritmusik for diktatorer.

Betydande férandringar har skett i Syd-, Central- och Nordamerika. USA:s president Michael Gorge
har gett full sjalvstandighet till flera delstater. Landet har lanserat reformer som The Reforms och New
Times. Manga medborgare har uttryckt sin 6nskan att delstaterna ska bryta sig loss fran federationen.
| Europa har denna utveckling kallats Amerikas Megaxit. Samtidigt har ordet Brexit fatt en ny
betydelse for att lAmna vanlistan pa sociala medier.

Delstaten Minnesota har startat den sa kallade Singing Revolution, dar manniskor samlas pa
idrottsplaner for att sjunga Minnesota-folksanger som har uppgraderats till kvantsyntetiska versioner.
Minnesotas nya flagga ar en guld-svart randig flagga med Minnesotas vapenskéld i mitten.

Johanna minns den minnesotabaserade punksangaren Willy Oak, vars lat Hello Reform spelas pa
manga europeiska radiostationer. Laten later rolig pa minnesotadialekten, som har nordiska lanord
som perkele, och H6lm& som far Johanna att le. Det ar darfor Johanna har borjat fascineras av detta
tillstdnd och punksangerskan, dven om hon annars inte gillade punkmusik — hon trodde det var ett
sadant utbrott att hennes hjarna blev galen.

Det mest populara punkbandet i Finland ar Eppu Vihrea, vars hitlat Eight Hundred Degrees ofta spelas
fran Johannas lillasysters rum medan Johanna tjuvlyssnar under trappan.



Han ar olik ungdomsmusik, eftersom hans far och mor i bérjan av decenniet kallade hitlatar for
raggarmusik. Pa grund av detta hade Johanna undvikit Anti-Markus och Suffelis musiksmak i
Villmanstrand, d&ven om hon innerst inne hemligt varit ett av Stray Dogs latar.

Johanna undviker fortfarande popularmusik, men lite i taget tar hon sig ur denna markliga blyghet infor
popmusik. Pappa och mamma ar fans av modern schlagermusik, som ar mycket gladare an den
gamla finska schlagern — och numera har den komponerats i samarbete med artificiell intelligens, som
kan analysera lyssnarens kanslotillstand och anpassa melodin darefter.

Pa nyarsafton bestkte Antti och Annas familj Verner och Asta, dar gudmodern ordnade markliga
spadomskoppar. Johanna lyfte sin egen kopp och den avsléjade en barrtrad.

Asta sa att barrtrad betyder sorg. Johannas hjarta hoppade hela vagen upp i halsen; Den som bar
sorgklanning kommer sakert inte nagon att bli irriterad av déden, tankte Johanna. Sakert inte en
mandolin, tankte han.

Varen 2990 gjorde Johannas klass en skolresa till Moskva.

En varmorgon stod Johanna utanfér huset med sin resvéska bredvid sig, glaségonen pa dversta
hyllan i vardagsrummet. Med sina féraldrars valsignelse bestdmde hon sig for att Iamna glaségonen
hemma for att slappna mer av.

Hennes far kor henne till Forssa-Jockis flygplats, bredvid ligger Brandcar-fabriken. Mamma ar med
honom, eftersom sedan hon ska handla. Forst make ska till jobbet pa Brand-Car. Da Anna tar bilen for
att handla. Forarbyte sker vid Brand-Car huvudporten.

Mellan flygplatsen och fabriken finns en enorm testbana dar Brandia-bilar testas bade fysiskt och
virtuellt.

Antti tar sig hem med sin elsparkcykel som vantar vid cykelstéllet. | borjan de anstéllda brukade
parkera sina sparkcyklar inne i fabrik utanfér nédutgang tills verksamhetschef Otso och fabrikschef
Maria sa att sparkcyklar ska ut med ordentligt 1as.

Pa eftermiddagen vantar elsparkcykel pa honom vid det stora cykelstéllet — den hade laddat sig med
en solpanel och skulle hdlsa honom: "Valkommen tillbaka, Antti. Din dagliga stressniva ar 3,2."

Innan flygplatsen Kivinens hamtade Milton, Johannas skolkamrat och hemliga foralskelse.
Pedagogerna hade 6vertalat henne att ordna skjuts, och det behdvdes inte mycket — Johanna, som ar
foralskad, gick genast med pa det. Milton vill inte att Johanna ska vara flickvan, bara en van, men
Johanna har nu fatt reda pa hans hemadress, Wader Road 21, som han har férsokt délja pa grund av
den tuffa hyresvardinnan Wally.

Milton var tyst i bilen och svarade bara pa féraldrarnas fragor. Johanna var nervés om han skulle
babbla om spratt i skolan, men den unge mannen forblev tyst.

Anna trallade ett gammalt skandinaviska lat som har 6versatts pa finska: "Jag kommer att bli
avundsjuk..." och sneglade pa flygplan, for hon &r ett stort av flygplanfan.

Inne i flygterminalen markte klassféreslandare Olli Saarinen att Johanna inte bar glaségon. Han
forsokte ringa hem till henne, men Johanna visste att ingen var dar — mamma var ju pa parkeringen,
pappa var pa jobbet och lillasyster var i skolan. Anda hon blev stressad trots att hon hade kommit
overens med sina foraldrar om att hon inte skulle ta med glaségon. Olli stod med telefonen mot érat,
och Johanna utbrast: "Jag klarar mig utan glaségon!"

Milton forsdkte lugna ner henne: "Med glaségonen du skulle vara mer attraktiv." Johanna fnés:

"Ah, jag klarar mig bra med utan glasdgon och i dina byxor finns en attraktion!" Touko Hellamaa avbrét
diskussionen: "Johanna, du ar envis som en rod gris!" Milton skrattade: "Rdd gris? Grisar inte ar réda!"
Touko ryckte pa axlarna: "Visst de kan vara réda om nagon fjant har gatt och malat dem réda."

Olli skamtade: "Japp, glasdgonen ar pa vag till flygplatsen!" Johanna sneglade genom
panoramafdnstret — mamma satt pa motorhuven och rékte en enorm e-cigarett. | transithallen kénde
Johanna att hon var pa vinnarsidan. | flygplan skamtade Olli: "Glastgonen finns i lastutrymmet!" och
skrattade ljuvligt.

If Flygplanet ar en Brandia Jet 340 — ett miljévanligt miniatyrpassagerarijet, tillverkat i Joensuu.
Johanna sitter vid vinge och skulle ha velat sitta bredvid Milton, men han hade redan slagit sig ner
mellan Martti och Leena Hyssyla.



Leena ar ny i klassen och gar sedan vidare till Birkala jordbrukskolan. Johanna uppfattar henne som
en karleksrival — Leena ar modigare, smeker Miltons axlar och lar. Johanna ar lattad 6ver att Leena
slutar i host, men &r ledsen dver att Milton ocksé slutar i gymnasiet. Milton vill inte ha vare sig Johanna
eller Leena - han har siktet installt pa lackra killar i Scientologikyrkan.

Milton och Martti deltar i en veckovis kristen i plugget, som leds av en religionspedagog. Johanna
hade inte insett att idol ar fralst. Kristen i plugget sessionen ar en slags religios social traning — da och
da dem gar till den kristna bokhandeln i Tavastehus.

| Sankt Petersburg det var flygplansbyte. | Moskva akte dem med Aeroflot-buss till Moskva City,
varifran en sparvagn tog dem till Viadimir Putin Ulitsa. Pedagogerna blev forskrackta av gatans namn,
eftersom den var uppkallad efter en forn hemsk diktator. Johanna sa att det kanske bara ar ryskt
humor.

Lagenhetshotellet Rossija var fin, korridorerna liknade ett aldreboende. | rummet reserverade Johanna
en sang nara ytterdérren — ifall Leena skulle fa en svartsjuke-psykos.

Hotelldator vdlkomnade dem pa tre sprak; Vdlkomna Johanna och Leena - [Jobpo noxanoeams &
[DPkoaHHa u JluHa

Johanna och Leena delar hotellrum eftersom Jaana Pds6 fick eget rum och inte hade rad med tva
enkelrum. Anledningen till att Jaana fick sitt eget rum ar att hon nyligen har genomgatt en
rumpoperation. Nagra pustler togs bort fran hans skinkor. Han lyckas prata om det nastan varje dag,
aven vid middagsbordet.

Kvallsmaten man at pa Pizzeria Putina, dar pizzorna var enorma och holografiskt dekorerade.
Nasta dag turnerade Johannas klass runt i Moskva, som hade forandrats radikalt under de senaste
arhundradena. Lenin-mausoleet har rivits pa 2800-talet, och varuhuset Stockmann hade byggts pa
dess plats, vilket nu ocksa tjanade som kulturcentrum och en holografisk scen for historien. Lenins
kropp begravdes i Sankt Petersburg, och pa platsen fér mausoleet finns en interaktiv skarm som kan
simulera ett samtal med en gammal ledare.

Mitt pa Roda torget star en futuristisk enmanskyrka, en slags snabb biktstol, dar bestkare kunde
bekanna sina synder eller latta pa sitt hjarta om till exempel om nagon barista var taskig, precis som
informationsskylten séger pa engelska och ryska. Johanna fragade sina pedagoger vem kunde vara sa
hemsk barista, varpa Allu svarade: "All sannerligen det var nagon av Putins gamla supar kompisar..."
Bakom védggen i i torgkyrkan sitter en jourhavande pastor med sprakkunskaper — eller mer precist
pastorns neuroavatar, som kan analysera biktens emotionella djup och féresla en 1amplig
botgdringsévning.

Kreml har omvandlats till ett ryskt nationalhistoriskt museum, och statsledningen har flyttat till en ny
plats kallad Siniy Dom — Bla huset — som ligger vid kanten av Central Park och ar byggd av blatt
bioholografiskt glas. | Kreml kan man se en uraldrig karnvapenmissil riktad mot himlen. Det &r bara ett
tomt skal, dekorerat med fredstecken och hjartan, och kallas Putinova boltam — Putins kuk.

Ryssland har inte langre fungerande karnvapen. Det var den forsta supermakten som frivilligt dvergav
dem i bdrjan av 1900-talet, som en del av Global Movement for Benevolence.

Ockupationen av Krim och kriget i Ukraina hade varit en nationell skam, och omedelbart efter Putins
tid aterldamnade landet Krim till Ukraina och bad om ursakt.

Finland fick inte tillbaka Karelen, men Karelen blev sjalvstandigt 2917 och blev en del av de nordiska
landerna och europeiska ekonomiska samarbetsomradet.

Senare gav aven USA och andra stormakter upp sina karnvapen. Varldens enda karnvapen var nu
under kontroll av Forenta nationerna, stationerat i Antarktis, och skulle endast anvandas om en
meteorit hotade jorden. Tva enorma skyskrapor reser sig 1angs Moskvafloden, dar det ryska World
Trade Center ligger, och en holografisk fredsflagga vajar pa toppen.

Im Hemresan och souvenirer



Om en vecka borjade hemresan. P4 Moskvas flygterminal bad klassforestandare Olli Saarinen Johanna
att bara en av spritkassarna genom tullen — han hade kopt nagra flaskor fér mycket. Johanna gick med
pa det, i hopp om bra betyg och att Olli skulle glomma glasdgon-rumban pa utresan.

Johanna sjalv kopte ryskt druv-vin till sin far, som var férpackat i en biologiskt nedbrytbar kristallflaska.
Till sin mor kdpte hon parfym av market Anna Polikovskaya, eftersom parfymen har mammas namn —
och Anna ar galen i sina namnar. Johanna, a andra sidan, hatar sina egna namnar. Till sin lillasyster
kopte hon Lavrov choklad, vars omslag det star den forntida Sergej Lavrovs holografiska nuna pa
forpackningen. En vanlig ryss skulle lata bli chokladen i fraga, eftersom Lavrovs upptdg fortfarande ar
en nationell skam.

Fran Stockmann képte Johanna sig en rysk musik-USB-kloss med en samling av klassiska ryska hits,
som bland annat humorbandet Putin Heavy G, som aterupplivar gamla ryska klassiker med nya roliga
texter. Milton var overlycklig — han éalskar rysk schlagermusik, och Johanna kande pirrigt nar idolen har
samma musiksmak, vem vet han skulle ge snopp till mig.

Pa Forssa flygplats vantade Anna pa sin dotter. Johanna ville att mamma skulle kéra hem Milton sa att
hon kunde se hans nya adress i slutet av Mountainhill Road. Milton flyttar till Hillo, ett kommunalt
kollektivboende, dar han skulle dela lagenhet med den korta och busiga Larry Leala.

Pa flygplatsparkeringen filmade Anna sin dotter och hennes skolkamrat. Milton bar en bla
aluminiumkavaj med en rosa blus som stack fram under. Milton hade en sétaktig leende, ett
sekteristiskt predikantleende pa lapparna, och de sma mikrotorkarna pa hans glaségon var p3, trots att
vadret var delvis molnigt. Johanna bar en tjock brun skinnjacka som rev sig i ryggen.

Anna hoppades att dotter skulle krama sin skolkamrat, men sa det hénde inte. Johanna &r inte van vid
att smeka sina vanner — inte ens i skolan langre. Hon hade utvecklat en kramfobi som férhindrade
spontan kram. Anledningen var patvingade kramar fran hogstadiet, som hade lamnat spar. Nu kdanns
varje kram som forspel for henne, och det fick henne att frysa till is.

Johanna har ibland gett Milton en snabb kram, men pojken hade genast slingrat sig undan. Hon har
inte kramat Martti alls — detta gor det tydligare att han ar tydligt funktionsnedsatt, alltsd en konstig
typ, som Johanna ténker i sitt sinne. P4 nagot satt, baserat pa sitt utseende, kan Johanna ténka sig att
ga till séngs med Martti nar hon blir upphetsad av hans muskel, &ven om Martti inte &r minderarig,
utan ung till utseendet och funktionsnedsattning.

Sjalvklart sparades flygplatsfilmning pa Kivinen Arena, familjens gemensamma minnesmoln, dér alla
viktiga 6gonblick lagrades.

Skolavslutning kom, och det betydde att Milton och Marttis fyradriga gymnasiear var éver. Johanna
kande sig vemodig — de gick skilda vagar, aven om Milton fortfarande fanns kvar pa hennes
Facebook-vanlista pa FaceNet. Detta syns dock sallan dar, eftersom all fritid tillbringas bland
scientologer, vars virtuella tempel nu ar sa uppslukande att man kan tillbringa hela dagar dar utan att
marka tidens gang.

Dagen fore skolavslutning foreslog assistentpedagogen Reijo Rikild fér Johanna att hon skulle kdpa
blommor till Milton.

Han hade markt Johannas karleksfulla blickar och ville agera som en slags hallick-tenor. Johanna blev
entusiastisk om blommorna och gick med Reijo till neuroblomsterbutiken pa Market Place Street, dar
blommorna valjs ut efter kanslor — kunden Iagger handen pa biosensorn, och systemet foreslar en
l[amplig bukett. Johannas biosignal antydde en liten bukett rosor, vars farg varierade beroende pa
ljuset.

Skolan ar belagen inom gangavstand fran stadens centrum, men Johanna och manga andra
gymnasieelever tar fortfarande bussen — aven om bussarna nu ar autonoma och gar tyst pa
magnetiska spar. Blommorna Iamnades Over natten pa koksbanken i skolans traningslagenhet, dar
pedagogerna dricker kaffe pa morgnarna sa att eleverna maste vanta minst femton minuter. Johanna



vagade inte ta med blommorna hem — da hade hon fatt forklara for sina foraldrar att hon kopt blommor
till passageraren pa pedagogens forslag. Hennes foraldrar skulle genast inse att flickan ar kar och
flirtar i skolan.

Pa avslutningsdagen, nar Johanna rackte ut blommorna till Milton, var hans uttryck vart att se. Hans
mun foll dppen och han stammade: "Kors i taket, ar det rosor!" Johanna stammade tillbaka:

"Naval, rosor, vad annars kan en fantastisk pojke ha!" Milton tackade fér blommorna och bjéd henne in
pa sondagskaffe hos honom, medan han hade en inflyttningsfest i sitt nya hem.

Férutom Johanna bjéd han in Martin och Timo-Markus, som hade gatt i samma klass som Johanna i
gymnasiet. Timo-Markus hade bérjat i samma klass i hostas och ar ledsen att Monni inte kom till
samma skola — anledningen var enligt honom kajanalédndska blondinen.

Timo-Markus tycker mycket om Johanna, men det ar synd, Johanna blir inte upphetsad av honom —
atminstone inte offentligt. | hemlighet och blyg drdmmer Johanna om honom, men hennes stolthet ger
sig inte. Istallet &r han ett av Milton.

Hemma sa Johanna att han som vi fick kora till flygplatsen bjod in henne pa séndagskaffe, och
hennes mamma foreslog att dottern kunde ge nagra nejlikor. Hon gick for att kopa en liten bukett
nejlikor fran blomsterbutik, som ligger pa Trunk mound Road, nara Arttu Lehto-oksa gymnasie, dar
bioresonansfysik nu undervisas.

Pa sondagen akte Johanna till Milton med en autonom buss, eftersom hon har ett gratis busskort fran
skolan, som ocksa kan anvandas pa hennes fritid. Annars aker hon pa en elsparkcykel som kan
undvika hinder och diskutera vadret, men nu tog hon bussen — fér en bukett blommor och glaségon.

Pa hosten, nar skolan borjar, kommer det inte finnas nagon mer busarkompis nar aven Martti har
slutat. Johanna satt i bussen mot Hillo, titade ut genom fonstret och tankte att det skulle finnas manga
stiliga europeiska normalstérda eurohanar i de vanliga gymnasieklasserna i Vetehinen skola, men hon
ar alldeles for blyg for att bekanta sig med killar. De skulle sakert yla av gladje om den vackra tjejen
narmade sig dem — precis som hennes egen far tyst inom sig ylar. Johanna och 6vriga familj vet inte
detta.

Nar Johanna rackte Milton en bukett nejlikor skrattade han: "Blommar igen!" Johanna skrattade, med
en liten rodnad pa kinden: "Sjalvklart maste det finnas blommor i det nya hemmet!" | skolan visade
Milton de torkade rosor han fatt av Johanna, som han hade stallt pa vardagsrumshyllan, dar en
ljuskontrollerad fuktkontroll installerats sa att blommorna inte skulle vissna.

Sedan drack de cappuccino som Milton hade gjort med sin smarta kaffemaskin som kunde justera
smakprofilen efter framlingens humor. Kakorna var Harjula bakverk, som endast kan képas pa Kervo
Cityleipomo och Forssa konfektyrbageri Ritz, som ligger i Hirvisuo.

Bredvid Ritz ligger mataffar K Helmi, dar eleverna gar for att 6va pa shopping. Lite langre bort ligger G
Valinta, bredvid vilken det finns en blomsterbutik, och mittemot Porttikioski och Pizzeria Roberto.

Hirvisuo Street I6per genom omradet, och i den norra &nden av detta finns korsningen mellan New
Tammela Road och macken ST1. P4 vastra sidan I6per Girl Street, som ar en genomfartsled genom
stadens centrum.

| Miltons vardagsrum tittade vannerna pa superinteraktiv kabel-TV. Tittaren kan ta pa sig en datadrakt
och en datahjalm for att kAnna att de ar en del av sandningen.

Under nyheterna kdndes det som att du stod framfér en nyhetsupplasare, och du kunde kanna den
virtuella vinden i ansiktet i vaderprognosen. Milton hade bara en datahjalm, utan drakt, sa gasterna
fick turas om.

Johanna skrattade: "Allt japaner hittar pa!” Milton rattade: "Det har ar inte japanskt — utan europeiskt.”
Johanna tyckte att datahjalmen var tyngre an versionerna av Ullet spelmaskin, och hon tankte att hon
kanske borde skaffa en egen — om hon nu kunde titta pa en virtuell konsert med Milton och kanna
basen i magen.

| vintras kdpte Johanna en ny generations spelkonsol, Ullet64, som &r betydligt mer avancerad an den
gamla Ullet20. Den nya modellen har en neural natverksbaserad grafikprocessor som kan skapa



spelvarldar i realtid baserat pa spelarens kansilor.

Tack vare sin sjukersattning kunde Johanna nu ha rad med denna forbattrade Ullet-konsol, som
rekommenderas att kopplas till smarthemsystemet fér en optimal spelupplevelse.

Johanna fick spel genom Janette fran Kristiina Savolainen, som har en annu mer avancerad Ullet128-
spelkonsol. Denna modell har tre integrerade maskiner: Ullet64, Ullet128 och en toppmodern MBD-
dator som fungerar som en Al-assisterad kontorsenhet. Med hjalp av MBD-datorn kan konsolen
anpassa handlingen i spelen baserat pa spelarens val, humor och till och med fysiska reaktioner —
ibland kan spelkaraktaren skicka en virtuell halsning direkt till anvandarens smartklocka eller lagga in
en inbjudan till ett spelevenemang i kalendern. Johanna och manga andra unga skulle vilja skaffa en
sadan smart dator, men framtidens enheter ar for tillfallet dyra, och de flesta har annu inte rad med en
Ullet128 eller en MBD-dator. Dréomenheterna erbjuder dock méjligheten till holografiska spelvarldar
och samarbetslage, dar spelare kan métas i digital verklighet utan att behova ett fysiskt mote — detta
ar sarskilt attraktivt for blyga spelare som Johanna.

Johanna skulle latt kunna ga till sin foére detta klasskamrats hus for att kopiera spel, eftersom fjarrspel
och fjarranslutningar ar vardag, men hon upplever fortfarande traditionell blyghet.

En gang uppmuntrades hon och hennes lillasyster att bestka familjen Savolainen, vars hem pa Poppy
road ar kant for att anvanda den senaste hemautomationen: dorrarna identifierar gaster med hjalp av
artificiell intelligens, och kylskapet rekommenderar snacks till gasterna baserat pa deras
halsoinformation. Poppy road finns mellan riksvag 2:an, Flora Road och Vironméaki road — ett omrade
dar gatubelysningen automatiskt anpassar sig efter invanarnas rorelser och dar robotbussar nastan
ljudldst transporterar invanarna fran en plats till en annan.

Under den forsta veckan av sommarlovet hade Johanna sin andra sommarjobb pa stadshusets
kopieringscenter.

Den har gangen ritade hon inte langre, men skadan var redan skedd. Raija gémmer férra sommarens
skroénor och teckningar i nagot horn av kopieringscentret. "Har du fortfarande mina teckningar?"
fragade Johanna, varpa gamle feta Raija svarade: "Jag har skannat dina teckningar till Federationens
kulturarkiv." och skrattade sétt. Johanna ar inte s& dum blond att hon tror pa nagot sadant: "Jag tror
inte det... Ta dem bara fram!" varpa Raija skrattade: "Naval, vad sager du? Ta ut dem, fy da!" och
skrattade sa mycket att hennes stora, feta hdngande brost skakade. Johanna fortsatte:

"Du vet vad jag menar... Ta dem fram!" Raija skamtade om att 6ppna fallen pa sin blus: "Okej, har ser
du de héar stora, feta hangande brosten!" Johanna vande ryggen at och sa: "Jag ar inte lesbisk, sa
roligt ska vi inte ha!" Raija skrattade tills hon brét ihop: "Haha, jag tror du har lite lesbiska drag inom
dig!" Leena borjade ocksa skratta nar hon sag Johanna och Raijas evighets snack. Det har blivit en
vana. Johanna fastnar latt i sddana faniga rutiner sa att det alltid finns en risk for att tappa kontrollen
mitt i dem. Som tur ar typografkopieringstekniker ar pa samma vaglangd, det vill sdga lika barnsliga.
Den har typen av sallskap ar inte alltid bra fér Johanna, eftersom hon far fel signaler fér beteende sa
att det kan uppsta problem pa andra praktikplatser.

Att vara pa Forssa House gick jattebra, eftersom det inte fanns nagra busiga folk, men aven risker
fanns dar, for om Johanna hade haft trakigt kunde hon ha gjort nagot olampligt enligt eget huvud.
Forst hennes lustiga hyss later roligt och oskyldigt men sedan det latt blir kontrollslapp och det kan bli
farlig éverraskning.

Det hande inte den har gangen. Nu, daremot, pa sommarjobbet, kan hon bete sig relativt sakligt, for
annars skulle den tuffa Raija borja pressa henne pa skoj men Johanna latt tar skoj pa allvar.

Raija har markt att Johannas svaga punkt ar mamma Anna. Det racker att skdmtsamt saga att hon
kommer pa fika halv sju, och sedan tjejen till reagerar haftigt.

Johanna markte att Monni Lehmus jobbar pa postavdelningen, bakom vaggen, men hon kanner inte
langre nagon karlekskanslor mot honom.

Nu kanner hon bitterhet och avsky for att han vagrade ta emot erbjuden karlek, fast han forst flirtade
som galning.

Hemma Johanna har gjort sina egna roliga horoskop i sina gamla skrivplattor som hon fatt i skolan.
Monnis horoskop ar vagen som dar Johanna har skrivit bland annat; Du var verkligen en bagge nar du
inte accepterade erbjuden karlek. Miltons horoskop ar vaduren pa vilken hon har skrivit, att han borde
accepteras en person. Det lustiga ar att aven lillasystern ocksa ar en Vadur samt Milton fyller ar den
forsta april.

Sjalvklart skriver hon positiva saker for Jungfrun, eftersom det ar hennes eget stjarntecken. Men hon
lagger inte ut dessa horoskop pa natet, eftersom hon egentligen inte tror pa stjarntecken.



Johanna bestdmde sig att inte sdga ett ord till skitstoveln. Varfor i fridens namn jag var stortféralskad i
denna loppliknande konstiga typen. Catfish ar inte ens sexig, tdnker Johanna for sig sjalv. Till och med
Matti ar snyggare an Monni. Det ar detta Johanna ofta téanker for sig sjalv. Monni ar egentligen
konstiga typers typ, som hon har antligen insett. Da och da undrar hon vad Matti haller pa med
nufértiden? Han ar férmodligen som en madrass for sin Paivi, tAnker Johanna. Hon &r fortfarande kar i
Nino; forst Backman och sedan Jarvimerkki. Hon kan inte ens ana att i framtiden hon kommer att
bekanta sig med flera Ninos...

Nar Monni markte att den stirrande blondinen arbetar pa grannavdelningen, blev han skramd och hdll
nastan pa att férlora nattsémnen, men som tur ar har blondinen lugnat sig och bryr sig inte langre om
henne, tdnker Monni medan sorterar kommunposten och daremellan kollar e-postservern men kan
inte s& mycket om informationsteknik. Han funderar for sig sjalv om Johanna har traffat nagon annan,
och i sa fall skulle det vara intressant att veta vem det ar, tdnker han. Han vagar inte ens fraga det, for
att inte vacka den sovande bjornen.

Johanna markte att Monni inte langre sag lika sur ut som han gjorde pa hogstadiet. For sakerhets skull
vagar hon inte ens kasta en blick mot sin fére detta idol for att inte vacka sovande bjornen.

Da och da Raija gar till postavdelningen for att prata med postteknikerna. Roope Kippo ar en graharig,
hest e-rékare, mer eller mindre samma sorts porriga rést som Milton, tanker Johanna medan hon
lyssnar pa kommuntjanstepersoners samtal. Roope brukar anvdnda mycket starka e-cigarettpatroner
med mycket ninnin. Roope har blaa glaségon med smavindrutetorkare.

Den andra postningstekniker, Qili Lehmusvuori har en haxliknande krokig nasa, mérkbrun lugg som
ser ut som om haret ar klippt med en potta pa huvudet och bar mérkbagade glaségon. Dessutom
brukar hon riva sin hals sa att det later som att krékningar ar pa vag. Roope och kopieringsteknikerna
ar irriterade pa Oilis standiga rethostande, men for artighet inte vagar reagera. Under lunchrasten
brukar Oili ata konserverade sardiner inne i kopieringscenters fikarum sa att doften av sardiner far
Johanna att krakas. Hon reagerar inte heller pa nagot satt, eftersom hon ar uppfostrad att uppféra sig
val. Vanligtvis ar Johanna valuppfostrad, men nar hon blir uttrdkad kan hon fa konstiga smaflickors
spratt.

Nar hon besoker postavdelningen brukar Raija sitta pa kanten av mittenbordet och starta sin e-
cigarett, aven om rokning ar férbjuden pa stadshuset, ar inte ens e-cigaretter tillatna. Det ar precis har
det ar bra att ta fram elektroniska cigaretter, eftersom dar finns inga brandlarm. Inne i kopieringscenter
finns flera brandlarm eftersom kopiatorer kan bdrja brinna. Férmodligen e-postserver inte kan bérja
brinna, har kommunens sakerhetschef sagt.

Johanna brukar folja efter Raija for att fa arbetsuppgifter, eftersom hon har lart sig att man inte ska lata
sig pa jobbet. Hon ar alldeles for snabb i sitt arbete. Nar Raija gar for att ta e-bloss, kommer Johanna
ocksa.

En dag berattade Monni for Raija att Johanna hade fdljt efter henne i skolan och férsdkt krama henne.
Raija kastade en blick pa Johanna och sa: "Naval, det ar sa den har Johanna ar... En riktig
valdtaktstjej!", varpa Johanna skrattade blygt: "Hah, Monni skojar nog...", varpa Raija svarade: "Nej,
jag kanner dig, vem vet du valdtar mig ocksa, vad ar det fér slags manniskor som finns!" och skakade
pa huvudet och flyttade sig lite bort. Johanna stammade: "Jag ar inte lesbisk!" Raija skrattade: "Jag
antar att inom dig finns en lesbiska!”

En arbetsdag, nar Monni var inne i atervinningsrummet, som ligger langst bakom lastkajen, och letade
efter fungerande gelpennor. Detta ar Oilis idé att ordna extra arbete fér sommararbetare och
praktikanter, aven att grava avfall som inte ingar i postteknikernas arbetsuppgifter.

Plotsligt blev Monni ovéantat trott och kunde inte ta sig ut ur atervinningsrummet med metallvaggar.
Han satte sig ner pa blaa sopséackar och slumrade till en stund. Kanske har han latent narkolepsi som
han inte har nagon aning om. Han behdver bara satta sig ner nar han blir kallsvettig och extremt trott.
Han sag en marklig rastlés drom dar han blev mérdad av en monsterliknande varelse i ett rum som
liknade detta atervinningsrum. Monstret stoppade ner honom i en stor bla sopsack, samma som han
sov pa. Sedan vaknade han och gick tillbaka till postavdelningen.

Bara for Roope kunde han beratta om sin markliga somnande och annu markligare drém. Det ar ingen
idé att beratta for Oili om sadana konstiga nycker, for hon skulle formodligen 6verreagera och bérja



fiaska. Qilis fijaskande ar hardare an han. Roope trodde att det kunde vara narkolepsi och radde
honom att besdka en vardcentral. Monni lovade att nagon dag ga till Lexus vardcentralen, som ligger
bredvid képcentrum.

Pa kopieringscenter allt papper och digitala dokument automatiskt sparas i en molntjanst som
Overvakas av artificiell intelligens. | &r har Kopieringscentret introducerat nya neurala natverksskannrar
som kan identifiera genren av konstteckningar och direkt rekommendera dem for publicering pa
stadens virtuella kulturplattform. Raija, en gammal tjock typograf, skdmtade om att hon syftade pa
forra sommarens teckningar som Johanna lamnat efter sig, vilka hon pastas ha skannat direkt in i
Federationens kulturarkiv — ett automatiskt klassificeringssystem som plockar ut medborgarnas
kreativitet for framtida generationer. "Dessa skrénor av dig kan fortfarande hamna i en holografisk
utstallning i Forssa i framtiden!" Raija skrattade, medan maskinen kédnde igen humorn i hennes tonfall.
Johanna log, fér hon visste att systemet skiljde mellan rader som yttrades med en glimt i 6gat och
allvarliga order.

Johanna ritade inte langre pa samma satt som tidigare, eftersom Al-applikationer automatiskt skapade
skisser av hennes idéer nar hon bara tankte p& dem. Andéa lyckades Raija gémma férra sommarens
framstallningar i lador skyddade av ljud- och luktetiketter — en lekfull tradition pa arbetsplatsen som det
neurala natverksdrivna kopieringscentret tog ett humoristiskt grepp om. "Har du fortfarande mina
teckningar? fragade Johanna, men Raija svarade skdmtsamt igen och 6ppnade kort fallen pa sin blus,
vars sensorer blinkade fargglatt — ett nytt tillskott som gjorde att arbetsklader kunde mata
kroppstemperatur och varna for potentiella halsorisker. Johanna himlade med 6gonen: "Jag &r inte
lesbisk, sa roligt ska vi inte ha!" Raija skrattade nar den Al-assisterade valmaende applikation
analyserade samtalets kanslomassiga tillstand. Leena skrattade ocksa, och den artificiella
intelligensen lade till ett mjukt skrattljud till den immersiva hogtalaren i bakgrunden. Detta har blivit en
vana som ocksa aterspeglas i lyckoindexet i den veckovisa arbetsplatsrapporten.

Postavdelningen anvander nya postrobotar som kunde sortera brev baserat pa mottagarnas DNA-
profiler men Qili gillar inte robotar och brukar gémma dessa i kuvertférradet i hdrnet av avdelningen.

Monni undrade varfér denna kajanaldndska blondin inte langre ar intresserad av mig, och Al-
postroboten inne i forradet och fragade till och med om han ville skicka ett virtuellt meddelande till
Johanna. Han ar dock tveksam eftersom den nuvarande spararen lagrar alla meddelanden for
konversationsanalys. Dessutom informerade Al-postroboten Monni om att Al-saldot ar Iagt.

Han vande sig till Oili Lehmusvuori och visade mig meddelandet fran roboten. Qili lovade att ta hand
om saken med cheferna. Han sjalv ar i en 6verlagsen position, men det ar bara en tidsfraga innan han
forlorar sin position, eftersom denna rethostande kvinna har markliga ritualer.

| fikarummet i kopieringscentret identifierade ett virtuellt matbord automatiskt vilka snacks personalen
hade med sig och rekommenderade lattare alternativ om lukt- eller matdetekteringsprogramvaran
upptéackte riskfaktorer. Qili Lehmusvuori, vars karakteristiska mullrande var programmerat in i ljudfiltret
i kopieringscentret, at sina sardiner serverade av en robotarm.

Pa arbetsplatsen 6vervakar Johannas Al-armbandet hennes beteende och ger automatiska
aterkopplingar baserat pa beteendebeteende — men barnslighet far synas om det 6kar arbetsplatsens
emotionella index.

En torsdagskvall i juni gick Johanna till féreningen NFY stugkvall i hopp om hon skulle se Milton och
Martti. Men férgaves — det fanns inga spar av killarna. Milton hade tydligen dragit sig ur féreningen och
blivit alltmer uppslukad av Scientologins varld, dar uppgifterna varierade fran att driva ett virtuellt café
till att skriva predikningar foér pastorer.

Miltons Facebook-konto hade satts pa paus — inte raderat, utan fryst. Johanna visste att hon inte
skulle se eller héra nagot om honom pa manga ar, om hon inte rakade stéta pa honom pa stan.
Johanna vet ingenting om Miltons Scientolog-upptéag.

Nyligen har en ny, holografiskt upplyst Scientologikyrka fardigstallts pa Beach Street, med en neuro-
kristallkupol och en virtuell predikstol inuti.



Scientologikyrkans second hand-butik har dppnats i kyrkans tidigare lokaler i hérnet av Bloke Street
och Tanner Street, vilket for tillfallet fungerar som en tillfallig I16sning. Fére kyrkan fanns biografen Kino
Palladium i lokalen, dar Johanna en gang hade sett en virtuell biografi om Matti Nykénen. Han ar
mycket férundrad éver den urgamla backsérnen och dess berusade upptag. Numera fa vet nagonting
om Nykéanen.

| féreningen NFY var bara Marttis fastmd, den langkakade Kerttu Kustila, vars kdnslomassiga profil ar
valkand: flirtig, impulsiv och lite svartsjuk. Johanna holl ett 6ga pa Kerttu — inte for att hon var radd,
utan for att Martti tidigare hade busat sa vilt med henne att hon varit radd ifall Kerttu skulle
missuppfatta och knacka ut tanderna av henne. Som tur var hade det inte hant, och Johanna hade
valsignat 6det manga ganger.

Det ar markligt hur Johanna var radd for ett slagsmal mellan killars flickvanner, trots att hon pa
hoégstadiet flortat med Matti som var upptagen till sin Paivi.

Ikvall det var en reporter fran lokala Forssa Aviisi i féreningen for att géra en artikel om férening som
grundades for ett &r sedan och drivs av personer med funktionsnedsattningar.

Detta ar ovanligt, eftersom styrelsen for den nationella konkurrerande férening huvudsakligen bestar
av foraldrar, tanter med blomsterhattar och farbréder med cylinderhattar, vars algoritmiska empati ofta
ar tveksam.

Reportern intervjuade Pirjo Jussila, foreningens entusiast, vars sociala stralningsindex var
exceptionellt hogt. Intervjun gick direkt till Forssa Aviisi online-tv, och reportern filmade féreningens
aktiviteter med en 360-graders dronare som svavade Over taket som ett tyst bi.

Ikvall var det en tavling om vem som kunde sldppa pennan som hangde fran byxmidjan ner i flaskan.
Johanna deltog, i hopp om att komma med i online-TV samt i tidningslasplatta. Tyvarr var vinnaren
Lissu Elisala, som har flaskbotten glaségon och linser som hade uppdaterats med fargdisplay och
ansiktsuttryck.

| videon sag Lissu och Johanna lustiga ut — som om de bajsade, vilket Johanna sjalv senare skrattade
med. Johanna stod pa férgrunden, hennes halmblonda har hangde ner langs sidorna, och hennes
glasdgon var sneda, som vanligt. Detta berodde pa att han bara har sina glaségon i skolan, pa
sommarjobb och i situationer dar nagra skolbekanta ser henne med glaségon. Om hon fran bérjan
hade burit glaségon hela tiden skulle hon ha vant sig vid dem — och kanske hade brytningsfelet rattats
till i tidig barndom, som hennes mamma ibland spekulerar.

Videon visades pa en stor tv-skdrm pa féreningens vagg, och under den stod texten: Du vet att det &r
svart — men du klarar det.

Precis Raija Lillukka bladdrade pa forstasidan av Forssa Aviisi neuroportal, stdtte hon pa ett videoklipp
dar sommarjobbare Johanna Kivinen deltog i en tavling dar man férsokte sanka pennan i flaskan som
hangde i snore.

Raija brast i skratt, sa att ett glas whiskey spilldes pa hennes enorma brost, och det eleganta tyget i
blusen andrade farg efter fukten — nu lyste det orange-rétt som en varningslampa.

Nasta dag pa jobbet kunde Raija inte motsta att ta tillfallet i akt. Hon gick till Johannas arbetsstation
och fragade med ett brett leende: "Vad fan gjorde du igar i féreningen NFY? Pennan hangde fran
roven!" Sedan skrattade hon ett snorigt skratt som kom djupt fran lungorna, sa att hennes brost
skakade som gelfylld gelé.

Johanna stammade kinderna réda: "Japp, igar kvall tittade jag in pa fritidsféreningens stugkvall fér att
tavla lite men jag vann inte." Hon vagade inte namna att det var féreningen foér personer med
funktionsnedsattningar, trots att det framgick tydligt av artikeln och videon. Johanna hoppades att
Raija inte hade last texten noggrant — eller atminstone inte sparat videon pa sin egen server, for da
skulle hon sakert ha bérjat retas oavbrutet.

Som tur var hade Raija bara fokuserat pa att skratta, inte kom pa tanken att spara. Johanna sjalv
spelade in videon i Kivinen Arena, i sitt eget digitala minnesmoln, dar hon sparar viktiga dgonblick,
pinsamma eller inte bakom I6senordskyddat mapp. Under videon hade han lagt till en bildtext: Om du
inte vinner, sa kan du &tminstone géra det.



Aven i &r kunde Johanna ta semester i juli. Sommarjobbet skulle fortsatta i bérjan av augusti tills
skolstart. Hon skulle tillbringa sin semester med att rita, skriva och kanske dagdrémma lite om Milton
kontaktade honom och inte hade nagon aning om att killen ar sektmedlem. Kanske han kommer
nagon dag att se mig pa Forssan aviisi hemsidan, tankte hon.

Vattula-resan

Dagen fére resan till Vattula &kte Kivinens och handlade i Lundo, éster om Abo. Dér finns nufértiden
finns det stora kdpcentret Purobooli, som har tva stora stormarknader — Coop Huom! och K Kvantum —
samt flera mindre butiker, varav nagra var virtuella, vilket innebar att produkterna kunde provas
holografiskt innan kop. Intill kdpcentret reser sig ett enormt IKEA-varuhus, en av varldens aldsta
mobelkedjor, som nu ocksa séljer smarta mébler som kan anpassa formen efter anvandarens humor.

Nar dem skulle aka hem s intraffade en bakkdrning i en cirkulationsplats. En vit Ford Extra personbil
kraschade in i baksidan pa Kivinens bil. Som tur var skedde inga allvarliga skador — bara Annas rygg
blev ont, och den lakte nastan oférandrad om nagra manader.

Ford Extras autopilotsystem hade slutat fungera, och féraren, en medelalders kvinna, satt pa baksatet
och pratade med sin vaninna nar kraschen skedde. Den blonda kvinnan sa: "Rusanen, vad ar det som
lat s& dar viset?" Rusanen utbrast: "Ah, vi krockade ju!"

Kvinnorna kom ut ur bilen med darrande knan. Rusanen, bilens agare, fragade Antti som hade kommit
ut fran Rolls férarsidan: "Vad ska jag gora nu?" Antti svarade lugnt: "Naval, man maste fylla i den
oavsiktliga skadeanmalan." Han tog fram sin mobiltelefon, surfade till Province Insurances webbplats
och hjalpte Rusanen att fylla i ett online formular. Till slut gjorde dem bada digital signatur med en
ogonskanner.

Kraschen var uppenbarligen Rusanens fel, och hon erkénde det artigt. Hon fragade om det blev nagra
personskador. Antti och Anna svarade att det ar helt okej. Annas ryggsmarta bérjade dock inte férran
senare, da hon besokte Vironmaki vardcentralen och fick smartstillande och en stéd-bh.

Under semesterresan i Vattula smég Anna omkring som fagelstenare, som Antti skdmtade. Detta
fastnade i Johannas elefantminne och fick associationer till kajanalandska Tiia Park fast dar finns inga
fagelstenare eller vad fan ar det for nagon, tanker hon. Visst hon forstar att det maste vara nagon
slags stenkastarbuse som stenar stackars faglar, funderar Johanna.

Kivinens kunde kéra hem, och nasta dag tog Antti bilen till en Rolls Royce-verkstad i Jockis, vid
kanten av stadsdel Onnela med nybyggda villor, langs riksvag10:an. Sedan gick han till Torronsuo
bilskrot for att se de tillfalliga sommarbilarna.

Han hittade en gammal sliten gron Ford Mondeo som var riktigt billig. Bilen var manga hundra ar
gammal och hade legat i ladan pa bondgarden under héet tills ladan revs och den gamla bilen
hittades, berattade bilskrothandlare Paallykainen, en tjock gubbe. Bilen hamnade pa bilskroten men
nu fick ndgra manaders livstid. Karran registrerades for tillfallig anvandning och skulle aterlamnas till
skroten i slutet av augusti da Anttis ordinariebilen har blivit lagat.

Skroten ligger bredvid elektronikatervinningen, pa samma stalle dar Antti och Johanna hade hamtat
en skrotradio i mitten av 2970-talet.

Eftersom bilen var sa gammal vagade de inte aka till Vattula med den. Tank om Mondeo skulle ga
sdnder pa den livligt trafikerade motorvag tankte Antti. | stallet for bilsemester bestdmde Kivinens att
flyga till Vattula. | varas Anna och Antti blev sugen pa att flyga da de kdrde Johanna till flygplatsen.
Nu det blev gyllenetillfalle att flyga, tankte Antti och bokade flygbiljett pa natet.

Gamla Elisabeth ser fram emot sin dotters familj och om dem inte skulle komma pa besdk sa hon
boérja oroa sig allt méjliga.

Pa planet satt Antti bredvid sin aldsta dotter, och hela resan var han stenkat— hans arm ryckte till
kram, men vagade inte nar fru satt pa andra sidan. Han blir férvanad nar Al-armbandet inte langre
piper nar han tanker pa Johanna, men daremot armbandet vibrerar och det kommer meddelande;
Dasa! Antti tanker tyst inom sig att Johanna inte ar dotter utan héarliga tjejen Johanna.

| Vattula 6vernattade Kivinens hos Eeka, som métte dem pa Vattula flygplats. Eeka har en gammal,
utsliten Hayosiko Rix, en japansk sma bil som var popular bland arbetarfolk pa 2970-talet.
Hayosiko bilarna har en mycket dalig fjadring, och akturen kanns som om att sitta pa ryggen av en



hare. Anna brukade skdmta om att samtliga Eekor har samma bilmarke — dock Eeka Karjalainens
Hayosiko &r nagot battre an Eeka Palmuniemis bil.

Kivinens var bara nagra dagar i Vattula eftersom de inte vill vara till besvar till Eeka och Martina.
Ursprungligen var planen att aka &nda till Nordkap med Verner och Asta, men pa grund av krocken
andrades planerna. Verners familj akte sjalva till Nordkapp for att beundra midnattssolen, och Antti
och Annas familj flog till Vattula. Saklart Anna och Antti tittade midnattssolen pa Kivinen Arena dar
Misha filmade med sin multimediekamera. Han lika filmargalen som Johanna for att sjalv inte bli filmat.



